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LAS LETRAS EN LAS CIENCIAS 
 

Sería irreverencia encarar este tema con el propósito de establecer un paralelo entre dos 
manifestaciones superiores del espíritu. 

 
Mi intención, mucho más modesta, es otra, por cuanto lo que me atrevo a abordar hoy ante 

esta ilustre compañía se relaciona con los panoramas infinitos y de variedad múltiple que las ciencias 
van abriendo al conocimiento general y en torno a las cuales, “como todas las verdades se tocan” los 
hombres de letras pueden encontrar renovadas fuentes conceptuales y crear al propio tiempo, 
adecuadas formas de expresión para el cúmulo de hechos, que se han ido incorporando en la 
efectividad de lo apreciable, dando razón a los precursores geniales que lo anunciaran o entrevieran 
con sorprendentes premoniciones o con certeras hipótesis. 

 
Los hombres de ciencia en sus disciplinas diversas, al descubrir, a su vez, gracias a tenaces 

investigaciones en las cuales vierten su pasión contenida, mundos nuevos de ordenación maravillosa 
y de posibilidades incalculables, deben buscar apoyo en las letras a fin de encontrar el cabal lenguaje 
que corresponda a la precipitada renovación del saber. Artistas y escritores de las más diferentes 
épocas han encontrado en los mitos subyugantes de las viejas civilizaciones, el retorno de anhelos y 
de ideales eternos, que han dado base para excelsas obras del pensamiento avasallante. 

 
Entre los griegos y los romanos, dioses y héroes evocados por Homero o por Hesíodo, por 

Virgilio o por Horacio han realizado el milagro de alumbrar fabulosas aventuras guardadas con fervor 
por la mente humana en paradójica vivencia de lo inexistente y así las aceptamos y las admiramos. 

 
Mecidos por el temor y la esperanza, entre la fantasía y el ensueño, bajo una luz que perdura 

en los tiempos, los grandes mitos no pueden ser considerados como innovaciones arbitrarias, sino 
como una especie de utopía resplandeciente, osaría decir metapsíquica, que alcanza el valor 
conmovedor de las sublimaciones del espíritu, que han permitido creaciones imperecederas en la 
literatura y en las artes. 

 
Los que nos hemos refugiado tantas veces a lo largo de una vida ruda y frecuentemente 

penosa, en esas deslumbrantes quimeras, no podríamos señalar cuál de ellas merece nuestra 
preferencia, pero para seguir el hilo de esta lectura, citaré la leyenda del dios de los pastores, de las 
mieses, y de los bosques que el gran artista Fremiet representó en armoniosa escultura. El dios Pan 
nació en Arcadia, de Hermes y quizá de la hija de Driope, su madre lo abandonó cuando contempló 
sus atributos animales. Hermes lo conduce al Olimpo donde lucha con los titanes en guerra contra los 
dioses y con su voz terrible y desaforada los hace huir. Desde ese día, tuvo el poder en sus bruscas 
apariciones de despertar el terror pánico, que circunstancias lamentables hacen caer todavía sobre 
los hombres. 

 
El mito nacido en forma encantatoria en la antigüedad no puede superar sin embargo a la 

realidad evidenciada por la ciencia, por medio de procedimientos de sorprendente potencia, capaces 
en ciertas circunstancias de alcanzar atroz agravio. Así en círculos geométricos de desolación, las 
multitudes fueron aniquiladas y las cosas reducidas a la nada. 

 
Para acontecimientos tan llenos de inverosímiles consecuencias ante la tierra calcinada y la 

vida extinguida, acaso la generación presente en sus jornadas trepidantes e inestables, no tenga otra 
elocuencia que ofrecer, que la del silencio, pero no aquel silencio, que al poeta consagrara como la 
patética inhibición del alma, sino, como un denso silencio cargado de desconcierto. Pero, han de 
sucedernos generaciones liberadas de la necesidad y del temor, portadoras de mensajes de 
sapiencia juiciosa y de justicia efectiva como conducta social. 
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Me fue dado expresar desde una alta cátedra continental, hace más de veinte años, que la 

imaginación que vislumbra, la hipótesis que se adelanta, la labor tenaz que realiza, han creado la 
ciencia de los hombres. Ella se lanza, decía entonces, a la conquista de las fuerzas que se liberan en 
la mortalidad de los átomos, en lo que constituye la formidable dinámica de lo invisible, en los 
procesos de dislocación de la materia bajo el influjo de factores prevalentes. 

 
La moral, no se ha perfeccionado a la par que el saber, y las intenciones en su inclinación 

primaria hacia el bien o hacia el mal, continúan incambiadas desde el fondo de la historia. Pero 
nuestro sentido de la dignidad humana no puede confundirse, la ciencia que debemos amar y cultivar, 
es la ciencia del bien, la que auxilia, al que recupera, la que hace surgir las fuerzas en el trabajador 
del músculo y mantiene el equilibrio intelectual, la que hace resonar el armonioso eco de la alegría de 
vivir con elevación, la ciencia de la felicidad y de la esperanza, la ciencia hermosa y cordial, tutora de 
la libertad que se ensancha bajo su vigorizante influjo. 

 
Cuando Henri Becquerel descubre en 1896 la radioactividad, aún los más versados de los 

sabios no atribuyeron al hallazgo la importancia trascendente que comportaba. Así sucede 
generalmente con las adquisiciones de mayor enjundia, que necesitan ofrecer una etapa a veces muy 
prolongada de adaptación a los cerebros dominados por el adocenamiento, o el prejuicio, la vanidad 
herida, o la malevolencia que surge de la admiración torturada, que se llama envidia. 

 
Sin embargo un hombre de ciencia, un físico eminente comprendió el hondo sentido de la 

radioactividad descubierta por Becquerel y afirmó de inmediato que los cimientos de la física habían 
cedido y que era necesario modificar substancialmente las ideas hasta entonces admitidas y buscar 
nuevas leyes para los hechos nuevos.  

 
Ese sabio que comprendió el sentido revolucionario de la radioactividad y que tuvo el acierto de 

proclamarlo se llamó Henri Poincaré. Y en efecto, el radium maravilloso de los Curie, las leyes 
establecidas por Ruthenford, las concepciones geniales de la relatividad de Einstein y de la teoría de 
los Quanta de Planck abren el camino a sensacionales revelaciones, que marcarán nuestra 
actualidad en forma grandiosa o trágica. 

 
A través de las edades, los hombres manejaron la materia a su voluntad, hicieron con ellas sus 

armas de pelea, sus herramientas, sus viviendas, sus fortalezas, edificaron las ciudades, crearon los 
innumerables instrumentos del trabajo organizado y también la adoraron con encendida avidez por el 
carbono brillante o por el metal áureo cuyo sino aún significa poder. Pero la materia dominada y 
sometida a las humanas imposiciones de lo necesario y de lo superfluo, encerraba en su estructura, el 
misterio de un enorme potencial respondiendo al principio de la inercia de la energía, en virtud del 
cual un insignificante fragmento, puede originar una fuerza dinámica inmensa. 

 
Un proyectil común que lacera el cuerpo humano, ejerce efectos destructores expresados por 

la ecuación de la masa multiplicada por el cuadrado de la velocidad, formando en tal virtud una 
cámara de atrición donde toda la organización in situ desaparece. Tal injuria sin embargo, por más 
lamentable y penosa que sea, está en la medida del hombre, y en este caso de la maldad del hombre, 
pero el poder destructivo de la fisión nuclear es capaz de alcanzar una magnitud de un orden tal, que 
está más allá de la medida humana. 

 
Ese poder sidérea cuando se desata sin trabas, servirá en máximo grado a la destrucción, que 

es imperio de la ley de violencia, pero manejado con cautela, puede conducir a una civilización, 
soñada por Soddy, en el cual no sería más necesaria la lucha por la existencia, gracias a una 
ascensión incesante e ilimitada del hombre, hacia el poder físico y a la dominación de la naturaleza. 

 
Pero es necesario que me detenga un instante a fin de estudiar lo que significa en la filosofía de 

las ciencias el hecho en sí de la desintegración atómica provocada voluntariamente, para destruir, por 
cuanto ese hecho, representa a mi entender, un golpe de fuerza contra la materia, cuya formación, 
está condicionada a procesos lentamente logrados en ritmos milenarios.  
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En la intimidad de esa materia, existe una sistematización estructural ordenada, mantenida en 
su cohesión por una reserva dinámica, a través de las edades, en las cuales se han cumplido las más 
profundas mutaciones geológicas que han conducido a hacer posible la existencia de las 
generaciones en la superficie del planeta.  

 
Por cuanto la manifestación vital está vinculada en forma sine qua non, a la presencia de la 

tierra fértil, último término de las transformaciones operadas desde las etapas pretéritas, en las cuales 
los torreones ígneos de pórfido y de granito constituyeron las formas definitivas de nuestro planeta, 
hasta llegar al terreno rocoso de consolación o al de sedimentación en los cuales no existía aún suelo 
vegetal. 

 
Podrán los efectos mecánicos de fisuración y descamación y los subsiguientes de orden 

químico, alcanzar especial importancia en la formación del suelo, pero la génesis del manto activo, 
está condicionado a la aparición de la vida que palpita en el citoplasma de los seres infinitamente 
pequeños o tras la delgada membrana celulósica de los vegetales microscópicos. 

 
La formación de Edaphos como lo he sostenido en trabajos anteriores, me parece un problema 

ligado a la vida del suelo. 
 
Tanto mayor será la potencialidad productiva, cuanto mayor sea su riqueza en elementos 

vitales. De la vida animal o de la vida vegetal, de las cuales dependen los grandes ciclos renovadores 
del carbono, del ázoe o del azufre. 

 
No siempre la temible erosión de nuestros campos, que constituye una degración substantiva 

de la tierra, por la cual estamos perdiendo – sin perder fronteras – territorio nacional, responde a 
causas puramente físicas. A mi entender, en muchos caos, la erosión disloca el suelo cuando la red 
de vida se quebró en él. 

 
La ciencia ha puesto en manos del hombre, el poder de hacer estallar la estructura primaria, 

que parecía simbolizar lo perdurable y lo definitivo y, con la energía sacada de su inercia, trazar los 
círculos mortales para la tierra fértil, y para los hombres que la aman y la trabajan. 

 
Considero que esa posibilidad insólita de romper los ritmos esenciales, de disociar lo material y 

extinguir la vida, constituye en la filiación de los hechos naturales, un acto regresivo, cuyas 
consecuencias en sus extremos máximos, desbordan la razón humana. 

 
Pensadores, hombres de letras y hombres de ciencia, deben encauzar por sendas de grandeza 

moral las adquisiciones del saber, por cuanto la inteligencia representa en toda época, no solamente 
el sello metal de un momento, sino también debe marcar el ímpetu de las generaciones en el orden 
espiritual. 

 
Porque lo que atañe al espíritu, está por encima de todo, pero comprendiendo cuán difíciles 

con las precisiones sobre este tema, prefiero referirme ahora a las preocupaciones anímicas que me 
han impulsado en mis afanes científicos. 

 
 

II 
 
Las letras y las ciencias, como lo acabamos de expresar, marchan unidas en sus vicisitudes y 

en sus esperanzas a la propia vida del hombre. Cuantas veces he lamentado no haber tenido la 
capacidad o la oportunidad de lar forma literaria a cuanto he visto o presentido como actor o como 
testigo directo en escenas reiteradamente repetidas, cuando los procesos vitales, desde los más 
elementales hasta los más complejos, han penetrado en el campo de mi percepción y a través de 
ellos he sufrido conjuntamente con los que sufren y he mezclado “mi yo despreciable”, “le moi 
haissable” del filósofo de Port Royal, mi conciencia y mis angustias, con las angustias ajenas que de 
hacen mías. 
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Pertenezco a una profesión que amo con fervor y que sirvo religiosamente, y como la amé 
siempre con indeclinable devoción, se fueron creando en mí reflejos y automatismos que han 
insensiblemente pasado de la esfera de lo reflexivo, como diría Bergson, al dominio de lo espontáneo 
y que originados en la discontinuidad de la lección que ofrece la vida, alcanzan la continuidad de la 
lección que ofrece la vida, alcanzan la continuidad de una conducta, que es la conformidad conmigo 
mismo. 

 
Y así se ha entablado la batalla entre mi conciencia y los débiles medios que le sirven, contra 

los males que hieren en el cuerpo y en el alma a aquéllos que vienen hasta mí en la creencia que los 
puedo ayudar. 

 
He hablado de la materia y de los mundos que la integran pero mi terreno de pasión es el 

espíritu, en mí tan limitado como mis luces, pero tan recio como quisiera saberlo esclarecido. Mi oficio 
es un asunto de conciencia, - ciencia sin conciencia es la ruina del alma - estrictamente personal, 
profundamente constrictivo porque hay que pensar constantemente, buscando el acierto, pensar que 
al decir de Emerson, es el más rudo oficio del mundo. Yo no conocía hasta ese momento dado, al 
hombre o la mujer que llegan a buscar mi ayuda. Yo estaba ahí, más o menos bien o más o menos 
mal, como me imagino que debe ser la situación de cualquiera. Aun cuando en mi oficio no basta 
conocer la ciencia y dominar el arte, sino además, es necesario mantener el aplomo para tener la 
mente despejada y el pulso firme. Y la persona desconocida hasta entonces recita con gravedad su 
problema, expresa con detalle cuánto le aflige y muestra la carga densa de sus preocupaciones. Y 
aquí comienza para mí, un intenso drama íntimo. 

 
Quien me ha hablado puede salvarse, pero no fácilmente, mi deber entonces me obliga a 

elevarme, a vigilarme, a depurarme. Tengo deber entonces me obliga a elevarme, a vigilarme, a 
depurarme. Tengo por medio de un proceso psicológico muy rápido, que ir acumulando hechos y 
hechos, comprobarlos, verificarlos, para cerrar las puertas al error y luego armar por un esfuerzo de 
imaginación una balanza, se me ocurre de materia transparente, para que yo pueda seguir viendo en 
los platillos cuanto voy colocando, en el pro y en el contra y esa composición imaginaria se hace 
persistente en mis retinas. 

 
La medicina no es una ciencia. Ah: si lo fuera, cuánto más fácil sería la tarea. Hay ciencias 

médicas y son sabias y magníficas, hay técnicas y son sorprendentes, pero la medicina en sí misma, 
en su modalidad y en su genio, es una vasta arte conjetural. 

 
Cuántos factores tengo que sopesar para servirla con humildad, en mi balanza imaginaria, 

cuantas avaluaciones de hechos apenas insinuados, cuantos detalles sutiles, incorpóreos como la 
psiquis, pero que son capaces de inclinar rudamente mi balanza y luego todo el armamento científico 
puro, las visiones de luz y de sombras a través de los cuerpos opacos, las determinaciones 
biológicas, las respuestas logarítmicas a nuestras solicitaciones de precisión concreta. Todo a filtrar, 
a discriminar, a clasificar. 

 
Ahora ya llega el momento de pronunciarse. ¡Qué terrible emoción contenida! Tengo que decir 

mi verdad, mi sentencia, lo pensaré diez veces, y luego lo que resulte, lo analizaré diez veces más. 
Pero ya estoy sobre el instante en que una vida se va a jugar por mi decisión, que se funda en lo que 
he podido desentrañar de mi deber obscuro. Aquí estoy en alma y conciencia, conmovido pero firme. 
La víspera de una intervención quirúrgica es “una velada de armas”, de revisión, de reflexión. 

 
Tenso el espíritu, ya tengo mis directivas. Ahora habrá que pasar a la ejecución, que es 

estrategia y táctica y luego a la técnica, que es el dominio de la práctica en el arte de la acción. 
 
Durante la batalla no se estudia, hay que pensar con rapidez y decidirse sin titubear. Hay que 

saber mucho para hacer lo que se pueda, como oí decir cierta vez al Mariscal Fosch. 
 
Actué con fervor de exigencia, con concentración absoluta, en un mundo solitario, - el problema 

de quien sufre y mi conciencia, - nada más. 
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La familia se acerca ahora con alegría y como homenaje entrega una amistad creada de un 
instante. Pero el encendido mundo que integramos con tan acendrada pasión se va a desintegrar. 
Como al término de un viaje cada uno sigue su camino. 

 
Pero ya está pronto otro eslabón de la larga cadena de mi triste oficio, como dijo el gran 

argentino Pirovano. A veces me he preguntado por qué dijo triste oficio quien lo cultivara con saber y 
con laureles. Pero pensé luego que en efecto es así – triste – porque es demasiado oficio para quien 
no es nada más que un mortal. 

 
Un mundo más que se integra en nuestro torno, esperanzas, fe, tristeza, alegría, triunfo. Otra 

vez hay que ir a la lucha. Atrás fatiga. Así hasta llevar a cuestas, a un sitio seguro otra vida ajena, 
cuando ya es pesado cargar con la propia. 

 
Pero a los lados de esta pedregosa senda, cuantos panoramas abiertos sobre el destino 

humano, para la contemplación de lo arduo, de lo trivial, de lo esencial, de lo existencial, de lo trágico y 
de lo cómico. Cuán variados temas para un verdadero hombre de letras! 

 
Pero ya siento el eco jamás extinguido de la ironía de Moliere y el zumbido de las flechas 

volterianas, o el desprecio de Tolstoi en su sonata a Kreutzer y me parece que acaso todo eso lo he 
merecido. Pero hice cuanto pude. 

 
He dicho que aun cuando hay ciencias médicas, la medicina no es una ciencia, por más que el 

médico no sea un científico verídico. 
 
Pero un creador de saberes hondos se esforzó en lograr que la medicina por una serie de 

aproximaciones sucesivas a la verdad, como dicen los matemáticos, llegará a ser una ciencia. 
 
Séame permitido referirme a ese precursor ilustre, cuyas palabras quedarán como piedras 

duras, para emplear una expresión usada recientemente en elogio de Paul Claudel. 
 
 

III 
 
Nacido en un hogar de profunda raíz campesina en Saint Julien del Ródano, laboriosa 

población rural, Claude Bernard, apenas cumplidos los 17 años deja a los suyos, para enfrentar la 
vida y se dirige a la ciudad de Lyon, donde entra como aprendiz en la farmacia de la prefectura, 
prestigiosa oficina donde se elaboran secumdum artem las sabias prescripciones del protomedicato y 
además remedios para los animales asistidos en la próxima escuela de veterinaria. 

 
Pronto el joven aprendiz se encontró en la plenitud de sus variadas funciones de tener limpios y 

en buen orden, frascos y retortas, morteros y espátulas y de servir de acólito al “Eléve`”, al discípulo, 
que así se designa en las farmacias francesas a los idóneos disertos, eficientes, entrados en años y 
en experiencia. 

 
Largos días comienzan aparentemente monótonos para Claude Bernard, que cumplía 

escrupulosamente los ritos de rutina y se iniciaba con solemnidad en las complicadas 
manipulaciones, hasta verse eufónicos: Raíz de Lirio de Florencia, Díctamo de Creta, Betún de Judea 
y cien más componentes del primor de la vieja terapeútica llamada theriaca verdadera, que era 
necesario no confundir con la theriaca de los pobres, despreciable pócima indigna de las manos de 
un apoticario fiel a la honorable tradición del arte. 

 
Sin embargo el joven aprendiz recluido por la noche en su altillo, encontraba expansión para su 

mente encendida al entregarse con precoz vocación a las letras. Así escribe una pieza de teatro a la 
cual da el nombre de Rosa del Ródano que representada en la sala de Celetins alcanzó un alentador 
éxito. El autor, cree entonces, estar en el camino de la gloria literaria y escribe con entusiasmo y 
contracción una obra de mayor aliento. Es una tragedia en cinco actos sobre un tema histórico; lleva 
por título “Arturo de Bretaña” y pinta en ella, las rivalidades de éste con Juan Sin Tierra. 
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La lectura de la obra que hace ante el cenáculo farmacéutico merece cálidos estímulos y 

Claude Bernard, presa de entusiasmo resuelve dirigirse a París a la conquista de un renombre, 
llevando como credencial una presentación de un viejo mariscal de Francia para un miembro de la 
Academia Francesa. El ilustre hombre de las letras lo recibe con cordialidad. El joven autor le ruega 
se digne a escuchar la lectura de su “Arturo de Bretaña”, a lo que accede con deferencia. La tirada es 
larga como corresponde a cinco actos donde nada se ha omitido, pero el académico escucha con 
paciente atención. 

 
Claude Bernard, fatigado y trémulo, termina la lectura y espera el veredicto… El académico 

rompe el silencio y le pregunta cortésmente: ¿joven qué profesión tiene usted? Empleado de 
farmacia, responde el novel autor. Bien – replica el circunstancial juez de letras, – si desea recibir un 
consejo provechoso, ya que es ayudante de farmacia y desea progresar, hágase médico. 

 
Claude Bernard amargado y decepcionado, siguió, sin embargo, el consejo que se le 

formulaba, afortunadamente sin perjuicio ni para las letras ni para las ciencias – porque años 
después, ya ilustre sabio y luminoso escritor de trascendente doctrina, iba a encontrarse en la 
Academia Francesa, como compañero de inmortalidad, con quien lo había desahuciado. 

 
Claude Bernard toma posición desde su primera clase de fisiología aplicada a la medicina, 

dictada el 23 de diciembre de 1854 en la alta cátedra del Colegio de Francia. Concreta en forma 
precisa las modalidades que imprimirá a sus investigaciones de acuerdo con las ceñidas reglas de la 
ilustre casa de estudios. En las facultades, el profesor ve la ciencia en su pasado y en su presente y 
ofrece sus conclusiones en el plano de lo actual. El Colegio de Francis por el contrario, vuelca sus 
miradas hacia lo desconocido, hacia el porvenir.  

 
En cuanto a los procedimientos a que debe ajustarse la investigación científica, los filósofos han 

discurrido con amplitud sobre el mejor modo de interrogar a la naturaleza, escuchar sus respuestas y 
alcanzar descubrimientos. Mientras algunos han creído que basta poseer un quid propium y que la 
casualidad hará el resto, y que aún cierto grado de ignorancia es propicio para encontrar sendas 
nuevas, otros siguiendo a Bacon, proclaman que hay métodos seguros para regir el progreso de las 
ciencias, y trazar teóricamente principios normativos para su mejor desenvolvimiento. 

 
Desde este momento Claude Bernard, siguiendo los pasos de su maestro Magendie, de quien 

será luego sucesor titular, se transforma en el adalid del método experimental. 
 
Será actor principal en una lucha enconada en una lucha enconada y por momentos dramática 

entre el método experimental que encierra una parte de verdad pero no toda la verdad y la realidad, 
entre lo anunciado por la teoría y el hecho brutal, entre lo anunciado por la teoría y el hecho brutal, 
entre los procesos elementales, simples por definición y la vida de infinita complejidad. Y todo 
envuelto en querellas, entre los propósitos renovadores, las resistencias de los prejuicios, la 
gravitación de las rutinas y el anquilosado adocenamiento. Claude Bernard combate con igual temple 
altanero y distante, tanto en sus horas indiscutidas como es sus horas discutibles. Aun cuando 
proponiéndose destruir el dogmatismo, a veces cae en sistemas demasiado cerrados, el método 
experimental no solamente ilumina una época, sino también, abre una era científica. 

 
Para la ciencia, Claude Bernard constituye un advenimiento. Van Thieghem pudo afirmar con 

razón que sus ideas han ejercido una influencia decisiva en el campo del espíritu humano. 
 
Sus hallazgos, marcan épocas del saber y orientan el conocimiento. Pero más allá de sus 

descubrimientos y de sus doctrinas con el soplo de su genio, dio impulsión maravillosa y legislación 
sabia a la actividad investigadora. 

 
Limitó expresamente al alcance de sus trabajos, a un determinismo restringido a los fenómenos 

físico – químicos y fisiológicos elementales, sin lesionar los principios del libre albedrío y de la libertad 
moral, a los cuales reconoce como condición necesaria en sus famosas lecciones sobre los 
fenómenos de la vida.  
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En cuanto a otros aspectos, acaso algunos comentaristas no conocen sus mesuradas palabras 

que dicen textualmente: “No deseo entrar aquí en el examen de problemas que inciden con el 
materialismo o el espiritualismo. La materia está desprovista de personalidad.  

 
La materia orgánica del cerebro no tiene más noción del pensamiento y de los fenómenos que 

manifiesta, que la materia bruta de una máquina, de un reloj por ejemplo, no tiene conciencia del 
movimiento que revela y de la hora que marca, como tampoco el papel y los tipos de imprenta, 
intervienen en las ideas que difunden”. Considero que esas expresiones de Claude Bernard son 
concluyentes y nadie puede sacar de ellas consecuencias inclinadas a negar el espíritu. 

 
Para emplear una expresión grata al sabio, otros investigadores, después de él, pudieron 

parados sobre sus hombros, ver más lejos y alcanzar panoramas más amplios. 
 
Sus descubrimientos y sus métodos hacen honor a la inteligencia humana. Su introducción a la 

medicina experimental, debe ser leída aún hoy en día por los científicos y los hombres de letras, pero 
éstos no deben olvidar cual falaz fue la absurda pretensión de aquellos que pretendieron invocar su 
doctrina, para hacerla pesar en el ámbito literario. 

 
En conferencias pronunciadas el año 1882, en el Ateneo del Uruguay sobre la novela 

experimental y sobre idealismo y realismo fueron rebatidos ampliamente los conceptos de Emile Zola, 
y de la escuela que representaba. 

 
Juan Andrés Ramírez, Raúl Montero Bustamante y anteriormente Samuel Blixen se refirieron a 

las conferencias del Ateneo señalando que el autor se adelantó a Guyau y destacan el tono de 
imparcialidad serena y la profundidad del concepto. 

 
Y últimamente un escritor de gran talento y extraordinaria versación, Arturo Ardao, le dedica a 

las conferencias del Ateneo, en su notable libro “Espiritualismo y Positivismo en el Uruguay” un 
amplio comentario. 

 
En 1913 se cumplieron 100 años del nacimiento de Claude Bernard. 
 
Con la perspectiva del tiempo, el hombre y sus trabajos, pudieron ser juzgados con serenidad. 
 
Me fue dado asistir a la ceremonia que tuvo lugar en el Colegio de Francia, en esa gloriosa 

casa, donde el pensamiento de insignes maestros, continúa siempre dirigido hacia territorios ignotos, 
o insuficientemente explorados del conocimiento, en busca afanosa de cuanto aún se ignora. 

 
Recuerdo con emoción la voz del representante de Francia, uno de los más grandes oradores 

de nuestro tiempo. Fue la misma voz, la encargada poco después de anunciar al mundo, la gran 
guerra del 14, por la libertad y la justicia, que a mi entender continúa todavía. 

 
En la húmeda cripta del Colegio Francés donde Claude Bernard realizara sus memorables 

trabajos, el jefe de Gobierno Francés expresó que venía a pedir perdón en nombre de la democracia 
al sabio que con tan reducidos medios y míseras instalaciones, había dado tanta gloria para su patria 
y abierto tan amplias perspectivas para la ciencia universal. 

 
Como he estudiado con ardor durante años la génesis y las consecuencias de la obra de 

Claude Bernard, creo estar en lo cierto al pensar que el sabio a su vez, hubiera pedido se le 
perdonara porque sus trabajos quedaron inconclusos y sus dudas no fueron disipadas.  

 
En efecto, si se quisiera expresar la medida de la contribución efectiva de Claude Bernard al 

conocimiento científico, podría decirse para emplear sus propias expresiones, que dio fórmulas 
perdurables a la ciencia y a la técnica para estudiar el “cómo” de los procesos de la vida, pero no se 
aventuró jamás a determinar el “porqué”. 
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¿No será este ambicioso propósito, tarea para los filósofos y los pensadores? 
 
¿No será cierto que al decir Leriche, actual titular de la cátedra de Claude Bernard, que el 

hecho científico sólo es soberano en su propio dominio? 
 
Acaso como lo entrevió un gran espíritu los poetas puedan alcanzar con su imaginación 

creadora, verdades perdurables que se encuentran más allá de las fronteras de la ciencia. 
 

 
Montevideo, 14 de octubre de1955 

 


