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Si de algo sirve señalar su membresía en la “generación del 45” uruguaya es para hacer 

evidente que acarrea una amplia perspectiva, desde la cuarta década del siglo pasado y lo que va del 
XXI con sus incertidumbres y retrocesos. Parece que tal perspectiva es suficiente razón para leer y 
apreciar en su obra hallazgos expresivos y poner en relieve algunos conceptos sobre poesía. 

 
El lenguaje en la poesía de Ida Vitale tiene la necesaria figuración, sin llegar a la autonomía de 

los significados y sin desmerecer sus funciones comunicativa y creadora ya que aparecen en una voz 
que participa de la ficcionalidad. 

 
Desde el principio se aprecia en su obra un rigor léxico que no es obstáculo para el desarrollo 

de la ideación creadora ni para la oportunidad insustituible de la metáfora. Pero con él cierra el paso a 
la confesión flagrante, siempre difícil y comprometedora, especialmente la que viene desde el 
romanticismo con variaciones y emboscadas. 

 
Leemos en el comienzo del poema “Este mundo” del libro Cada uno en su Noche, de 1960: 
 
Sólo acepto este mundo iluminado 
cierto, inconstante, mío. 
Sólo exalto su eterno laberinto 
y su segura luz, aunque se esconda. 
Despierta o entre sueños, 
su grave tierra piso 
y es su paciencia en mí 
la que florece. 

 
Creemos que el pasaje transcrito confirma con su intensa circulación conceptual una situación 

de soledad sustantiva (sólo acepto este mundo), una actitud despojada, sin tú y sin trascendencia 
religiosa o similar. El poema alude a un mundo que es incognoscible, que tiene un eterno laberinto, 
una razón o luz segura pero escondida, un mundo por el que andamos sin saber bien si despiertos o 
dormidos.  

 
Las superficies y tramas textuales en la obra de Ida Vitale afirman ideas y asociaciones con 

rasgos de carácter racional que a veces remiten al propio acto de la enunciación, otras al movimiento 
del psiquismo, a los contenidos de la conciencia, propia de un discurso poético en el que el hablante 
está atento a su producción. 

 
En esta poesía la conciencia parece ser un plano o dimensión de la vida en la que se espeja el 

tránsito del ser y acarrea grandes asuntos. Entre estos asuntos está el de la identidad humana, el 
tiempo y algunos otros tópicos líricos entre los que se incluye la grandeza y la nimiedad de lo 
cotidiano.  

 
Esta configuración del rigor como rasgo necesario y casi como disciplina genera y afirma -como 

ya se dijo- una forma de la soledad y de sus alrededores. Se trataría de una soledad expresada y 
asumida sin dolor, sin crisis existencial, sin conceder al lenguaje la posibilidad de la contaminación 
subjetiva peculiar con la que lo egoico somete a veces al sujeto poético. 
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Las exigencias de las que hablamos también están en su obra crítica y ensayística donde se 

imponen la precisión y la evidencia, aportadas por las fuentes documentales y los antecedentes 
estético-literarios propios de la investigación y la construcción de conocimiento. 

 
El conocimiento del que se trata en esta obra es en un sentido poético-metafísico más que 

epistémico y discursivo. Está de por sí en la expresión rigurosa y parca del verso; da cuenta de las 
verdades más que de las palabras que las nombran. 

 
En la composición “El puente”, del mismo libro mencionado, el título dice la metáfora del 

conocimiento a la manera de un nexo o conexión, vinculante y sustancial, necesario para los 
esclarecimientos aunque ellos resulten inefables: 

 
La muerte es la menor 
distancia entre los sueños, 
el cálculo más breve,  
el gesto sin torpeza. 
Los amantes que cierran 
las puertas como noches 
para doblar su vida, 
lo saben, mientras hunden 
en la espuma del gozo 
apenas pensamiento, 
terror apenas dicho. 
Lo saben pero piden  
seguidamente treguas 
para cavar sus túneles 
entre sordas memorias. 
En tanto, el puente aguarda 
de luz a luz tendido, 
pacientemente fácil, 
su paso de fantasmas. 
 
Este puente tendido de luz a luz espera el paso de los fantasmas de los amantes del poema a 

modo de relevo de su ser. Desde el presente de la enunciación, también parecen ser un sueño en el 
que se manifiesta la temporalidad pues En tanto el puente aguarda.  

 
En nuestra opinión el conocimiento en esta poesía no es un medio para la trascendencia, es 

trascendencia él mismo. Es luz sin sombra que lleva a otro sitio. 
 
Por ello no compartiremos la idea de que la poesía no necesita ideología para ser y 

configurarse como forma comunicante y comunicadora en tanto prerrogativa del arte. Si no tiene 
ideología es porque implícitamente la posee. La poesía no es olímpica, ni en el mito. No es 
contingencia, pero sin tenerla infiltrada no anida en la letra. 

 
En el inconcebible universo, según la expresión de J. L. Borges, no es necesario ni disculpable 

que los hombres agreguemos muerte, inequidades y dominación con modos, formas y cantidades 
que es difícil concebir siquiera imaginariamente. 

 
Es muy probable que en la patria del idioma de Cervantes los puentes de Ida Vitale nos 

esperen para la aventura renovada del cruce más allá de nosotros mismos y de nuestro mundo 
insostenible, para humanizarlo. 

 
Mientras tanto, saludo fraterno y celebración para la poeta Ida Vitale premiada en memoria de 

Don Miguel quien escribió como ninguno.  
 


