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EL JOVEN CARLOS VAZ FERREIRA1*

Agustín Courtoisie

1. Volver al futuro

Cuentan que en los talleres del infierno, el Diablo puso a trabajar a 
los literatos para estropear todas aquellas obras que tuviesen un final 
feliz. Para alcanzar su propósito, le alcanzó con dar una orden simple: 
había que prolongar cada historia, para que el tiempo hiciese lo suyo. 
Y el Diablo parece que consiguió lo que quería, porque, por ejemplo, 
cualquier buena historia de amor inexorablemente termina mal -por ve-
jez o por muerte-, si se le da el tiempo suficiente. 

Esa parábola pertenece al texto “Dejado por un literato”, uno de los 
“Cuentos Intelectuales” escritos por el joven Vaz Ferreira entre 1893 
y 1894. Los otros relatos de esa época son “Carlos Herrera” (1893); 
“Dejado por un filósofo” (1894); y “Cuento para niños futuros” (sin 
fecha establecida). Todos ellos fueron comentados por el autor en una 
conferencia de 1920, “Sobre la sinceridad literaria”.1 La crítica ha des-
atendido esos cuentos. Más en general, habría que preguntarse si al filó-
sofo uruguayo no le habrá ocurrido lo mismo que a las obras literarias 
de los talleres del infierno. 

En otras palabras, tal vez, podría pensarse que el filósofo nacido 
en 1872, cuya etapa creadora corresponde fundamentalmente a las pri-
meras décadas del siglo XX, está ya demasiado envejecido como para 
hacer otra cosa con él que no sea recordarlo con el pudor y el cariño con 
que se habla de los abuelos. Sin embargo, a ciertas ideas no les pasa lo 
mismo que a las vidas humanas individuales, o a los relatos que las ex-
presan. La prolongación en el tiempo de las ideas de Vaz Ferreira, las ha 
mostrado frescas y adaptables a las nuevas circunstancias. Saltó de un 
fin de siglo a otro, y todo hace esperar que su pensamiento y sobre todo 
su actitud y su estilo, reciba el siglo XXI preñado de posibilidades.

Algunos conceptos de sus obras posteriores están contenidos en 
aquellos “Cuentos Intelectuales”. Por ejemplo, muchos pasajes de Ló-
gica viva (1910) o el modus operandi de Fermentario (1938) ya están 

*  Éste es el trabajo que utilicé como base para mi ponencia en la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias, realizada a solicitud de la Academia Nacional de Letras, en el home-
naje realizado en 2008 al filósofo montevideano. Había sido publicado originalmente en 
Cuadernos de Marcha (Montevideo, junio 1999, pág. 47). Dado que por primera vez en él 
se hizo mención de la importancia de los “Cuentos intelectuales” y de su carácter premo-
nitorio para la posterior obra del filósofo montevideano, se reproduce aquí sin cambios 
(nota del autor).
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claramente anunciados en “Dejado por un filósofo” (1894), concebido 
cuando Carlos Vaz Ferreira tenía veintidós años de edad. 

En ese cuento, un anciano afirma haber poseído “el genio absoluto” 
a pesar de lo cual morirá en el anonimato. El protagonista se había 
acostumbrado a imaginar, cuando pensaba, a dos personas que discu-
tían, sosteniendo alternativamente sus opiniones contrarias. Cortar esa 
discusión internalizada, suprimiendo la respuesta de una de ellas, le 
provocaba un verdadero dolor, dada su imaginación poderosa. “Pensé 
una vez –dice el personaje– para evitar esto, publicar sobre cada asunto, 
dos obras simultáneas, sosteniendo una opinión en cada una de ellas. 
Al refutar las opiniones de la otra, emplearía frases como ésta: ‘He 
dicho yo, en la otra obra que con este mismo título he publicado’ y, 
enseguida: ‘Como creo estas afirmaciones radicalmente erróneas, voy 
a entrar a su refutación, etc. etc.’ Confieso que, con tal de haber hecho 
conocer así mi inteligencia, no me hubieran preocupado mucho los co-
mentarios. Pero la dificultad era la misma. ¿Dónde detenerme? Cómo 
dejar en pie los últimos argumentos, cuando estaba en mi mano probar 
su falsedad? Así es que no he escrito nada. Anciano ya, y al borde de la 
tumba, me encuentro al fin de mi carrera desconocido y sin nombre, y, 
sin embargo, si hubiera limitado mi inteligencia, hubiera sido un genio 
poderoso”.

El argumento de “Carlos Herrera” (1893), otro de los “Cuentos inte-
lectuales”, es una expresión narrativa de lo que luego Vaz denominaría 
“planos mentales” en Lógica viva. Un escritor talentoso, y librepensa-
dor, defiende a propósito ideas religiosas anticuadas, para lograr que 
se termine rechazándolas. Al defender esas ideas en un ‘plano mental’ 
inferior, cree asegurar mucho mejor su destrucción que con un ataque 
frontal.

Podría decirse que esos textos del joven Vaz Ferreira, recuerdan a 
Jorge Luis Borges, si no fuera por el hecho de que la obra de Borges 
es posterior. Hay algo en Vaz que lo convierte en clásico, si la palabra 
clásico pudiera referirse no tanto a algo respetable sino a algo disfru-
table, y a una obra que nos conmueve como si fuera actual, pero nos 
hace olvidar que pertenece a otra época. El mensaje de Vaz se cruza con 
la cotidianeidad, se hace guiños con ella o se ilumina mutuamente con 
ella, como si hubiera sido escrito esta misma mañana. Yo entendí mejor 
el argumento de “Ultra” y de “Cuento para niños futuros” (el tiempo 
podría “estar en distintos momentos para distintas personas”), después 
de ver la trilogía de ciencia ficción Back To The Future. Además, Vaz 
Ferreira siempre parece anticiparse. 

Por ejemplo, la marca del otro lado del sueño, la lógica de los sue-
ños y de la creación, el sello de lo misterioso y lo desconocido —el 



21REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

sello de “Ultra” por usar la expresión del texto de Vaz de 1894—, pese 
a su brevedad, supone mucho más que una anticipación silvestre de la 
hipótesis psicoanalítica del psiquismo inconsciente. Es muy importante 
recordar aquí, que los primeros escritos de Sigmund Freud sobre la his-
teria pertenecen al período 1892-1899; el Proyecto de una psicología 
para neurólogos es de 1895; el célebre caso de Dora tuvo lugar durante 
los últimos meses de 1900, y La interpretación de los sueños fue pu-
blicada en ese mismo año. Por supuesto que la idea de un psiquismo 
inconsciente es muy anterior a Freud. Creo que es una idea inequívoca 
en Platón, y en el pasaje 571b de La República está esbozado incluso el 
complejo de Edipo. El punto es que los temas del psiquismo inconscien-
te no tenían en el Montevideo de fines del siglo XIX la presencia que 
tienen hoy en día, y entre tanto Vaz Ferreira, como al pasar, en medio de 
un relato de 1894, discurre con sutileza (llena de presunciones acerca de 
una dimensión psíquica que el joven Vaz presenta como inquietante), en 
contra de las explicaciones simplistas de los sueños.

Es una pena considerar que, de los cinco “Cuentos Intelectuales”, 
uno “no ha podido ser habido” (“Dejado por un literato”) según lo 
declara una nota de la edición de 1963. Lo que conocemos de ese relato 
es lo que el propio Vaz Ferreira reproduce en su conferencia de 1920. 
En cuanto al “Cuento para niños futuros” fue reproducido en forma in-
completa, sin explicar los criterios que justificaran las supresiones. En 
febrero de 1981, Sara Vaz Ferreira de Echevarría me manifestó, en una 
entrevista en la biblioteca de la Quinta de Atahualpa, que los originales 
habían sido revisados en su oportunidad por Emilio Oribe (1893-1975). 
Ella insistió en que “Dejado por un literato” no se conservaba en el 
archivo particular de Vaz Ferreira. Todavía hoy, hasta donde llegan mis 
informaciones, no han podido encontrarse tampoco otros materiales 
quizá muy esclarecedores sobre la evolución del pensamiento de Vaz 
Ferreira, como sus conferencias sobre la relatividad de Einstein, o su 
refutación de las paradojas de Zenón. 

Por fortuna, la importantísima conferencia “Sobre Bergson” (1925), 
fue publicada con posterioridad a la edición de la Cámara de Repre-
sentantes de 25 tomos (1957 y 1963), en la Revista de la Biblioteca 
Nacional, en un número de Homenaje al Dr. Carlos Vaz Ferreira en el 
centenario de su nacimiento (octubre de 1972).

En las páginas que siguen, voy a trazar algunas de las grandes líneas 
de un pensador que juzgo mucho más vigente y útil para la vida, que 
decenas de otros nombres, recientes o no, que suelen ser fagocitados y 
luego expectorados en una pasta colectiva y sosa, por tantos burócratas 
de la cultura.
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2. No eran tiempos conciliadores

El montevideano Carlos Vaz Ferreira es considerado el filósofo 
uruguayo más importante, y nadie discute seriamente tal aserto. Las 
discrepancias han surgido, y todavía surgen, cuando llega el momento 
de aquilatar su producción, y determinar el signo -o los signos- de su 
prolongada influencia. Estas páginas se proponen brindar un breve pa-
norama de los diferentes juicios que ha merecido su obra, y una aproxi-
mación a las grandes líneas de su pensamiento.

Su figura alcanzó cierto reconocimiento fuera de fronteras, funda-
mentalmente en el ámbito de la lengua española, y ese proceso de difu-
sión, a más de cuarenta años de su muerte, dista de haber concluido. Por 
momentos, parecería que recién acaba de comenzar. De algún modo, 
pues, junto a la evaluación de aspectos que podrían ser presentados 
como un conjunto de preguntas acerca de su legado y su vigencia, el 
alcance “geográfico” e intercultural de sus ideas también puede brindar 
ocasión para algún comentario.

En nuestro país, se suele afirmar que no dejó una escuela filosófica ni 
discípulos de valía. En realidad, el juicio es algo apresurado porque su-
pone olvidar figuras marcadas de un modo u otro por su obra y su vida, 
como Luis Gil Salguero, o Carlos Benvenuto, o en un sentido especial, 
Emilio Oribe, y el propio Clemente Estable. Pero incluso dando por 
aceptado que no dejó tradición en sentido académico estricto, de lo que 
no se puede dudar es que impregnó durante décadas la sensibilidad de 
los uruguayos. Por ejemplo, Eduardo J. Couture tituló un artículo sobre 
Vaz Ferreira para la Revista Nacional: “El maestro de todos”.2 Alguien 
alejado doctrinariamente como Juan Llambías de Azevedo dijo: “Tengo 
que manifestar aquí, para guardar mi posición espiritual, que cuanto 
más de cerca tocan sus ideas los problemas teóricos, tanto más alejado 
me siento de ellas, y rara vez podría suscribirlas (...) [pero] hemos de 
reconocer en él al maestro a quien, en su actitud y en su celo, todos te-
nemos que seguir”. 3 Delmira Agustini le envió El libro blanco con esta 
dedicatoria: “Al espíritu extraño de Carlos Vaz Ferreira, hondo como un 
abismo, claro e inaccesible como el sol, tímidamente delicado” 4

Por otra parte, nada más lejos de Vaz Ferreira que la aspiración de 
perpetuarse en la rumia de continuadores obsecuentes. Su personal e 
irrepetible filosofar, no dejó tradición académica precisamente porque 
desde el comienzo se orientó hacia algo muchísimo más importante: 
incidir en la vida de la gente. Y si bien reconoció la influencia de Ben-
tham, Guyau, Nietzsche, Bergson, William James, John Stuart Mill, u 
otros filósofos, no se dedicó a prolongar en forma sumisa desarrollos 
ajenos, sino más bien a dialogar de igual a igual con los más grandes 
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autores, y fecundar la reflexión con la experiencia -y a la inversa-. 5

La mayor parte de sus libros surgieron de sus exposiciones orales 
y guardaron la vinculación con la vida que las caracterizó siempre. La 
democratización del conocimiento -con todas las implicancias que ello 
acarrea-, o las tareas de extensión universitaria que de algún modo 
cumplieron las conferencias de Vaz Ferreira (para decirlo con un tér-
mino anodino que esconde la importancia del punto), representaron un 
fenómeno de diálogo con el entorno -y de sintonía de un pensador con 
personas de todas las clases sociales- que no volvió a repetirse en el 
Uruguay.

Filósofo sin sistema, pensador y a la vez hombre práctico -en un 
sentido no histriónico del término-, Vaz Ferreira ocupó los más altos 
cargos en las tres ramas de la enseñanza. Hoy que tantas veces se insiste 
en la necesidad de profundizar en ciencias básicas, y se advierten los 
peligros de las visiones universitarias pragmáticas o profesionalistas, 
vale la pena recordar que creó y dirigió la Facultad de Humanidades y 
Ciencias con el fin de priorizar la investigación científica desinteresada. 
Otra nota de la agenda posmoderna es apuntar a la multiplicación de 
las perspectivas, a la integración de las diversas disciplinas (recordar 
las obras de Edgar Morin), y se suele discutir por ejemplo acerca de la 
inter y la transdisciplinariedad. Pues bien, nuestro autor procuró poner 
en práctica su propio lema de “pensar por ideas a tener en cuenta y no 
por sistemas”. Así abordó con frescura los más diversos temas -psico-
logía, sociología, pedagogía, política, lógica, ciencia, estética- y enseñó 
a reconocer numerosísimos vasos comunicantes entre ellos. 

Ello no le impidió aportar una visión original en cada uno, sino más 
bien al contrario. Por ejemplo, voces autorizadas juzgan a Vaz Ferreira 
un ignorado pionero de la filosofía analítica y de la lógica informal. 6 

Por otra parte, quienes reprochan su intelectualismo y su falta de 
sentido “práctico” olvidan, entre muchas otras cosas, la circunstancia 
de que su prédica permitió obtener la temprana aprobación del divorcio 
en el Uruguay -su amigo el diputado Domingo Arena presentó el pro-
yecto de ley que con alguna modificación fue finalmente promulgado 
el 9 de setiembre de 1913. Un autor, Carlos Pereda, sostiene que quizás 
Sobre feminismo (1933) haya sido el primer libro completo en América 
Latina sobre la cuestión feminista y acaso también el primero escrito en 
lengua española. 

Es cierto que defendió con menos suerte la creación de parques esco-
lares -y la renovadora concepción educativa involucrada-. O que fracasó 
su reforma de la propiedad de la tierra, basada en la distinción entre 
tierra de habitación y tierra de producción. O que el mismo año en que 
publicó Lógica Viva (1910) declinó ocupar una banca de diputado por 
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el Partido Colorado, y en cambió aceptó integrar una coalición liberal-
socialista como candidato, en una lista que encabezarían Pedro Díaz y 
Emilio Frugoni. 7 O que su permanente reclamo de recimentación de 
la democracia liberal -con las consecuencias sociales que ello hubiera 
traído aparejado-, no fue suficientemente atendido. Pero en el éxito o 
en el fracaso, muchos de sus ideas y de sus proyectos marcaron durante 
toda la primera mitad del siglo XX la vida del Uruguay. 

Manuel Claps ha descrito de modo muy persuasivo las relaciones 
entre el ideario de Vaz Ferreira y el peculiar escenario histórico social 
en el que se desenvolvió. Después de acudir a la feliz expresión de 
Francisco Romero, en cuanto a que Vaz integra el grupo de los fundado-
res de la filosofía hispanoamericana junto con Varona, Deustua, Caso, 
Korn, Ingenieros, Vasconcelos y Molina, este autor señala: “Es difícil 
dar, fuera del Uruguay, una idea acabada de su pensamiento, de su obra 
y de la influencia que ambos ejercieron. Solamente la atipicidad del país 
con respecto a los demás países americanos y el momento histórico en 
que fue concebida pueden explicar sus peculiaridades. El período crea-
dor de su obra coincide con la primera etapa de lo que se ha llamado 
el Uruguay batllista, que se extiende desde 1903 hasta 1933 y luego se 
prolonga en una segunda etapa hasta la década del cincuenta, cuando se 
produce su muerte”. 

Con gran acierto recurre a Karl Mannheim para diagnosticar que 
el pensamiento de Vaz Ferreira corresponde a un período de gran mo-
vilidad horizontal y vertical en la sociedad uruguaya. Se produce por 
entonces una crisis acerca de la validez de las propias formas de pensar, 
una mayor circulación social, y una mayor comunicación entre estratos. 
“El proceso de democratización de la sociedad permite que el pensa-
miento de las capas medias y bajas ‘cobre una significación general’. 
Se pone de manifiesto la discrepancia de las distintas maneras de pensar 
y de las concepciones del mundo. La tarea filosófica consiste precisa-
mente en buscar un nuevo consenso. En estos períodos aparece como 
intelligentsia libre y forman parte de ella hombres provenientes de di-
versos estratos sociales (...) La iglesia pierde el monopolio intelectual 
y aparece el librepensamiento.Tal es la situación en que se halla y se 
expresa Vaz Ferreira”

Agrega luego que “el intelectual, al estar desvinculado del proceso 
de producción (...) recibe todos los puntos de vista contradictorios”. 
“De ahí surge la energía potencial que le permite desarrollar una sen-
sibilidad social para poner en armonía a las fuerzas dinámica-conten-
dientes (...) Los intelectuales adoptan dos actitudes: o se afilian a una 
de las clases antagónicas o tratan de ser los abogados predestinados de 
los intereses intelectuales del todo, cumpliendo una amplia mediación 
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dinámica de los puntos de vista opuestos”
Manuel Claps insiste con mucha perspicacia en el hecho de que los 

años de formación de Vaz Ferreira coinciden con largos períodos de 
crisis y de inestabilidad económica y política. En 1886 renuncia a la 
presidencia Máximo Santos, luego de once años de dictadura militar, y 
es designado Tajes. En 1897 los blancos se levantan acaudillados por 
Aparicio Saravia. La paz se logra después del asesinato de Idiarte Borda 
y de la división del territorio nacional en zonas de influencia, la del cau-
dillo blanco y la del presidente colorado. Apunta Claps: “[Vaz] se refu-
gia en el estudio, tratando de mantenerse alejado de las cruentas luchas 
que conmueven al país (...) La intolerancia, el fanatismo, la ausencia de 
ideales o la oposición intransigente de los mismos llega al ambiente de 
la universidad (...) separando a hombres que merecían estimarse”.

Y he aquí el centro de las interpretaciones de ese rico estudio pre-
liminar: “Creemos que estas primeras experiencias de su vida han in-
fluido de una manera decisiva en el pensamiento de Vaz Ferreira dando 
lugar a su afán de conciliación, de evitar el conflicto innecesario, de 
buscar lo complementario en lo que aparece contradictorio, sin ceder, 
por supuesto, en las cuestiones de principio. Pensó siempre que había 
una zona de acuerdo posible que evitara “la discordia dentro del bien”, 
como la llamaba, e hiciera posible la institucionalización democrática 
del país. Por ello adhirió al Partido Constitucional, de efímera exis-
tencia (1880-1893) y luego de disuelto éste no se afilió a ninguno de 
los partidos tradicionales. Al igual que José Pedro Varela, el otro gran 
pedagogo uruguayo, optó por el camino de la educación como vía para 
coadyuvar a la solución de los problemas del país”. 8

3. Cristo y Guyau en el Uruguay

En cuanto a la precaria difusión de Vaz Ferreira fuera de fronte-
ras, tal vez corresponda anotar que ella se inscribe en la previsible di-
ficultad general de la proyección hacia los centros desarrollados de la 
producción cultural de la periferia -no se trataría, entonces, de algún 
rasgo peculiar de la obra de Vaz Ferreira-. 9 En las últimas décadas, los 
heterogéneos procesos que se resumen con el término “globalización” 
quizás han aproximado mejores oportunidades, pero resulta en exceso 
optimista afirmar que ello ha supuesto siempre calles de doble vía. Los 
medios masivos de comunicación, junto a la red Internet -aunque tal 
vez eso no ocurra con el correo electrónico por sus características pro-
pias- suelen convertirse en calles de un solo sentido, desde los premios 
Oscar hasta la divulgación de hallazgos científicos.

Ya en su época, no en vano recogía Matilde Vaz Ferreira de Durruty, 
hija de Carlos Vaz Ferreira, esta risueña anécdota: “Ibamos, refería, con 
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J.A. Ramírez y otros el día de mi aniversario y yo exclamé de pronto: 
hoy cumplo 33 años y no he hecho nada todavía... Cristo y Guyau mu-
rieron a los 33 años... Bueno, también hubiera querido ver a Cristo y 
Guyau en el Uruguay...”10

Sin embargo, afirmar que la difusión ha sido “precaria” no equivale 
a afirmar que ha sido “inexistente”. Como una breve panorámica de 
lo ocurrido, vale la pena reproducir algunas observaciones de Arturo 
Ardao: “Vaz Ferreira ha motivado diversos estudios en medios acadé-
micos en Europa. Incluso, algunas tesis universitarias en Alemania y 
Francia, a partir del chileno Agustin Álvarez-Villablanca, publicada 
en alemán, en Hamburgo, en 1938. Otra tesis doctoral, de particular 
interés, se ha producido ahora en la Universidad de Barcelona, por el 
profesor catalán José Ma. Romero Baró, publicada allí en 1993, bajo el 
título de Filosofía y Ciencia en Carlos Vaz Ferreira” 11 

Según Ardao, Andrés Bello y Vaz Ferreira han sido hasta el presente 
los dos filósofos de Hispanoamérica de mayor reconocimiento espa-
ñol, y agrega estas oportunas puntualizaciones: “Con el patrocinio de 
la Real Academia Española, las jornadas de celebración en Madrid del 
Bicentenario de Bello, en 1981, incluyeron una en el histórico Ateneo 
sobre Bello filósofo. La consagración peninsular de Vaz Ferreira no ha 
alcanzado aún, es cierto, la misma dimensión del punto de vista institu-
cional. Pero no son mucho menos representativos los estudios y notas 
que españoles le vienen dedicando, a uno y otro lado del Atlántico, 
desde principios del siglo hasta la hora presente, en la línea de Una-
muno, Gaos, Ferrater Mora, Romero Baró, Petit Sullá. Habitualmente 
reconocido un clásico de la filosofía hispanoamericana, ha pasado ya 
a serlo de la filosofía hispánica o de lengua española en su conjunto 
euro-americano”. 12

A la hora de reconstruir en forma creíble la difusión de nuestro fi-
lósofo, otro recurso, no concluyente, pero que no debe ser pasado por 
alto, es Internet. En primer lugar, al proporcionar palabras clave y co-
nectivas booleanas a los programas buscadores, buena parte de los links 
obtenidos no resultan atinentes (por ejemplo, hay matemáticos y bió-
logos con ese doble apellido) excepto si se trata de publicaciones na-
cionales. En segundo lugar, en una lista de discusión -mediante correo 
electrónico- sobre temas latinoamericanos -con participantes de nivel 
universitario de todas las nacionalidades- la convocatoria a proporcio-
nar información acerca de fuentes “no uruguayas” sobre Vaz Ferreira, 
obtuvo una respuesta tibia en términos numéricos, pero sugestiva en 
contenidos. 13

Algunos ejemplos. Desde Estados Unidos, José Luis Gómez-Mar-
tínez (Department of Romance Languages, The University of Georgia) 
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señaló los mismos trabajos de Romero Baró mencionados por Ardao 
lineas más arriba. Desde Canadá, Doreley Carolina Coll, (Department 
of Modern Languages and Comparative Studies,University of Alberta, 
Edmonton, Alberta) manifestó no conocerlo pero aprovechó la oportu-
nidad para solicitar datos sobre María Eugenia Vaz Ferreira.14 La misma 
lista de discusión nos permitió retomar contacto aquí en el Uruguay con 
Ana María Tomeo (Licenciada en Filosofía en la Universidad de Lovai-
na) quien recordó y proporcionó copia de la entrada correspondiente a 
Vaz Ferreira en The Encyclopedia of Philosophy de Paul Edwards. 

La ficha fue escrita por Arthur Berndtson; está basada seguramente 
en la misma obra de Ardao que recomienda en la bibliografía, y por lo 
tanto, es pulcra e inteligente. He aquí un fragmento: “Vaz Ferreira was 
impressed by the fluid complexity of experience, thought, and reality. 
Words and logical forms impose false precision and system on the con-
tents of thought. The remedy is not a flight from reason but the develo-
pment of a plastic reason close to experience, life, and instinct, alert to 
degrees of probability and unwilling to assent beyond the warrant of the 
cuestion and evidence” 15 

Entre las personalidades filosóficas destacadas que se ocuparon 
de nuestro autor pueden mencionarse a Miguel de Unamuno, Azorín, 
Francisco Romero, Ferrater Mora, y José Gaos -claro que no es ex-
haustiva la serie-.16 En entrevistas personales (entre 1976 y 1981), Sara 
Vaz Ferreira de Echevarría nos manifestó que Albert Einstein, después 
de su visita a Montevideo, habría dicho que Vaz Ferreira era una de 
las dos personas sin formación científica profesional que realizaron los 
comentarios más interesantes sobre sus teorías. No pudimos confirmar 
el extremo mediante otras fuentes 17

En cuanto a Ferrater Mora, en el Diccionario de Filosofía, realiza 
una atinada descripción: “Influido por el positivismo, y en particular 
por Stuart Mill, así como por las orientaciones vitalistas e intuicionis-
tas, su posición puede caracterizarse como la de un positivismo total, 
y por consiguiente, como la de una superación de las tendencias posi-
tivistas por el camino de su completa asimilación. El postulado capital 
del empirismo positivista es llevado por Vaz Ferreira a sus últimas con-
secuencias, sin exclusión de ninguno de los hechos susceptibles de ser 
experimentados”.

Por su parte, Miguel de Unamuno, además de la sustanciosa co-
rrespondencia con nuestro filósofo18 formuló algunas muy citadas pero 
desatendidas opiniones: “Y así sucede que un hombre como el doctor 
Carlos Vaz Ferreira, el profesor de filosofía de Montevideo, uno de los 
hombres de pensamiento filosófico más penetrante, hondo, y robusto 
que yo conozca, apenas tenga el predicamento que merece, mientras 
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priman otras elucubraciones más agradables tal vez, más amenas o más 
brillantes, pero en exceso literarias o vagas”. (Desde luego le reprocha 
-o le atribuye-, el escaso interés por los eternos problemas religiosos, 
“el de la finalidad última del universo, el de la persistencia de la con-
ciencia, el de la inmortalidad del alma, el de la comprensión de Dios”19 
Y en carta a José Ma. Salaverría (28/mayo/1910): “No conozco sino un 
hombre de veras sólido (en Sud América), y él, uruguayo, No, Rodó no. 
Es artificial y rebuscado. Es Vaz Ferreira”.

En el Uruguay, son tan numerosos los trabajos de crítica sobre Vaz 
Ferreira, ya sea en forma de libro o artículo, que parece más razona-
ble agruparlos según ciertas categorías y mencionar algún exponente 
de cada línea interpretativa, antes que intentar componer ninguna lista 
“exhaustiva”. 

Cinco grandes grupos podrían dibujarse: 
(a) el de los expositores y comentaristas no comprometidos estricta-

mente con su pensamiento pero de algún modo afines con el autor (Ya-
mandú Acosta, Arturo Ardao, Manuel Claps, Carlos Pereda, Eduardo 
Piacenza, Mario Silva García, Washington Lockhart) 20 

(b) el de sus simpatizantes y seguidores (Luis Gil Salguero, Carlos 
Benvenuto, Julio Paladino); 

(c) el de las distintas corrientes marxistas o afines (Pedro Ceruti 
Crosa, Jesualdo Sosa); a este grupo, no sin cierta incomodidad, podrían 
adicionarse aquellos investigadores que desde lo social, incluyendo las 
interpretaciones realizadas desde la historia, la politología, la sociolo-
gía, la ética, o incluso la estética, se han ocupado del filósofo, en tonos 
que van desde la simpatía hasta la displicencia (Miguel Andreoli, Enri-
que Puchet, Juan Fló); 

(d) el de los críticos religiosos, especialmente católicos (Antonio 
Castro, Juan Llambías de Azevedo); y por último,

(e) el de aquellos investigadores cuyas áreas de interés se vinculan 
de un modo u otro a la epistemología, a las distintas ramas de la lógica 
contemporánea, o a alguna de las tendencias en filosofía del lenguaje 
(Carlos E. Caorsi, Jorge Liberati, José Seoane, Mario Otero).

Los trabajos de varios autores pueden hacer imaginar al lector una 
escena entretenida: algo así como un Vaz Ferreira jugando partidas si-
multáneas de ajedrez con adversarios de desigual calibre. En julio y 
agosto de 1972, se publicaron dos excelentes Cuadernos de Marcha 
con textos de Alain Guy, Arturo A. Roig, Antonio M. Grompone, Mario 
A. Silva García, Enrique Puchet, André Robinel, Norberto Rodríguez 
Bustamante, Manuel Claps, Diógenes de Giorgi y Arturo Ardao. La re-
visión crítica más completa y reciente de distintos aspectos de la obra 
del pensador uruguayo posiblemente la constituya el volumen colectivo 
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Ensayos sobre Vaz Ferreira (1996), con la coordinación de Miguel An-
dreoli. En el mismo se destacan los ensayos de Arturo Ardao, Manuel 
Claps, Carlos Pereda y Javier Sasso 21

4. Una pirámide con buena base

Los grandes sistemas filosóficos son como una pirámide al re vés, 
sostenida por un vértice. Al procurar deducirlo todo a partir de unos 
pocos principios fundamentales, un pequeño hecho adverso permite 
echarlos por tierra. Las doctrinas de inclinación empirista, en cambio, 
reposan sobre una segura superficie. Y esta base puede permi tirse mu-
chas fallas antes de acarrear el derrumbe general.

Esa imagen de Bertrand Russell puede aplicarse a la obra de Carlos 
Vaz Ferreira, porque fue construida sobre una multitud de sólidas Ideas 
y observaciones (1905). Y por ello si algún tema o contenido ha perdido 
vigencia, son muchos más los que perduran o vuelven a cobrar inespe-
rada actualidad. Como lo entendía Bacon, por otra parte, algunos filó-
sofos sacan telas de sí mismos como las arañas, otros amonto nan datos 
como las hormigas, pero el proceder correcto es intermedio y consiste 
en tomar el material del exterior y transformarlo como las abejas. Por 
eso permanece intacto también su equilibrio entre razón y experiencia, 
entre la penetración y los matices del análisis y la solícita atención por 
los datos de la realidad. 

Sin embargo, y pese a que cabe de calificar la filosofía de Vaz Fe-
rreira como una filosofía de la experiencia, en un sentido similar al de 
un John Dewey o un Richard Rorty, ha predominado la fama de un 
Vaz Ferreira teórico, intelectualista, alejado del mundo real. La crítica 
tradicional no ha contribuido a desmentirlo. En su Proceso intelectual 
del Uruguay, Zum Felde, ha dicho que Vaz Ferreira “no solo es una 
perfecta máquina de pensar”, sino que también ha sabido sentir el dra-
ma del pensamiento. Por su parte Washington Lockhart, en El mundo 
no es absurdo, ha titulado uno de sus ensayos Vaz Ferreira o el drama 
de la razón. Se podrían dar muchos otros ejemplos para demostrar que 
éste tipo de expresiones se han convertido en un tópico ineludible, y no, 
ciertamente, injustificado. El propio Vaz Ferreira afirmaba, a propósito 
de la lectura de Unamuno, que éste no había comprendido el “supremo 
quijotismo de la razón”. Y agregaba: “Investigar y explicar sin término 
ni aún esperado; comprender para comprender más, sabiendo que cada 
comprensión hace pulular más incomprensiones; sabiéndolo de ante-
mano. Sin ilusión...y darse a eso, gozando y sufriendo, es el quijotismo 
supremo”. 22

Pero si éstas reflexiones no se sitúan en un contexto más amplio, la 
imagen del pensador uruguayo queda incompleta. En un artículo pu-
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blicado en La Nación de Buenos Aires, en 1919, Miguel de Unamu-
no respondía a la recomendación que Vaz Ferreira había hecho de El 
sentimiento trágico de la vida. Recuérdese que entonces, Vaz Ferreira 
había aprovechado la oportunidad para reivindicar su “quijotismo de la 
razón”, sin dejar de entusiasmarse con la obra. 23

En ese artículo Unamuno proporcionaba involuntariamente un 
ejemplo, escrito con gracia sin duda, del tipo de falsa oposición aludida: 
“Maeterlinck alaba a la abeja por el heroísmo con que, fiel a lo que la 
razón, la lógica le dice, muere contra el vidrio del fondo de una botella 
puesto a la luz, buscando donde está la luz, la salida, mientras la mos-
ca, animal aturdido e ilógico, volando dentro de la botella halla contra 
la luz la salida. Pero aquí la abeja enloquece por obra de raciocinio, 
mientras que la mosca, insecto estético -y como tal se come la miel que 
fabrica el insecto lógico-, convencida de que el mundo no tiene salida, 
se pone a pasear por él y así lo encuentra. 24

Sin embargo, bastaría con una lectura del capítulo Lógica Viva des-
tinado al “Valor y uso del razonamiento” para comprender, sobre todo 
cuando habla del “buen sentido hiperlógico” o “instinto empírico”, y 
de los “cambios de espíritu”, referidos a cuestiones de grados, que las 
cosas no pueden plantearse tan a la ligera: “...es como un resumen y 
concentración de la experiencia, y que nos indica más o menos, que nos 
hace sentir aproximadamente cuál debe ser aquel grado más justo. Nó-
tese bien que ese instinto empírico no viene en lugar del razonamiento, 
sino además del razonamiento... El instinto empírico gana con que el 
razonamiento le prepare las cuestiones; el razonamiento es completado 
por el buen sentido hiperlógico, controlador del raciocinio”. 25

Recordemos la actitud de Vaz Ferreira para con Nietzsche, James, 
Bergson y Unamuno, que tanto incidieron en él. No en vano se ha seña-
lado: “Con todos ellos simpatizó, sintiéndolos cerca de su propia natu-
raleza espiritual, por tal o cual de sus rasgos. Coincidía especialmente 
con su común crítica a la deformación intelectualista y abstraccionista 
de los racionalismos tradicionales. A todos, sin embargo, oponía repa-
ros; y por distintos que éstos fueran con relación a la obra personal de 
cada uno, concluían en lo mismo: la defensa de la razón frente a las 
exageraciones vitalistas o voluntaristas en que, de una u otra manera, 
todos recaían. En ese obstinado empeño de contención, de equilibrio y 
de buen sentido, a favor de una razón no separada de la experiencia, la 
acción, la vida, pero tampoco anegada en éstas, reside, acaso, lo más 
característico y personal de la tarea filosófica del autor de la Lógica 
Viva” 26
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5. El Bertrand Russell uruguayo 27

Arturo Ardao señaló alguna vez el notable paralelismo vital e inte-
lectual entre Bertrand Russell y Carlos Vaz Ferreira. Nacidos ambos en 
1872, ambos producen sus obras de plenitud mental hacia 1910 y son 
atraídos por los mismos grandes problemas de las relaciones entre el 
pensamiento y el lenguaje. Más allá de las divergencias de mentalidad 
y formación, más allá de que Russell avanzó en el sentido de la lógica 
matemática y Vaz Ferreira en el de una psico-lógica, resultan idénticos 
en su espíritu analítico y en cuanto a la preocupación radical que obe-
decen. Resultan muy afines sus respectivas críticas al pragmatismo -las 
conferencias de Vaz son de 1908, la publicación de Russell de 1909-. 
También el hecho de que después de 1914 pasan a ocupar un primer 
plano en la bibliografía de uno y otro los temas sociales, políticos, edu-
cativos, éticos, y los de la problemática histórica de la época. Y lo que 
confiere al paralelismo todo su alcance, es su empirismo humanista 
-aunque cuesta muchísimo etiquetarlos- y la circunstancia clave de que 
ambos se juzgaran hijos espirituales de John Stuart Mill. 28

A estas extraordinarias similitudes anotadas por Ardao, cabe agregar 
un par de diferencias capitales. Russell sabe ser claro -engañosamente 
claro, igual que Vaz- aún en temas técnicos, pero también soberbio y 
desdeñoso. Sus libros están llenos de sonrisas voltaireanas. La obra de 
Vaz Ferreira, en cambio, sin resentir jamás la racionalidad, suele ser cá-
lida y hasta conmovedora, especialmente a propósito de temas sociales 
y educativos.

Impregnaron ambos, por cierto, el ambiente y la época que les tocó 
en suerte, contribuyendo así a la formación de muchas conciencias, 
pero su radio de influencia fue harto desigual. Uno provenía de una 
nación imperial y el otro de un pequeño estado, cuyos orígenes habían 
sido vistos con buenos ojos por embajadores de aquélla. A esta altura 
podría sospe charse que los dos filósofos no se encontraron nunca y ja-
más hicieron referencia uno del otro. Y que eso no tiene nada que ver 
con la calidad de la producción intelectual que los acerca -a menos que 
pueda ser bueno solo lo que el mundo conoce o lo que proviene del jet-
set de la historia-.

No surge lo anterior, sin embargo, de torpes compensaciones nacio-
nalistas: otros tienen a Beethoven, Shakespeare y Descartes, los uru-
guayos a Fabini y Quiroga, a Vaz Ferreira y la flor del ceibo. Porque 
existe una vasta obra, surgida del afán de explicar y de responder a 
problemas concretos -y que acaso por eso mismo perdura más allá de 
su circunstancia-, que se defiende sola y permanece a disposición para 
quien desee visitarla. Problema del mundo si el mundo no la conoce.
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Para comprobarlo, el turista filosófico puede comenzar por las ave-
nidas principales como Moral para intelectuales (1909), Lógica Viva 
(1910) o Fermentario (1938). Si el guía es confiable, seguramente ad-
vertirá que cualquier parecido con la filosofía del lenguaje común no 
es mera coincidencia. Como lo ha podido mostrar Jorge Liberati en 
Vaz Ferreira, filósofo del lenguaje, en decenas de oportunidades Vaz 
se adelanta en el tiempo diez, veinte, treinta años. La diferencia reside 
en que, al caminar por sus páginas serenas, no importunan vendedores 
ofreciendo pedantes trivialidades, adornadas a veces con citas de Peirce 
o Eco. 

Una vez más, acudamos a Ardao: “La condición de VF como pre-
cursor de la Filosofía Analítica, en su sentido más contemporáneo, es 
decir, en las modalidades que asume especialmente (más acá de Russell 
y Moore, coetáneos del montevideano), desde la década del 20, a partir 
de Wittgenstein y el Círculo de Viena, viene siendo advertido desde 
temprano”. 

Luego agrega que el primero en hacerlo fue el italiano Renato Tre-
ves, “por lo menos en intervenciones orales...”. “En fechas más recien-
tes, no se podría dejar de recordar lo escrito al respecto, en la década 
del 80, por los compatriotas Jorge Liberati, Javier Sasso y Eduardo Pia-
cenza”. Y continúa “De más actualidad es la condición de VF como 
precursor del movimiento que ha recibido la paradójica denominación 
(...) de Logica Informal. Atento puntualizador de los rasgos de univer-
salidad de Vaz Ferreira -más allá de la filosofía hispanoamericana sino 
de toda la lengua española- expresa Romero Baró: ‘...un movimiento 
semejante al aquí reseñado, iniciado ya por VF con clases prácticas en 
la Universidad de Montevideo a comienzos de este siglo, ha comenzado 
a desarrollarse con vigor a finales de los años 60 por todo el mundo, a 
partir de la universidad canadiense de Windsor, Ontario, bajo el nombre 
de Lógica Informal’...” 29 

Cada vez que un suelto en un diario, una simplista polémica radial o 
televisiva, un enredado libro de moda, o una confusa discusión cotidia-
na, hieran el entendimiento del testigo -a veces sin saber de qué modo-, 
se aconseja remontar algún capítulo de Lógica Viva. Esto restañará las 
heridas de la inteligencia vulnerada, dará nuevo aliento para encarar al 
prójimo discutidor, y hará sospechar que la lógica formal -el esprit de 
géométrie- ayuda poco en estos casos y mucho el esprit de finesse. Esta 
“ciudad”, que tiene de todo menos alma tutorial y mentalidad de siste-
ma, no respeta planes rígidos y sigue suaves ondulaciones. Aparenta 
cierto desorden pero jamás es caprichosa. 

Los platos fuertes metafísicos pueden encontrarse en una calle 
céntrica, desconocida para muchos taximetristas de la cultura (Emilio 



33REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Oribe en Poética y Plástica decía que menos de seis personas habían 
entendido el libro): Los problemas de la libertad (1907). El esfuerzo 
parece desproporciona do con las nueces de las conclusiones, pero la 
originalidad -casi como siempre- de la propuesta, y los matices de las 
observaciones, justifican el árido trayecto. 

Recomendable solo para pasajeros con varios días de estadía: los 
problemas de la libertad refieren a la independencia (siempre parcial) 
de seres con alguna conciencia de sí, respecto de lo que esos seres no 
son (ya sea el entorno u otros seres). Los problemas del determinismo 
se refieren a fenómenos y a las relaciones de dichos fenómenos con sus 
antecedentes. Se puede, por ejemplo, sin caer en contradicción, ser de-
terminista en lo que concierne a fenómenos, y creer en el libre albedrío 
en lo que concierne a la posibilidad de mayor o menor autonomía de 
los seres humanos respecto de lo que ellos no son. La cuestión, pues, 
no reside en qué fenómenos antecedentes dieron origen a la voluntad de 
hacer tal o cual cosa. Se trata de si esa voluntad puede hacer algo contra 
lo que no es ella. 30

Los interesados en epistemología encontrarán en Trascendentaliza-
ciones matemáticas ilegítimas y falacias correlacio nadas (1940) una 
pieza ejemplar, y deben animarse a traspasar sus umbrales a pesar del tí-
tulo. Pero existen zonas disfrutables para cualquiera que tenga la mente 
despejada, como las del breve fragmento que viene a continuación. El 
mismo fija toda una perspectiva epistemológica y condensa como nin-
guno las complejas relaciones entre ciencia y filosofía: “En medio del 
‘océano para el cual no tenemos ni barca ni velas’, la humanidad se ha 
establecido en la ciencia. La ciencia es un témpano flotante. Es sólido, 
dicen los hombres prácticos, dando con el pie; y en efecto, es sólido, 
y se afirma y se ensancha más cada día. Pero por todos sus lados se 
encuentra el agua; y si se ahonda bien en cualquier parte, se encuentra 
el agua; y se analiza cualquier trozo del témpano mismo, resulta hecho 
de la misma agua del océano para el cual no hay ni barca ni velas. La 
ciencia es metafísica solidificada”. 31

   Otra callecitas son las conferencias de 1920 sobre Nietzsche -visto 
bajo el ángulo de sus geniales ocurrencias asistemáticas, y haciendo a 
un lado los ases del eterno retorno y el super-hombre, con que la colori-
da baraja de su pensamien to ha sido empobrecida y vulgarizada-, y los 
ya comentados “Cuentos Intelec tuales”. Estos y aquellas no se hayan 
especialmente vincu lados, excepto que pueden ser adquiridos con la 
misma edición de Inéditos (tomo XX, 1963) y eso viene a ser como pa-
gar dos viajes divertidos con el mismo boleto. La buena noticia es que 
en las librerías de viejo cambian por vintenes los Inéditos de la edición 
de homenaje, que lo único que tienen de gris son las tapas. 
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Hasta el más frívolo paseante se sentirá llamado a recogimiento 
cuando encuentre varios inmensos lugares donde se interrumpió la 
construcción, pese a la impecable arquitectura de los pliegos: el proyec-
to de Parques Escolares y las propuestas Sobre la propiedad de la tie-
rra (1918) y Sobre los problemas sociales (1922) Del primero, incluso 
Jesualdo, el acusador de Vaz Ferreira, pedagogo burgués, admitió las 
enormes implicancias progresistas, que trascenderían rápidamente lo 
educativo: las escuelas -y quizá más adelante los liceos- abandonarían 
para siempre su insalubre ámbito urbano, los niños serían transportados 
en tranvías hacia los parques y aprender sería un paseo. Respira rían 
aire puro y no polvo de tiza, habría aleros para los días de lluvia, habría 
grandes mapas pero también herramientas, y el mundo del trabajo y el 
saber de las manos comenzaría a ser igual para todos -y tan respetable 
como el saber intelectual-, y estudiar ciencia sería más agradable por-
que la naturaleza estaría cerca. El país se dividió en dos bandos y el 
proyecto fracasó, pese a las ventajas de orden económico e intelectual 
profusamente demostradas.

En cuanto al ideario político-social de Vaz Ferreira, cabe advertir 
que es una regla fecunda interesarse por aquellos que izquierda y dere-
cha han denigrado mucho tiempo. La distinción entre tierra de produc-
ción y tierra de habitación y el reconocimiento del derecho humano a 
ésta última sin pagar precio ni permiso, llevó a Vaz Ferreira al diseño 
de un plan muy concreto -y realizable- de reparto de tierras de habita-
ción. Su propuesta, claro está, recibió duras críticas. Por ejemplo, Pedro 
Ceruti Crosa dijo: “Y bien. Admitamos la posibilidad de que el Estado 
burgués entregue las tierras más valiosas de los alrededores de las ciu-
dades; es decir, supongamos que la burguesía se vuelva loca... Las que 
están más cerca, en efecto, ‘valen’ más, y entonces, como no hay precio 
que opere por sí el reparto, dando lo mejor a los más pudientes, hay que 
recurrir, evidentemente, a la disciplina social. (Qué resultado más ines-
perado! De la fórmula ‘anarquista’, ‘sin precio ni permiso’, a la fórmula 
‘colmenar-dictatorial’: ‘usted irá al predio que el Estado le indique’. He 
ahí el lamentable destino del ‘derecho’ de habitar” 32 El hecho es que, 
pese a los incrédulos, el parlamento nacional tiene ya redactado, sin 
saberlo y desde hace décadas -puede presumirse en ello la participación 
de Eduardo Vaz Ferreira y Sara Vaz Ferreira de Echevarría-, el Proyecto 
de Ley de Tierra de Habitación. Acaso no sean muchos los ajustes que 
el proyecto requiere 33 

Resulta aleccionador, en estos tiempos de desamor, que el filósofo 
de la sensatez y la razón razonable, haya encon trado un buen argumento 
en favor de las utopías. Ese argumento consiste en atreverse a imagi-
narlas, basándose en que el propio orden actual socio-económico -que 
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resultará inconcebible, decía Vaz, para los hombres del futuro-, parece 
una utopía. Está lleno de tanta injusticia y tanto dolor, que haber llegado 
hasta él es lo absurdo. Claro que se oponen al camino de las utopías 
buenas y humanas aquellos que “son liberales para todas las liber tades 
ya adquiridas y formidables conservadores para las que aún hay que 
adquirir”. 34 

El ideario de Vaz Ferreira -y conviene llamarlo así, antes que doc-
trina o cerrado pensamiento-, concebido durante las primeras décadas 
del 1900, posee además innegable actualidad. La misma historia que el 
ilustre montevideano miró tantas veces con desconfianza, hoy señala 
con una guiñada el formida ble cambio de espíritu que trae este fin de 
siglo y tardíamen te parece darle la razón. Con dolor sabemos ahora que 
había que buscar la justicia sin dejar de lado la libertad y no comparar 
ideales con realidades. Que debíamos llevar adelante todos los valores 
aunque fatalmente ellos entraran en conflic to. Que la democracia, como 
la racionalidad, no era todo pero era mucho. 

Que no era malo enseñar a dudar y que ningún daño hubie ra causa-
do el escepticismo dulce, el escepticismo con esperan za, en vez de lo 
que provocaron las creencias rígidas de las almas tutoriales de uno u 
otro signo. Que hubiera sido mejor pensar por ideas a tener en cuenta 
que pensar por sistemas. Que la ciencia se ocupaba de cuestiones expli-
cativas pero no admitían solución perfecta las normativas. Que podían 
estar muy cerca las personas de pensamiento o convicciones diversas si 
los planos mentales, la amplitud y la sutileza en la forma de sostenerlos, 
era similar.

Que la lógica estaba viva. Que sería algo raro estar muertos pero no 
más natural el seguir vivos y que no había que caer en falsa precisión 
al hablar de esas cosas. Que de todos modos podía desnudarse hasta la 
vaguedad de sus velos, mediante el estudio de las falacias verbo-ideo-
lógicas. Que se podía ser filósofo sin tener una visión omnicompren-
siva. Que había cuestiones de hecho pero si queríamos llegar a Dios, 
construir una Torre de Babel y decir lo indecible, seríamos castigados 
por cuestiones de palabras. Que eso sucedería también a diario porque 
son turbias las relaciones entre el lenguaje y el pensamiento y porque 
cada palabra, sostenía Vaz junto con Nietzsche, es un prejuicio. 

Que no se terminaría la historia cuando todo esto se supiera. Habría 
bastado con escuchar a los hombres de pensamiento -es decir, los de 
acción a largo plazo- para que hubie ra comenzado de otro modo. Pero 
la historia “tiende a eliminar a los hombres que sienten todos los senti-
mientos, todos los ideales, y cuya acción entonces es menos simétrica 
y menos descriptible... tiende a agrandar a los hombres de ideal y de 
acción más unilateral... Ni la opinión ni la historia registran ni valoran 
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mucho de lo mejor de los hombres mejores, que está en todo lo que en 
sí mismos contuvieron o reprimieron, en todos los impulsos que domi-
naron, en todos los errores, faltas, a veces crímenes, que fueron capaces 
de no cometer”. 35 

Volvamos a leer a Vaz Ferreira. Para no repetir lo de siempre, co-
mencemos por La actual crisis del mundo desde el punto de vista ra-
cional (1940), o con ¿Cuál es el signo moral de la inquietud humana? 
(1936). Esas lecturas podrían alternarse con su Curso expositivo de psi-
cología elemental (1897) que aunque es expositivo no es tan elemental 
como parece y podría sorprender a muchos. 

Volvamos al joven Vaz Ferreira de los Cuentos Intelectuales de 
1893 y 1894, pero también descubramos al Vaz Ferreira joven todavía, 
mirando bien donde ponemos el adjetivo. Al ético de 1909, al investi-
gador profundo de la psico-lógica en 1910, al generador de propuestas 
políticas y sociales de 1918 y 1922, al desconfiado de los sistemas en 
cualquier orden de la vida, y al partidario de la piedad y la libertad de 
todas las horas -piedad y libertad que tanto pide conciliar el siglo XXI 
que ya estamos pisando-.

NOTAS

Las obras de Vaz Ferreira, salvo otro tipo de indicación explícita, 
han sido citadas de la siguiente manera:

a) Según Obras de Carlos Vaz Ferreira, Edición de Homenaje de la 
Cámara de Representantes de la República Oriental del Uruguay, Mon-
tevideo, 1957, (tomo I a XIX); en adelante “Obras”.

b) Según Inéditos , Suplemento de la Edición de Homenaje de la 
Cámara de Representantes, Montevideo, 1963, (tomo XX a XXV); en 
adelante Inéditos.

Junto a las especificaciones de tomos y de páginas se han agregado 
los títulos de los libros, a efectos de facilitar la ubicación de frases o 
párrafos en otras ediciones.

1. Los desapercibidos Cuentos Intelectuales están en un Apéndice en 
el tomo XX de la edición de Inéditos, Suplemento de la Edición de Home-
naje de la Cámara de Representantes, Montevideo, 1963, página 439. Y 
la conferencia “Sobre la sinceridad literaria”, en la página 377 del mismo 
volumen.

2. Couture, Eduardo J., “El maestro de todos”, Revista Nacional, 
Montevideo, Año XV, T. LVI, Nro 166, págs. 18-21.
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3. Llambías de Azevedo, Juan, “VF: Moral para intelectuales”, Re-
vista Nacional, Nro. 3, 1938. También dijo el autor: “Una delicadísima 
sensibilidad moral corre por toda la obra y una constante consideración 
por el sufrimiento ajeno, tanta, que a veces tiende a convertirse en senti-
mentalismo, nota que se ha agudizado bastante en sus escritos sobre los 
problemas sociales”.

4. En Carlos Vaz Ferreira. Vida, obra, personalidad, su hija Sara Vaz 
Ferreira de Echevarría recuerda el entrañable afecto que lo unía a María 
Eugenia “la fina poetisa de la Isla de los Cánticos” y enumera algunos co-
nocidos y amigos: Benigno Varela Fuentes, Roberto de las Carreras, Hora-
cio García Lagos, Enrique Legrand, Domingo Arena, Milo Beretta, Mau-
ricio Nireinstein, Federico Capurro, Juan Capurro, Enrique Dieste, José 
A. De Freitas, José Pedro y Jacobo Varela (hijos del gran reformador de la 
escuela), Juan Zorrilla de San Martín (Apartado de la Revista Histórica, 
Tomo LIII, Números 157-159, Monteverde, Montevideo, MCMLXXXI, 
págs. 282 y 283).Podrían agregarse Esther de Cáceres, Reina Reyes, y 
muchísimas otras personalidades. Por ejemplo, Vaz Ferreira trabajó con 
algún éxito lucrativo en el estudio del Dr. José Irureta Goyena hasta su 
alejamiento por motivos aún no esclarecidos.

5. Por ejemplo, la madurez y la dureza de sus juicios -es decir, la dig-
nidad del que piensa con su propia cabeza- se aprecian claramente en su 
conferencia “Sobre Bergson” (publicada en la Revista de la Biblioteca 
Nacional pero no incluida en los 25 tomos de la edición de homenaje).

6. Este aspecto de la obra de Vaz Ferreira es el que nutre con más 
frecuencia las actuales polémicas. Ver, por ejemplo, el trabajo de Robert 
Calabria, “VF y el análisis filosófico. Cuestiones de palabra y cuestiones 
de hecho”, en Ensayos sobre Carlos Vaz Ferreira, Compilador Miguel 
Andreoli. Publicación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Montevideo, 1996, pág. 73 y sigs. Es muy importante también 
el artículo de E. Piacenza, “VF y el análisis filosófico: notas sobre la preca-
ria “normalidad” de la filosofía en América Latina”, II Congreso Nacional 
de Filosofía, Caracas.

7. “Cuando Vaz Ferreira empezó a interesarse por la cosa pública se 
encontró con tres partidos: por un lado, el blanco y el colorado que, sepa-
rados por el odio, ensangrentaban, en aquella época, el país, en guerras y 
revoluciones; por el otro, el constitucionalismo, partido pacifista cuyo fin 
aparente era la defensa de la Constitución y las leyes; el real, acabar de una 
vez con la triste escisión de la comunidad nacional en los partidos tradicio-
nales, hechos entonces a base de rencores (...) Le preguntamos un día si en 
su juventud había sido constitucionalista (...) Se irguió en toda su estatura 
y contestó en tono firme y severo: ‘Lo soy’.. (...) Hace ya mucho tiempo, 
al final de un banquete, al ofrecérselo a su viejo, buen amigo Dr. Emilio 
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Frugoni, líder en aquel entonces del socialismo uruguayo, Vaz Ferreira le 
dijo más o menos lo siguiente: ‘No comparto totalmente sus ideas, pero 
hace 20 años que lo voto y pienso seguirlo votando” (en Vaz Ferreira de 
Echevarría, Sara, Carlos Vaz Ferreira. Vida, obra, personalidad, Apartado 
de la Revista Histórica, Tomo LIII, Números 157-159, Monteverde, Mon-
tevideo, MCMLXXXI, págs. 309 y 310).

8. Vaz Ferreira, Carlos, Lógica Viva, Moral para Intelectuales, Fund. 
Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979, pág. X, XI y XII. Completan estas 
magníficas pinceladas de Claps un párrafo que no podíamos omitir: “Bien 
encaminada la parte correspondiente a la enseñanza primaria en cuanto a 
su institucionalización, y con las rectificaciones de métodos que realiza 
allí, su dedicación central será la enseñanza secundaria, dada la impor-
tancia creciente de la clase media y su ubicación en los cuadros dirigentes 
de los diversos niveles de la actividad nacional. En especial veía en esta 
enseñanza la formación para la vida en general como preparatoria para 
el acceso a las carreras profesionales que tenían ‘una muy caracterizada 
significación democrática’ y eran un medio de rápido ascenso social, im-
pidiendo la formación de aristocracias”.

9. El caso de José Enrique Rodó es una excepción que todavía en-
ciende polémicas. Por ejemplo, los autores del asumidamente panfletario 
Manual del perfecto idiota latinoamericano dedican algunos párrafos al 
autor del “más leído e influyente ensayo político de la primera mitad del 
siglo XX: Ariel” (Plinio Mendoza, Carlos Montaner, Alvaro Vargas Llo-
sa, Manual del perfecto idiota latinoamericano, Ed. Atlántida, Barcelona, 
1996, pág. 32 y 33)

10. Vaz Ferreira de Durruty, Matilde, op. cit., pág. 42.
11. Cuadernos de Marcha, Tercera Epoca, Año X, noviembre de 

1994, pág. 18 y ss.
12. Ibídem, pág. 22.
13. Se trata de la Red de Humanistas Latinoamericanos,que forma 

parte del Seminario Latinoamericano de Filosofía e Historia de las Ideas, 
con base en Lund, Suecia, y dirigido por Fernando Flores Morador.

14. Otro ejemplo similar lo proporcionó Jaime de Almeida (Univer-
sidad de Brasilia). Tampoco conocía a Vaz Ferreira, pero pidió críticas 
recientes sobre José Enrique Rodó -caso curioso de perduración latino-
mericana-.

15. Edwards, Paul, ed., The Encyclopedia of Philosophy, London-N.
York, Macmillan, 1967, pág. 237. En otras páginas hay desarrollos acerta-
dos aunque inexorablemente esquemáticos sobre filosofía latinoamericana 
(página 396 y sigs.)

16. En Los valores literarios (1913) Azorín recomendó la Lógica Viva 
del “agudo e independiente pedagogo uruguayo CVF, sin reservas, efu-
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sivamente, (...) a cuantos deseen un directorio espiritual a la moderna”. 
Ver también Gaos, José, Antología del pensamiento de la Lengua Espa-
ñola en la Edad Contemporánea, México, Ed. Séneca, 1945, pág. 55, y 
Romero, Francisco, “Sobre el Fermentario de CVF”, en El hombre y la 
cultura, Buenos Aires, 1949. Disponemos de Aportes a una bibliografía 
de CVF (1953), de Ester D. de Ramírez y Sara Vaz Ferreira de Echeva-
rría, proporcionada por esta última (copia mimeografiada). Allí se incluye 
una lista de quince páginas con numerosos trabajos críticos. Destacamos 
entre ellos: Hershey, John H., “CVF of Uruguay, practical idealist”, en 
The Humanist Schenectady, New York, 1943, pág. 78; Frondizi, Risieri, 
“Panorama de la filosofía latinoamericana contemporánea”, en Minerva, 
Buenos Aires, 1944, Año I, vol I, Nro 2, pág 116; Péres, Jean, “Un phi-
losophe sud-americain, M. CVF”, en Bulletin de l’Amerique Latine, Año 
IX, Nro 4-5 y 6, 1920, págs. 107-116; Reyes, Alfonso, “La filosofía social 
de VF”, en Repertorio americano, San José de Costa Rica, 1940, págs. 
137-138; Crawford, W. Rex, “Sobre VF”, en A Century of Latin American 
Thought, Cambridge, Harvard University Press, 1944, págs. 90-94; Gaos, 
José, “Sobre VF”, en Antología del pensamiento de la Lengua Española 
en la Edad Contemporánea, México, ED. Séneca, 1945, pág. 55.

17. Ver “Carlos Vaz Ferreira con Albert Einstein”, de Sara Vaz Ferrei-
ra de Echevarría,en el Suplemento Dominical del diario El Dia, Año LI, 
Nro. 2594, Montevideo, 17 de julio de 1983. Allí se habla apenas de que 
Einstein habría quedado bien impresionado por Vaz.

18. Vaz Ferreira, Carlos, Correspondencia entre Unamuno y Vaz Fe-
rreira, Edición de Homenaje de la Cámara de Representantes del Uru-
guay, Tomo XIX, 1957.

19. Unamuno, Miguel, Contra esto y aquello, Austral, Espasa-Calpe, 
cuarta edición, Madrid, 1957, páginas 50 y 53 (fecha original de publica-
ción 1912).

20. Uno de los expositores e intérpretes más autorizados de VF es 
Arturo Ardao. Para comenzar puede consultarse su Introducción a Vaz Fe-
rreira, Barreiro y Ramos, 1961. Pero son muy numerosos sus artículos 
-o pasajes dentro de obras con otro objetivo-, sobre distintos aspectos de 
la obra del filósofo. Véase por ejemplo, Lógica y metafísica en Feijóo, 
Biblioteca de Marcha, FHCE, Centro de Estudios Gallegos, páginas 55 
y 73. Ver también “VF y los filósofos de la vida”, y “La palabra de VF”, 
en Etapas de la inteligencia uruguaya, Dpto. de Publicaciones de la Uni-
versidad de la República, 1971; “VF y el liberalismo”, en Racionalismo 
y liberalismo en el Uruguay, Publicaciones de la Universidad de la Re-
pública, 1962, pág. 389; y el capítulo “El concepto de fundadores de la 
filosofía latinoamericana”, en La inteligencia latinoamericana, Dpto. de 
Publicaciones de la Universidad de la República, 1987. Hay otras dos po-
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sibles introducciones a VF -entre las más brillantes a nuestro juicio-. Una 
es “Vaz Ferreira o el drama de la razón” de Washington Lockhart, en El 
mundo no es absurdo, Asir, Montevideo, 1961, pág. 47. La otra, es el es-
tudio introductorio de Manuel Claps a la edición venezolana de dos obras 
capitales de VF: Lógica Viva - Moral para Intelectuales, Fund. Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1979, -citado in extenso sobre el final del primer apar-
tado-. Es importante también su VF, notas para un estudio, 1950.

21. Ensayos sobre Carlos Vaz Ferreira, Compilador Miguel Andreoli. 
Publicación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Montevideo, 1996, 270 páginas. Puede proporcionar algunas señales úti-
les al estudioso transcribir el índice: I. Pensamiento, lenguaje, lógica: “A 
propósito de lenguaje y pensamiento en VF”, Arturo Ardao; “A propósito 
de las trascendentalizaciones matemáticas ilegítimas”, Carlos E. Caorsi; 
“De falacias y no-falacias en VF”, Mario H. Otero; “Demostrando por el 
absurdo”, José Seoane. II. El modo de hacer filosofía: “VF y el análisis 
filosófico”, Robert Calabria; “Caracterización de la filosofía de VF”, Ma-
nuel Claps; “Preguntas de actualidad”, Jorge Liberati; “VF, el lema ‘rigor 
se dice de muchas maneras’; Unamuno y el ‘quijotismo de la razón’”, Car-
los Pereda; “Análisis y penumbra: sobre la práctica filosófica de VF”, Ja-
vier Sasso. III. Moral, sociedad, arte: “El filosofar latinoamericano de VF 
y su visión de la historia”, Yamandú Acosta; “La moral en VF: pluralismo, 
interioridad, desdicha”, Miguel Andreoli; “La estética ausente”, Juan Fló; 
“Sobre el pragmatismo de William James en la óptica de VF”, Daniel Mal-
vasio; “Sobre estilos de la labor intelectual: tributo a VF”, Enrique Puchet 
C. “VF, Rector de la Universidad”, Dante Turcatti-Darwin Viscuso.

22. Vaz Ferreira, Carlos, Fermentario, Obras, t.X, pág. 183.
23. Vaz Ferreira, Carlos, Lecciones sobre Pedagogía y cuestiones de 

enseñanza, Obras, t. XIV, pág. 133, al pie.
24. Vaz Ferreira, Carlos, Tres filósofos de la vida, Nietzsche, James, 

Unamuno, prólogo de Francisco Romero, nota preliminar de Arturo Ar-
dao, ed. Losada, Buenos Aires, 1965, pág. 204.

25. Vaz Ferreira, Carlos, Logica Viva, Obras, t. IV, pág. 223.
26. Vaz Ferreira, Carlos, Tres filósofos de la vida: Nietzche, James, 

Unamuno, nota preliminar, página 16.
27. En este apartado reutilizamos lo desarrollado en nuestro “Una 

razón razonable (Vaz Ferreira)” del libro Para mí los Blanes, Ed. Arca, 
Montevideo, 1995, pág. 95.

28. Russell, Bertrand, La filosofía en el siglo XX y otros ensayos, se-
guidos de cuatro estudios sobre la obra de Bertrand Russell por los pro-
fesores Arturo Ardao, Mario Bunge, Oscar Dodera y Mario H. Otero, Ed. 
Alfa, Montevideo, 1962, págs. 86 y 87.

29. Cuadernos de Marcha, Tercera Epoca, Año X, noviembre de 
1994, pág. 21.
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30. Para un estudio crítico sobre este aspecto, ver Silva García, Ma-
rio A., En torno a la libertad y el determinismo, Publicación del Instituto 
Jung, Montevideo, 1989.

31. Vaz Ferreira, Carlos, Fermentario, Obras, t. X, pág. 122
32. Ceruti Crosa, Pedro, Crítica de VF. Su ideología social y económi-

ca, Montevideo, MCMXXXIII, pág. 146.
33. Eso al menos es lo que sugieren dos artículos de Benjamín Na-

hum publicados en el semanario Brecha: “El derecho a un lugar sobre 
la tierra” (16/junio/1989, pág. 5) y “Gente construyendo la ciudad” (27/
octubre/1989, pág. 13).

34. Vaz Ferreira, Carlos, Moral para intelectuales, Obras, t.III, pág.s 
159 y 157. Ver también Fermentario, t. X, págs. 165 y 163.

35. Vaz Ferreira, Carlos, Fermentario, Obras, t. X, págs. 55 y 56.


