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LA POESíA COMO SIEMPRE

Leonardo Garet

Sr. Intendente de Salto, Mtro. Ramón Fonticiella
Sr. Legislador Nacional, Dr. Manuel Barreiro
Sr. Director de Cultura, D. Denis Dutra
Sr. Vicepresidente de la Academia Nacional de Letras, Dr. Adolfo 
Elizaincin
Sres. Académicos
Compañeros profesores
Estimados amigos

Me instalo en el cálido ambiente de discípulo. Abrió el acto quien 
fuera mi profesor de Introducción a la Lingüística, el Dr. Adolfo Eli-
zaincín, me presentó como padrino quien fuera mi inspector en Ense-
ñanza Secundaria, el Ac. Ricardo Pallares. Y a ambos los acompañó 
desde Montevideo y nos acompaña en la mesa, quien también fuera 
mi inspector, el Ac. Jorge Arbeleche. Contrariando los buenos usos y 
costumbres de los actos académicos protocolares no voy a hacer una 
exposición de las fecundas trayectorias de ninguno de los tres visitan-
tes. Sólo expreso que me siento a su lado como el que siempre tiene 
mucho que aprender. 

 
Cuando el domador avanza un paso, el tigre ruge. Cuando se retira 

y hace restallar el látigo en el piso, el tigre se calla y retrocede. Los 
asombrados espectadores del circo creemos que el domador asustó a la 
fiera con el látigo. No es así. El tigre defiende un espacio a su alrededor 
y cuando el domador da un paso hacia atrás no ruge más porque deja 
de preocuparse. 

Poeta es el domador que no deja de avanzar, no da pasos hacia atrás, 
ni hace restallar el látigo mentiroso. El riesgo siempre. He dicho poeta, 
pero sobreentiendo la inclusión de los diversos géneros literarios. 

Para los creadores los triunfos obtenidos son nada ante las fauces 
siempre abiertas de la retórica, la banalidad, la influencia no asimilada, 
el conformismo, la reiteración de los propios hallazgos.

En este momento en que me presento ante la más prestigiosa corpo-
ración de hombres de pensamiento de mi país, siento que para intentar 
hacerme digno de tan alta distinción, deberé seguir el mandamiento que 
se desprende de mi alegoría inicial. Avanzar sin hacer restallar el láti-
go. 
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A todos nos corresponde, pero particularmente a los integrantes de 
la Academia Nacional de Letras, luchar por enriquecer el lenguaje. La 
Academia vela por la pureza y permanencia de su patrimonio vivo, pero 
también por su sano crecimiento. 

La sustancia antropológica del idioma le ha permitido al filósofo 
y moralista Emile Cioran, decir con acierto: “No se habita un país, se 
habita una lengua. Una patria es eso y nada más”. En la patria del idio-
ma español vivimos y tenemos que tener el orgullo de su bandera, que 
no es otra que las obras literarias capaces por sus valores estéticos de 
crear mundos alternativos que ayuden a pensar y a entender éste, que se 
resiste a nuestros sentidos.

Asumo hoy como Académico Correspondiente de la Academia Na-
cional de Letras del Uruguay y confieso que nunca imaginé una distin-
ción tan honrosa. 

Los hombres de pensamiento y de letras que la componen han creí-
do que yo podía realizar un aporte a la cruzada cultural en que están 
empeñados. También aprovecharon una coyuntura favorable para que 
asumiera en mi propia ciudad, ante mis vecinos y en la Casa Horacio 
Quiroga, que siento como algo inseparable de mi persona. 

Por ambos motivos les expreso mi conmovido agradecimiento. 
Nada mejor para mí que estar junto a los integrantes del Taller Horacio 
Quiroga, el Grupo de Amigos de Marosa di Giorgio, la Comisión Hono-
raria de la Casa Quiroga, los colegas de los liceos, los amigos con quie-
nes compartimos estas calles que viven jugando a las escondidas con el 
horizonte. Ante ellos afirmo que lo único que un trabajador de las letras 
como he sido siempre puede prometer, es trabajo. Mis pasos buscarán 
acompasarse con los de mis nuevos colegas de la Academia. 

Desde Salto los acompañaré y no en forma solitaria porque somos 
muchos los que estamos conscientes, en las esferas pública y privada, 
que si tenemos un rico pasado en la literatura, más comprometidos de-
bemos estar con los reclamos del presente. En esta Casa Quiroga está 
tomando forma la Sala de Escritores Salteños. Quizás pueda entablarse 
una fructífera relación entre la Intendencia de Salto y la Academia Na-
cional de Letras.

No creo que sea el momento de hablar de mi obra literaria en nin-
guno de los géneros. Nada hay más grato que tener presente la obra 
que se está escribiendo, tentador y peligroso, como bien lo experimentó 
Francisco Espínola. Y nada más difícil que referirse a la que ya se ha 
publicado. Solamente haré referencia a principios generales en los que 
creo.
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Se me hace inevitable recordar a los salteños que integraron la Aca-
demia Nacional de Letras: José Pereira Rodríguez, José María Delga-
do, Carlos María Princivalle, Adolfo Montiel Ballesteros y Julio Garet 
Mas. A todos ellos los he incluido en la Colección de Escritores Salte-
ños. Los cuatro primeros vivieron en Montevideo y fueron Académicos 
de Número. Mi padre vivió la mayor parte de su vida en Salto y fue 
Académico Correspondiente. 

En su discurso de presentación mi padre habló sobre el galgo corre-
dor de Don Quijote, pero quiero recordarlo ahora en El nauta, uno de 
los últimos poemas que escribió y que da nombre a su libro póstumo, 
donde dice:

Bogas y bogas. Llegas a veces a buen puerto,
-puerto sin hoscas trazas, rostros sin desamor-
y ¡a seguir! Brazo ardiente y a instantes casi yerto
va el nauta hacia una playa que ha visto en su interior.

Remas, te cubra un cielo traslúcido o sombrío.
Un día tal vez alguien, de protegida faz,
halle entre los corales restos de tu navío,
y han de hablarle sus tablas de tu sueño tenaz.

Penetrado está todo lo que rozan tus manos
del ansia que domina las fibras de tu ser.
Bogas y bogas...caes y se alzan soberanos

bríos...¿un dios la égida presta a tu renacer?
En todo puerto nútrese la noche en tus arcanos,
y tu esperanza es parte de cada amanecer.

Siento como su navegante que podemos ser un solo aliento con lo 
que nos rodea y que puedo participar de la respiración de la naturaleza 
en el momento de escribir un texto. 

Poesía ha sido una forma de construir mi propio yo. No un desaho-
go, evasión, ni entretenimiento con palabras llamativas. Sino palabras 
en el círculo de riesgo de decir algo que importe y a todos conduzca en 
este apretado desfiladero de encontrarle un sentido a la vida. Pero no 
predico verdades, acompaño al Perseguidor de Cortázar. 

Los creadores podemos de diversa manera ser conscientes de nues-
tra “arte poética”. En mi último libro de poesía La sencilla espiral de 
los sucesos, quise acercarme a una definición de mi búsqueda. Sigo 
pensando como entonces: “La poesía no es cuestión de inteligencia, de 
los ojos, ni de los oídos, sino de la imaginación”.
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Para que la poesía cumpla su cometido debe vivir en el límite, debe 
investigar la palabra y su riqueza semántica, la construcción sintáctica 
y sus normas, el ritmo y su adecuación a cada motivo y posibilidades de 
sugerencias. Y buscar cauces nuevos. Conservar lo más puro y valioso 
del idioma es la razón primera de la Academia. La del poeta es ser trans-
gresor porque sólo de esta manera puede suscitar inquietudes. 

Al desafío inmenso de conservar y a la vez innovar, lo asumo como 
lo han asumido los poetas que se sientan y sentaron en la Academia 
Nacional de Letras. Caer a ciegas como el personaje Alicia de Lewis 
Carroll en la madriguera; levantar la cabeza a la vida confundido por 
el mito de los señores de Xibalbá en el Popol Vuh; abrir los ojos hacia 
adentro iluminado por las Bienaventuranzas, poner un pie consciente de 
que se pisa el grado cero de la escritura de Roland Barthes, atender a los 
resplandores de Hölderlin y no olvidar la luz de la sonrisa, son algunos 
de los movimientos que le cumple recorrer al creador, al que le resta, 
todavía, encontrar su propio camino. 

El arma para estos combates es la palabra y debe tratarla con similar 
aplicación que el herrero al metal, fundiéndola, para que rinda de sí 
sus mayores firmezas y flexibilidades como querían los alquimistas. Y 
también, como ellos, aspirar a la transmutación final que escondían en 
el simbolismo de la obtención del oro.

Nuestro país como todos los países hermanos de América o del con-
tinente del español, es un puro verbo que quiere salir a la superficie. 
Todo quiere ser dicho, el paisaje, los movimientos populares, el ayer de 
la conquista y el ayer conquistado, el cosmos que vemos y el que imagi-
namos, las agresiones sutiles y las destellantes en una pantalla, el amor 
en sus innumerables formas ennoblecedoras. Todo quiere ser denuncia-
do, entendido, celebrado, transformado. Un individuo, una comunidad, 
un país, una lengua y un continente parece que necesitaran recorrer el 
camino de la especie. Nuestro país vive el entusiasmo de su juventud 
teniendo que descubrir prontamente los peligros de la vida. 

No se debe ocultar la alarma. Son demasiadas las cosas que acechan 
al que transita los caminos de la creación, demasiadas las que tratan de 
adormecerlo, de desviarlo, de hipotecarle su libertad. Está en peligro la 
cultura y no es una fácil advertencia apocalíptica. Es la diaria consta-
tación de la pérdida de valores. Asumo frente a ustedes y en esta Casa 
Quiroga, el humilde compromiso desde la creación, de dar siempre un 
paso hacia adelante, sin hacer restallar el látigo. 

La creación, como siempre, debe ser concebida como un quehacer 
que no admite desmayos de ningún tipo y que exige la mayor de las 
humildades: la de saber de antemano que nunca se podrá llegar a la 
“sublime sonata”. 
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En una síntesis incompleta, pero que reúne varios afectos que no 
quiero olvidar, digo en este momento:

cerca de mis perros mi gato
de los pájaros que visitan mi casa
a la derecha de un rayo de sol
amortecido
escuchando a Mozart 
al día siguiente de un viaje
que no termina de ocurrir
vistiendo un saco
tejido por mi madre
enfrente de una pared
con graffitis
debajo de una planta de esponjas aéreas
con un poema de mi padre
manuscrito en mi memoria
gastando bromas con los vecinos
rodeado de mis alumnos
y de los hijos de mis alumnos
sentado a una mesa 
con amigos
a dos pasos de Marosa
que está sobre las dalias
en el medio de una telaraña
de pesadillas 
riendo con el que se ríe de sí mismo
mirando el horizonte
hasta sentir vértigo
de la mano de Cristina
con un griterío de muchachos 
jugando a la pelota
en una rueda grande de hijos y de nietos
al costado de la lluvia
de brazos abiertos detrás de Aline
que camina
inalcanzable

escribo.

A los académicos que me honraron con esta designación, a los que 
hoy vinieron a Salto, a todos y a cada uno de los presentes, muchas 
gracias.


