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SOBRE LA POÉTICA DE JORGE ARBELECHE
-40 AñOS DE POESíA-

Marisa Faggiani Domínguez.

En memoria de Antonio Faggiani, hermano.  

I) “El mundo es fiesta” (J.A)

El poeta uruguayo Jorge Arbeleche, festejó el pasado 23 de octubre 
de 2008, de un modo algo particular sus cuarenta años de trayectoria: 
haciendo coincidir su onomástico, con la presentación de un libro que 
reúne prólogos por un lado, algunas entrevistas en el centro del vo-
lumen y finalmente algunas páginas críticas y ponencias vertidas en 
todos estos años a propósito de aquella labor. La convocatoria tuvo una 
respuesta tal de público, que colmó y aun superó la capacidad de la sala 
Varela de la Biblioteca Nacional, hecho grato que se aparta del cierto 
abandono con que por estos tiempos se responde a la poesía. Hubo va-
rios presentadores que abordaron desde distintos ángulos los trabajos 
del libro y los textos de Arbeleche (los compiladores Adriana Mastalli 
y Heber Benítez, Ricardo Pallares, Alvaro Ojeda y Andrés Echevarría); 
hubo palabras y lecturas del autor, y una posterior musicalización de 
poemas a cargo de los artistas Raúl Montero, Vera Sienra y Daniel Pe-
truchelli. En este orden también peculiar, ya que uno de los textos que 
leyó el autor, se lo dedicó a una sobrina pequeña para quien había sido 
compuesto. Ella lo recibió en uno de los primeros lugares con imper-
turbable avidez, desde unos ojos azules desbordantes quizá extrañados 
de cómo bailaban en aquel aire henchido los nombres de seres de su 
familia. Pero también el público algo heterogéneo se sumó a esta rara 
calidad del silencio. 

Hubo aún un hecho más que fue inusual: la coincidencia de planos 
que suelen darse separadamente. Profundidad intelectual y emotividad, 
presencia y ausencia entretejidas de seres que en algunos casos fueron 
invocados, encuentro que buscaba en principio objetivar una trayectoria 
y que sin embargo supo dar lugar a lo íntimo y entrañable. Tal como si 
estuviera cumpliéndose aquello que Rafael Courtoisie apunta en uno de 
los trabajos seleccionados, otorgando a la crucial imagen de la casa en 
Arbeleche, la doble dimensión doméstica y universal, y pudieran - cada 
tanto- unificarse los irreconciliables y ser lo mismo lo propio y lo de 
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todos. “La metáfora regidora fundamental de la propuesta de Arbele-
che –dice- es lo doméstico, pero lo doméstico extendido, lo doméstico 
como símbolo universal (…) Esta poesía ha sido erigida como una casa, 
es el dominio de su autor, al que son invitados los lectores”. [1]

Sin embargo, cuando por una vez la vida y la literatura discurrieron 
tan juntas, el tono fue el habitual del autor y una transida mesura pare-
cida a la dignidad lo envolvió todo, eso que en años tempranos hacía 
que Bordoli catalogara a esta poesía como “verdadera” por apartarse 
de toda exageración. Valdría también recordar el cierre de otro de los 
prólogos recopilados en el libro: “Pero ahora en su madurez –dice Gra-
ciela Mántaras- (…) ha aprendido a aceptar buenamente lo inevitable. 
Buenamente no significa resignación pasiva, significa bondad como 
ejercicio activo y bondad tanto de alma como moral. Por eso ahora sí 
puede recordar del mismo modo a los muertos queridos y del mismo 
modo bueno, aceptante y activo ponerse a la tarea de colaborar con la 
vida, la amistad, el amor, la poesía”. [2]

 Solo cabría aclarar que si tales palabras fueron escritas en el otoño 
del 87, a propósito de una Antología del autor, puede perdonársenos el 
atrevimiento de modificar un giro de la última expresión que hoy debe 
leerse como “(seguir en) la tarea de colaborar con la vida, la amistad, 
el amor, la poesía”. 

II) “Comerán de mi gozo” (J.A)

Pero entonces, al hacer confluir de este modo significativo la cele-
bración del trabajo y la vida, ¿podría interpretarse que aquel auditorio 
multitudinario se incluía deliberadamente en la categoría de la intimi-
dad? ¿No advierte la paremiología popular que los verdaderos amigos 
no se cuentan sino con los dedos de una mano? Desafiante, quién sino el 
poeta –ese artesano tan proclive al ademán reconcentrado y al ejercicio 
narciso- se ha aventurado al gesto fraterno. Alguno llegando a dar su 
vida como testimonio, lo cual todavía produce profundo asombro en 
estudiantes de liceo que escuchan azorados la inaudita porfía: “y para el 
cruel que me arranca/ el corazón con que vivo/ cardo ni ortiga cultivo/ 
cultivo la rosa blanca”·

En nuestro país, quizá el ejemplo fragrante sería Falco, pero pue-
den citarse versos de muchos lados que durante años han forjado la 
mejor red cultural de nuestro imaginario colectivo. Seguramente de ahí 
la cercanía que el canto popular tuvo y en ocasiones tiene todavía con 
nuestras letras, como justamente se vio en la presentación del libro al 
que nos referimos y que responde a una constante en las celebraciones 
de su autor.
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Piénsese incluso en versos que despuntan en nuestros poetas de la 
línea pura o experimental, como podrían ser aquellos de Amanda Be-
renguer: “Amigos, bajo el aire hoy reunidos,/ bajo los fieles álamos pla-
teados/ de mi casa, doblados por el viento,/ aquí sobre la hierba, todos 
vivos,/ ustedes los del mismo, intacto tiempo,/ ustedes los amigos, ríos 
juntos/ con el agua corriendo al lado mío,/ amigos respirando, transpi-
rando,/ mirando la ascensión, la luz, hablando,/ ustedes los que están 
aquí en el día/ para abrirnos la voz, la compañía.” [3]

Una característica de estilo de la poesía de Arbeleche, que ha sido 
destacada coincidentemente por la crítica, es su coloquialidad, que si 
por un lado es solo una aparente facilidad, con la que se entrelaza una 
red insondable de significados, en su intención profunda es “comuni-
cabilidad” que busca al otro. “En estos tiempos de tantos experimen-
talismos poéticos o pseudo- poéticos, en los que toda inteligibilidad 
queda seriamente comprometida, o de prosaísmos que muchas veces 
no son más que una manera de no decir nada, manifestación – en otra 
de sus variantes – del vacío contemporáneo, de la novelería a ultranza 
y el enervamiento del ser, la palabra poética de Jorge Arbeleche ha ido 
ahondándose en una persistente fidelidad al misterio de la vida (…)”, - 
dice Juan F. Costa en una presentación recogida por este libro. [4]

Precisamente otra coincidencia que muestra el libro sobre Arbele-
che (y que el orden y selección de trabajos tienen la virtud de exponer 
en progresión cronológica y categorías: liminares, entrevistas y ensa-
yos), es la intención de esta escritura de volverse una forma privilegiada 
del (re)encuentro en “ágape”. Poeta de amor, ha reflexionado Heber 
Benítez, sin soslayar una de las vertientes temáticas recurrentes de esta 
poética, pero redituándola en sus proyecciones amplias: “al considerar 
que Arbeleche es un poeta amatorio, quiero ir más allá de una noción 
restringida de poesía de amor - dice-. En realidad pienso –continúa- en 
una relación amorosa entendida en tanto comunión, religamiento con el 
mundo. O dicho en otros términos: el vínculo deseante de una poesía 
con los multipresentes seres y cosas que hacen a la abigarrada predica-
ción de lo querido.”[5] 

“Esta idea de fiesta – parece complementar Gerardo Ciancio en su 
prólogo a El hilo de la lumbre de l998- como lugar de encuentro, como 
espacio de ensimismamiento compartido, como convivio íntimo, como 
manera de realizarse el amor (“Es su fiesta. Es su hora”) y, al mismo 
tiempo, como evento colectivo, en el que cada festejante es creación y 
es criatura, sostiene todo el arco poético generado por Arbeleche ”. [6]

De ahí que otra constante que el conjunto crítico permite observar, 
es la construcción del yo como un imperativo vital, pero asociado a la 
forma de un nosotros. Lo observaba Graciela Mántaras, en el prólogo 
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que se citó al comienzo y lo llamaba “la doble comunión”. “Llegar a 
sí mismo es llegar a la propia casa, a nuestro lugar en el mundo –dice 
Mántaras- (…) Este llegar es descubrirse, pero también es inventarse, 
hacerse, porque no se llega a sí mismo más que por mediación del en-
cuentro con el otro”. [7] 

 Quizá por eso, en la entrevista que este libro recoge y que en 1997 
le realizara Álvaro Ojeda, Arbeleche se da el lujo de responder: “¿la fe-
licidad?: si es que existe, y se parece a algo, se parece a la gente”, como 
ya se lo había dicho al mismo Borges en un poema de El aire sosegado. 
[8] Quizá por eso también, Arbeleche recuerda tantas veces aquellas 
palabras rectoras de Machado, “poesía: cosa cordial” y reivindica ex-
presamente “el principio ético de la poesía” [9]. 

 Baste redondear con lo que en un exquisito diálogo epistolar que 
sostuvieron Umberto Eco y el obispo jesuita de Milán, Carlo María 
Martini, dice el primero: “La dimensión ética comienza cuando entran 
en escena los demás (…) Pero no se trata de una vaga inclinación sen-
timental, sino de una condición básica. Como hasta las más laicas de 
entre las ciencias humanas nos enseñan, son los demás en su mirada, lo 
que nos define y nos conforma” [10]

III) “Heraldo/ es de una cifra grabada sobre el aire”(J.A)

A propósito de aquel trabajo de Graciela Mántaras mencionado, ca-
bría hacer una apreciación que nos desvía por un momento del poeta 
pero nos vuelve a su poética y al libro en cuestión. Aquel prólogo tie-
ne el mérito, junto a otros trabajos que facilita este libro –pongamos 
como otros ejemplo los de Sylvia Lago, Juan F. Costa, el segundo de 
Martha Canfield, el de Luis Bravo- de brindar una visión envolvente de 
esta poesía. Otros trabajos a su vez, nos aproximan a enfoques particu-
larizados e identificatorios de jalones de esa trayectoria. Algunos por 
haber surgido determinados por un tiempo particular o a propósito de 
libros que implicaron rumbos notorios. Nos referimos a textos como 
los de Juana de Ibarbourou o de Domingo Bordoli por ejemplo, de una 
lucidez impactante valorados desde hoy y nada menos que abocados a 
abrir caminos de interpretación y promoción de una voz que se iniciaba 
con Sangre de la luz (l968). Los instantes (1970, Madrid) y La casa de 
la piedra negra (primera versión en l983) son otras colecciones que 
acapararon la atención pormenorizada de los críticos. Hay trabajos de 
una brevedad y justeza singulares como los de Rafael Courtoisie o el 
de Heber Benítez destinado a El bosque de las cosas. Además cotejo de 
ciertos títulos, establecimiento de etapas o temas estructuradotes, que 
abordan algunos trabajos sustanciales como el de Ricardo Pallares, Ge-
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rardo Ciancio o el primero de Martha Canfiedl, entre otros. En realidad 
se destaca el nivel compacto y el mérito de ensamblar congruencia y 
variedad.

 Refleja en su calado particular o totalizador, la misma brecha de 
esta trayectoria: algunos de sus libros han tenido la fuerza de lo nuevo, 
sea en lo temático o formal, mientras que otros la del acento continua-
do. Y en este sentido la crítica también ha mencionado el esfuerzo en la 
fidelidad y la permanencia, que incluso podría entenderse como secreto 
de lo que Benítez llama en las palabras liminares, un “horizonte (poéti-
co) destinado a la perduración” `[11]. Varios críticos del libro enfatizan 
esta fidelidad a una tarea y sus acentos temáticos o modos, como una 
categoría de estilo. Quizá la casi veintena de obras editadas por el autor 
a lo largo de estos cuarenta años, son el llano y mudo testimonio de 
esto, y queda claro por las entrevistas o las obvias deducciones históri-
cas, que no siempre fueron años de bonanza económicos o de recepción 
cordial.

 A su vez, hay otro detalle de estilo que se vuelve sugerente. Inter-
caladas incesantemente han aparecido las antologías u otras originales 
propuestas (la segunda versión de La casa de la piedra negra sumada a 
El aire sosegado del 89, por ejemplo), que no son sino producciones de 
cuidadosa selección y revisión. Nada extraño en un poeta que es tam-
bién docente y crítico literario y en quien la lucidez de criterio ocupa 
un lugar tan protagónico como el estado de gracia. No parece insólito 
entonces que haya recopilaciones de este autor que se salgan de lo co-
mún. Piénsese en el orden de Ágape de 1993 o El bosque de las cosas 
de 2006, que modifica el modo cronológico típico de una selección y 
presenta cierta circularidad. Propuesta de lectura que es primero rees-
critura y autocrítica. Al respecto volvemos a G. Ciancio: “No obstante, 
el ejercicio de escritura que ha practicado Arbeleche durante años de 
creación, es además, un ejercicio de re-escritura, de revisión permanen-
te, de ajuste, de saber que la palabra ofrece y oculta connotaciones, de 
tener plena conciencia que el ejercicio poetizador consiste precisamen-
te en eso: la verbocreación” [12].

 Esta misma forma lúcida de relectura permanente de su obra, era la 
que Arbeleche veía en Machado y así nos lo destacaba como fuerte de 
su poética, en algunas remotas y sin embargo presentes clases del IPA.

 En la entrevista de Helena Corbellini que este libro acopia, el poeta 
lo dice con palabras simples y que se refieren a su doble calidad de 
creador y lector, por lo cual descontamos sirven para hablar del tipo de 
lector (“ideal” si usamos el criterio de Umberto Eco) que él mismo bus-
ca forjar. Refiriéndose a su pasaje por el IPA y al contacto con algunos 
grandes docentes advierte: “me dio una visión más organizada, empecé 
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a entender la literatura como una estructura espiritual”, para inmedia-
tamente agregar que si bien la poesía es vida, “también es palabra or-
ganizada, estructurada, no un simple conjunto de palabras traduciendo 
sentimientos personales” [13].

 Ahora bien, si con lo anteriormente expuesto se ha intentado expli-
car el porqué de ese clima especial que se percibió en la presentación 
del libro sobre la obra de Arbeleche, esto nos empuja a otra pregunta 
fundamental. ¿Cómo un poeta con un lugar indiscutible en ese público 
uruguayo algo renuente, decide celebrar su itinerario, con un libro de 
crítica y no de poesía? Un libro que él confió en su hechura final a los 
compiladores Benítez y Mastalli, con lo cual se podría decir que feste-
jó esas cuatro décadas, más que alzando su voz, postergándola. ¿Pero 
entiende así este autor, esas dos formas de la voz, la de él y sus lectores 
especializados? Sin duda no. Por el lugar que reserva a los otros en su 
poesía y luego por el que él mismo ha ocupado al interpretar a otros 
poetas. Porque entre todos en definitiva, se conforma esa “estructura 
espiritual” y se alza “esa palabra organizada” que hoy citábamos y que 
al fin son una sola dimensión y la misma. 

 No, no nos extrañemos de que Arbeleche haya incluido en su doble 
celebración a todo aquel público al que siente como prójimo. Ni de que 
vea con buenos ojos o aun promueva este coro de intérpretes, menos 
aun cuando entre ellos se cuentan tantos creadores. Es una forma más 
de  intertextualidad, aspecto realzado también coincidentemente por la 
crítica sobre Arbeleche, rasgo estético y de filosofía honda, por momen-
tos tan fuerte, que ha llevado a Ciancio a hablarnos de la construcción 
de un “architexto”, “de un acto solidario y de fe intertextual”, o de una 
“mesa/ texto”, que quiere reunir a todos los que le dejaron una huella 
indeleble, sea en actos o letras y a cuantos siguen confluyendo allí. 

Por eso, casi cerrando el discurso que Arbeleche pronunció en junio 
de 1997 al ingresar en la Academia Nacional de Letras Uruguaya, pre-
guntándose por un mundo del futuro a la vez que confesando algunas de 
sus aspiraciones más entrañables, dejó clara su idea de creación como 
pluralidad: “Un verbo al fin que pueda ser conjugado por todos” [14]. 

 
IV) “Y llegará la luz (…) entre las manos/ ha de poner los huevos/ 

victoriosa”(J.A)

Vale la pena recordar que en cuanto a la progresiva conciencia que 
la poesía ha ido adquiriendo de sí misma en tanto avanza el tiempo, 
Raisa y Jacques Maritain muestran cómo se ha pasado por falsas di-
cotomías de hiperlucidez en poetas como Baudelaire o Rimbaud, pero 
que han debido pagar el precio de perder espontaneidad, o en autores 
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que han estado atentos a la sola “acción poética”, para llegar al fin, cada 
tanto, a aquellos que establecen sutiles equilibrios. Estos, escapan a la 
doble sentencia de Baudelaire: “Sería prodigioso que un crítico llegara 
a ser poeta, pero es imposible que un poeta contenga a un crítico” [15]

 En definitiva, lo que define el campo de discusión, es la postura en 
la que se sitúan el poeta o el crítico o ambos en uno. Según Eliot, uno 
de los tantos poetas y ensayista a la vez, hay por lo menos cuatro tipos 
de críticos. En el último grupo están los que siendo poetas, luego son 
intérpretes. No juzgan, a veces más bien se confunden con los “críticos 
(o lectores) fervorosos” que Eliot sitúa en el segundo grupo para abogar 
por una obra (¿y qué ha hecho Arbeleche sino esto con la obra de Juana 
de Ibarbourou?)

 Pero por ser ante todo poetas, es natural que pueda surgir en ellos la 
necesidad también de ser criticados, una vez más, o por muchas voces 
a la vez, como en el caso de Arbeleche y este libro. 

La crítica no sirve para marcar tendencias o crear modas, según el 
mismo libro de Eliot [16]. En el caso de alguna poesía ya probada esto 
además no se necesita. Es allí cuando se confirma una vez más la nece-
sidad del otro y de la vivificación de un diálogo constante que la poesía 
de Arbeleche promovió siempre. En el más mezquino de los supuestos, 
podrá decirse que la selección de trabajos que en este libro se presenta, 
parte de la recepción elogiosa al poeta. Sin embargo no olvidemos que 
toda crítica, está avalada por nombres e incluso equilibrada por silen-
cios también significativos. Y que por lo demás, habilita un juego de 
espejos infinito. Los críticos reviendo al escritor, este y otros a ellos y 
así indefinidamente.

 Este poeta parece entender mejor que nadie lo que Paul Ricoeur ha 
afirmado en su Hermenéutica: “el texto no está hecho, se hace entre el 
enunciado y el receptor”. O lo que con otras palabras el crítico Bazón 
Brock define como una mediación: “(esta) se convierte en elemento 
integrante de los propios medios de producción (…) de mediación del 
individuo con la sociedad, de la unidad de los muchos” [17]

 En definitiva, también la humildad de las partes es aquí la última 
garantía. Como diría María Zambrano, no es lo mismo la poesía que la 
filosofía aunque sean vocaciones innatas del hombre tan cercanas. Solo 
la segunda aspira a dar “razones de sus razones” y ansía la máxima 
lucidez. “Mas el poeta ofrecerá en cambio su propio ser, soporte de lo 
que no permite ser dicho, de todo lo que se esconde en el silencio (…) 
El poeta aceptará y aun pretenderá otro género de responsabilidad que 
la que se ofrece desde la conciencia y la claridad de las razones; esa 
responsabilidad sugerida más que en la palabra en el gesto de la mano 
que indica una dirección” [18]
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Entonces la poética y la lectura crítica de una creación, promovida 
desde el propio autor, se entienden desde las afirmaciones de Zambra-
no, como una forma intermedia entre la poesía en sí y la filosofía, una 
conciencia o explicitación de una dirección, que no solo se forjó con el 
testimonio de los años, sino que se pide que otros reconozcan, porque el 
poeta vuelve a contemplarse en ellos y a confirmar o revisar su territorio 
de acción. 

 Y a esto, cualquier poeta lo puede reconocer. Octavio Paz por ejem-
plo, desde su visión abarcadora, aun cuando ha visto incongruencias o 
ingratitudes fragrantes que lo llevan a vociferar contra cierto tipo de 
crítica en América: “sus elucubraciones no son menos abstrusas que las 
de los escolásticos medievales y los doctores bizantinos, aunque son 
menos rigurosas”, para terminar anunciando “la necesidad urgente de 
la crítica”, la que al fin es “una suerte de higiene social”, “ la crítica es 
la palabra racional. Esa palabra es dual por naturaleza, ya que implica 
siempre a un oyente que es también un interlocutor” [19]

 Por eso no es casual la concurrencia de términos entre Zambrano y 
Arbeleche al asignar responsabilidad al poeta, (y a la vez alejarse ex-
presamente de la palabra compromiso) término aquel que en principio 
parece vinculado a la idea del deber claro, pero no de determinismos o 
intereses espurios. En definitiva, el interés que el poeta puede tener en 
la interpretación de su obra, es el mismo que esta última ha asignado al 
de la conciencia y la inteligencia mientras crea. El sentido de crear es un 
metatema permanente aquí, lo cual le da una fuerte modernidad.

 Comentando una afirmación de Neruda sobre la esperanza que en-
carna el creador para muchos, dice Arbeleche: “Este pensamiento lo 
encuentro fundamental para cimentar una concepción acerca de la res-
ponsabilidad del poeta y la poesía. Ni uno ni otro pueden ser o creerse 
inocentes. El verdadero creador no puede ni debe caer en la tentación 
de la inocencia.”[20]

 A este concepto de responsabilidad entendido como definición de 
un radio de acción y un sentido que están asociados a esa creciente 
conciencia (tan cercana al símbolo de la luz en esta poesía) y que se 
vuelve una constante en los últimos trabajos poéticos o ensayísticos de 
Arbeleche, él lo ha delimitado doblemente: sentido ético y sentido del 
misterio [21]. El primero es el impulso al otro y que se da en una doble 
dirección: el que se ha venido comentando y que implica la actitud go-
zosa de convocatoria o “ágape”, y el que tiene que ver con la expresión 
del dolor o la angustia común. Ambos se entienden sin contradicción 
alguna en la crítica augural de Juana de Ibarbourou: “es veinteañero, 
ama la claridad y vive en ella (…) pero también, poeta fuerte y de su 
época, con la conciencia despierta y vivamente vigilante, siente escalo-
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friado que en todo minuto actual está rozando a la humanidad, el hocico 
de la guerra, bestia apocalíptica” [22]. Esto que el poeta ha llamado 
reiteradamente “la militancia de lo humano”, lo vuelve un escritor de 
situación y explica cómo viéndose en el gozo al mejor Arbeleche (Can-
field) no deja de reconocérselo también en su época o en la generación 
de la crisis. 

Y el segundo objetivo de esta responsabilidad –sentido del misterio- 
entronca también con aquello. Inicialmente, este impulso trascendente 
lleva al poeta del otro a lo Otro. De lo ontológico a lo metafísico.: “por 
eso la poesía, más allá del tema o los asuntos que aborde, tendrá un 
carácter religioso, porque una de las empresas a que se aboque será la 
de religar al hombre con el mundo (…)”,- dice. Pero siempre partiendo 
de este mundo, hasta llegar a lo que antes había llamado “la condición 
sagrada del hombre y de la vida”, apenas asequible y definida con la 
metáfora “el velo de los dioses”. [23]

 Este sentido del misterio, es primero una actitud religiosa que de-
viene en aptitud. Nace en el modo estoico – “guerrero”- de asumir el 
dolor y vivir con gratitud el gozo (este poeta no le teme a la palabra 
“maravilla” ni “milagro”). “Es un poeta cristiano, en el entendido de 
que cristiano es quien acepta la vida como un don a disfrutar por en-
cima del sufrimiento” – dicen Alicia Cardozo y Bibiana Méndez [24]. 
Como aptitud, el poeta va llegando lentamente a lo que Luis Bravo ha 
llamado en su trabajo “la salvación por la palabra”, hasta adquirir casi 
una “supra- certeza”, una gracia que la palabra otorga y desemboca para 
Canfield en la visión [25].

V) “El aire se sostiene en dos pilares/ el árbol que se pudre y aquel 
que reverdece”(J.A)

 Al fin la misión religiosa o ética son dos vías complementarias de 
trascender la soledad propia y común. De ahí que el don o el deber 
–como quiera vérselo- de profeta esté ligado doblemente a la trascen-
dencia y a la contingencia histórica, como queda expuesto por Adriana 
Mastalli [26] 

 Pero como se ha visto, esto se logra y se reconoce paulatinamente. 
Porque esta poesía no solo habla del tiempo, sino que es ella tiempo y 
hace bien Benítez al decir a propósito de El bosque de las cosas, que 
más que un tema, el tiempo es “la condición de existencia de todos sus 
temas”[27]. Viendo y viviendo el tiempo, el poeta se hizo él tiempo. 

Detuvo el instante y le cantó, una y mil veces, pero con una pro-
gresiva responsabilidad, para que el carácter gozoso de su poesía se 
alejara del gesto superficial. Y si en algunos libros ese tono exultante 
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es intenso, debemos ver tal como él lo ha dicho a la hora de resituar 
la poesía de Juana de Ibarbourou, que el deleite puede ser una forma 
del imperativo latino “carpe diem” y estar asociado doblemente a la 
gratitud y lo irreparable. En este discurrir dramático se juega la vida del 
hombre y el oficio poético.

 Precisamente es en el tema del tiempo en donde creemos que más 
honda y finamente ha calado la crítica sobre Arbeleche. Y si en algún 
momento esta se orientó cargando las tintas en ciertos aspectos y el 
poeta sintió que se lo constreñía a la consagración del “instante”, supo 
sin embargo irse enmendando y algún intérprete reorientó a los otros. 
No hay que olvidarse que también ella es parte de la producción final 
de la obra y cumple los mismos procesos de creciente conciencia y de 
ahí la importancia de recibirla hoy en su versión de cuerpo. Cuarenta 
años después, escúchese a Bordoli decir que “la tenuidad” o que “una 
aptitud vieja como el mundo, el hallar uno de estos instantes (…) es ab-
solutamente todo en poesía “ ya que “lo verdadero es siempre viejo en 
poesía” [28]. Y luego escúchese el diálogo interno que se inicia: “aque-
lla temprana afirmación de D.L.Bordoli (…) debiera releerse ahora (…) 
El eje de intensidad de su obra radica tanto en que todo instante deviene 
en plenitud que ya exhibe su dejar de ser, como en la plasmación de un 
haber sido que aún emana persistencias de presente” [29]. Pallares ha 
llegado a hablar de “la dimensión cruel del tiempo –transcurso y trans-
currirnos-, más allá de la gozosa plenitud del instante (…)”, para hablar 
en otra parte de su estudio, de “un ámbito trágico” en el que se llega 
a dar el canto del instante, “un anti-instante”, “la caducidad aludida es 
lo que la escritura consagra y paradójicamente inmoviliza a través del 
recuerdo o evocación” [30]

 Esta complementariedad entre autores, es lo que da su carácter más 
vivo al libro sobre Arbeleche; muestra cómo cuando una poesía es ver-
dadera lo viejo nunca es tal, cada idea halla cabida en función de la otra. 
La red de metáforas y símbolos, cada una imponiendo su contracara 
y quedando expuesta como un abanico amplio a partir de la suma de 
todos los trabajos, sería otro ejemplo. ¿Ya lo sabría el poeta que tanto 
confió a la capacidad de los compiladores? Seguramente, y a la propia 
acción del tiempo en la obra que se entiende como diálogo: “el tiempo 
es quien se encarga de poner las cosas en su lugar”, le dice Arbeleche 
en una entrevista a Andrés Echevarría, refiriéndose a los traspiés que se 
cometieron en nuestro país con Juana de Ibarbourou [31]. 
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VI) “Correntada de signos y sonido desemboque/ en el delta final 
de las preguntas” (J.A)

 “¿Qué pasará con la poesía y los poetas en el próximo milenio? (…) 
¿Será posible hacer al Hombre más humano y hallar un verbo único que 
abarque el amor personal y colectivo, la justicia y la solidaridad junto 
a la memoria, custodia minuciosa de los tiempos? “- se preguntaba el 
poeta al incorporarse a la Academia (32). Pero, nunca hay que creer que 
hablando de poesía exista una pregunta sin su respuesta. 

 “Como si aquel guante hubiera sido hecho para aquella mano”, 
termina una historia de amor de Machado de Assís que comenzaba con 
aquel objeto cayendo como para nadie. Aunque se violenten las reglas 
del tiempo y el espacio y “el aire se (haga)/ -por esta vez-/ cóncavo y 
convexo”. Incluso aunque ya no se sepa si está primero la pregunta o 
su respuesta: “Se oye/ el furor alazán de tu galope: / otra vez se echa 
a andar/ el engranaje de tus consonantes”, le dice Arbeleche a Juana. 
“¿Cómo serán después, este (el siglo) y la poesía a veces tan ceñuda de 
Arbeleche?”, se preguntaba ella hace apenas cuarenta años. 
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