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La obra y personalidad de Gonzalo Fonseca no pueden abarcarse en 
una exposición breve, por lo que elegiré seguir la línea que vincula 
su larga trayectoria artística con sus antecedentes montevideanos, es 
decir, con las ideas predicadas por Torres García, para señalar cómo 
ese primer contacto con una compleja doctrina estético-filosófica, 
que liga la antropología con la metafísica, logra ser interiorizada 
por Fonseca a través de sus viajes por América, Europa y Medio 
Oriente, conjugando historia y arqueología. Vale decir que el carác-
ter esquemático de este guion implica reducir el campo de la mirada 
y limitarnos a una sinopsis conceptual del tema.

A los dieciocho años Fonseca ingresa a la Facultad de Arquitectu-
ra, cuando todavía resonaban en sus aulas las treinta y dos conferen-
cias dictadas entre enero y noviembre de 1936 por Joaquín Torres 
García, quien, arribado a Montevideo en 1934, había nucleado un 
grupo de discípulos en la Asociación de Arte Constructivo, había 
brindado ya casi doscientas conferencias y publicado su libro Estruc-
tura, piedra fundamental de la doctrina constructivista. En 1942, 
Fonseca se alejó de la Facultad de Arquitectura y se incorporó al 
Taller Torres García en el momento de su fundación.

Los principales conceptos enunciados por Torres García fueron 
asimilados por sus alumnos más destacados, los que supieron trans-
formarlos en lenguajes personales con giros específicos. Tal el caso 
de Fonseca, quien en los años cuarenta vivió y pintó los arrabales 
portuarios de Montevideo con la misma paleta de sienas y grises te-
rrosos muy propia del Taller, aunque lo hizo con un estilo personal 
inequívoco, alternando la ortogonalidad geométrica (fig. 1) con la 
dinámica que aportan las diagonales y la marcada angulación de 
líneas y planos de color (fig. 2). En 1946 se instaló a pintar y tallar 

1 Resumen de la exposición a cargo del académico Gabriel Peluffo Linari en la 
sesión extraordinaria y pública de la Academia Nacional de Letras del Uruguay, 
realizada el 26 de octubre de 2022, para tributar homenaje a la memoria del 
artista Gonzalo Fonseca con motivo del centenario de su nacimiento.
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Fig. 1. Gonzalo Fonseca. Óleo, 1948.

Fig. 2. Gonzalo Fonseca. Puerto, óleo, 1946.
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piedras de granito y trozos de mármol en la Villa del Cerro, en una 
casa adquirida por su amigo Roberto Sapriza; pero en 1950 partió 
rumbo a Italia, Egipto y Oriente, donde enriquecería su experiencia 
como artista con el estudio de obras de maestros europeos, pero, 
también, con trabajos de arqueología que le permitieron tener una 
experiencia directa, vital, del concepto de cultura universal que ani-
daba en la doctrina constructivista.

La «tradición del hombre abstracto» de la que hablaba To-
rres García era, para su predicador, una tradición del saber oculta 
—aunque latente— bajo el curso de la historia, un saber del cual 
solamente habrían quedado huellas, signos, que sería necesario ex-
traer mediante una suerte de «excavación cultural» en las tradiciones 
milenarias de la humanidad. Allí se juntan lo arcano (lo críptico, 
codificado), lo arcaico (el signo primigenio) y lo arquitectónico (la 
estructura). Fonseca tomó contacto físico con esa «Gran Tradición» 
no solo en sus tempranos viajes por Sudamérica, sino, sobre todo, 
en los trabajos de excavaciones arqueológicas que él mismo realizó 
en Medio Oriente, particularmente en Palestina en 1955.

Estos antecedentes personales son una de las claves para com-
prender su obra escultórica, de pequeño y gran formato (llegó a 
la escala urbana), que encaró con exclusividad a partir de los años 
setenta. Pero a ellos cabe agregar algo que estaba en la propia pré-
dica de Torres García y sobre lo que Fonseca hubo de meditar tem-
pranamente, porque sus tallas en piedra datan de fines de los años 
cuarenta. Me refiero a que el concepto de estructura predicado por 
aquel maestro estaba íntimamente ligado al muro pétreo, a la mam-
postería de los picapedreros medievales, de lo cual deja constancia 
en su conferencia brindada en la francmasonería de París, en 1931.

En Historia de mi vida dice que, hacia 1917, después de una 
serie de reflexiones sobre el problema del signo y de la geometría, 
«hace una construcción a cuarteles a modo de pared de piedras» (la 
autobiografía de Torres está escrita en tercera persona). Al llegar a 
Montevideo en 1934, y hasta entrada la década siguiente, realiza 
una serie de pinturas tituladas Estructura, que no son otra cosa que 
versiones del muro de piedra en el lenguaje de la pintura construc-
tiva. El muro que rodeaba la casa de Fonseca en la Villa del Ce-
rro (fig. 3) —la que después fue vivienda temporaria de Gurvich 
y de otros artistas del Taller Torres García— estaba formado con 
mampuestos de granito gris y era, en sí mismo, un caso ejemplar 
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de «estructura construida». Sobre ella Fonseca dejó incisiones y ta-
llas que otorgaban, a ese muro, la cualidad de lugar (fig. 4 y fig. 
5). Esgrafiar las piedras con dibujos constructivistas es dejar marcas 
testimoniales de un habitar pensante, y este es el concepto de lu-
gar más genuino que Torres García lega a sus discípulos. El signo 
que propone el Universalismo constructivo es la huella de un orden 

Fig. 3. Joaquín Torres García. 
Estructura, óleo, 1942. 

Vista parcial del muro perimetral  
de la vivienda-taller de Gonzalo Fonseca  

en la Villa del Cerro (foto G. P. 1981).

Fig. 4. Piedra incisa con sol. Taller del Cerro (foto G. P. 1981).
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ideal, universal y abstracto, pero inserta en el espacio real, concreto. 
El criterio no es estético, sino ético-existencial. Los sutiles trazados 
gráficos según el glosario de la mitología griega o de la cosmología 
americana prehispánica, atestiguan la presencia de un pensamiento 
geométrico y a la vez astral.

Fig. 6. Gonzalo Fonseca. Membra Disjecta, piedra caliza, 1964.

Fig. 5. Gonzalo Fonseca. Mármol tallado. Taller del Cerro (foto G. P. 1981).
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Ahora bien, a partir de 1958 Fonseca pasa a vivir en Nueva York 
y continúa pintando, pero también tallando piedra y madera, hasta 
que en 1964 realiza Membra Disjecta (fig. 6), una pieza de mármol 
que resulta ser un hito en su trabajo escultórico, ya que, en buena 
medida, prefigura lo que será su obra a partir de 1970, cuando elige 
el lugar en Pietrasanta (Italia) para su taller, próximo a las canteras 
de mármol. A partir de entonces, se fue desprendiendo, paulatina-
mente, de su antiguo apego a la pintura mural plana y a la construc-
ción igualmente plana del arte constructivo —este último presente 
en sus primeros trabajos en mármol, entre 1947 y 1950—, para 
lograr más tarde objetos con valor tridimensional. Membra Disjecta 
constituye, todavía, un traslado del plano pictórico al bajorrelieve, 
aunque más tarde su escultura no dependerá ya de un plano virtual, 
y tampoco de la técnica escultórica tradicional, sino que combinará 
la técnica de incisión —creando cortes y huecos en la piedra—, con 
operaciones de injerto y combinatoria de elementos previamente 
trabajados. Esa pieza de 1964 le fue encargada para un sepulcro en 
Queens, pero más allá de esa circunstancia anecdótica, lo cierto es 
que en su obra habrá siempre una latencia funesta, residuo de cultu-
ras que quedaron sepultadas en la historia.

Este arqueólogo y artista, amante de la etnología, viaja a la ma-
nera de un observador participante para apropiarse de dispositivos 
formales de la antigüedad, pero, sobre todo, de experiencias referi-
das al sentido del tiempo, de la muerte, del cosmos, al culto milena-
rio de la religiosidad. Es en ese espacio comprendido entre el «yo» y 
«lo diferente», entre el presente y el pasado remoto, donde se instala, 
para Fonseca, el fantasma de Torres García. En esa fisura la doctrina 
constructivista puede ser capaz de desplegar un pensamiento orde-
nador del mundo, que es también —por vocación universalista— el 
instrumento que permite reconocer y reformular la diferencia. En 
cartas que envía al arquitecto Ernesto Leborgne durante sus viajes 
a Egipto y Líbano en 1952, comenta y dibuja detalles de esculturas 
y de arquitecturas vinculadas a rituales funerarios. Los propios tra-
bajos arqueológicos, que lleva a cabo pocos años después, implican 
una operación física y mental relacionada con la muerte.

Las grandes piezas de mármol, así como las de formato más pe-
queño realizadas dentro del taller, tienen resonancias de los colum-
barios, una evocación de los nichos funerarios (fig. 7). En efecto, 
Fonseca hará esculturas como cajas y como casas, algo explícito en 
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los títulos: Casa del tiempo, Casa del péndulo, Casa de la gran venta-
na, dando forma a la idea de conocimiento encapsulado, codificado, 
reservorio de una sabiduría y memoria históricas donde la idea ha 
quedado atrapada en la materia. Pero a diferencia de la condición 
lacónica de la madera y de los materiales «pobres» usados por Torres 
García, Fonseca hace notorias concesiones al deleite visual de las 
texturas y las formas (particularmente en los travertinos rosados), a 
la sensualidad carnal de la materia. La pieza Portón (fig. 8) es apro-
piada para ilustrar la exquisitez miniaturista de fino bruñido artesa-
nal, que opera en contraste con la materia bruta de los bordes cuya 
carnalidad expuesta da soporte y contexto a la pulida geometría de 
las formas interiores.

En una de las cartas que Fonseca le escribe a Leborgne, dice:

Había en Denderah (Egipto) un túnel que descendía en escalera, 
muy largo, y alumbrándolo con velas se veían figuras y soles, formas 
de toda especie. Tuve una sensación parecida a la del vértigo, cuando 
uno está en una altura, y fue allí que se me ocurrió que, a medida que 
bajaba y seguía el subterráneo, me iba metiendo más en ese mundo, 
y que eso ya no era arte, eran iniciaciones a ciertos conocimientos.

Fig. 7. Mármoles de Gonzalo Fonseca en Pietrasanta.
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La utopía toma, en Fonseca, el sentido de la eutopia (de εú, 
‘buen’; τόπος, ‘lugar’), es decir, del buen lugar, el que solo puede al-
canzarse mediante un descenso a los orígenes. Tal formulación esté-
tica de la pulsión de muerte implica revisitar los cultos funerarios y 
habitar el «régimen nocturno» de la imagen (Gilbert Durand dixit); 
pero ese «lado oscuro» de la eutopía se complementa con un «lado 
luminoso», apoyada en la tradición grecolatina, en la vitalidad de 
la forma y en la armonía racional de la medida y las proporciones.

En su obra Castalia (fig. 9) está, precisamente, lo secreto y lo 
iniciático; esa dualidad hace coincidir la muerte con el nacimien-
to, y el objeto visual con un trasmundo cargado de conocimientos 
ocultos. El síndrome del descenso a los subsuelos, a lo que la tierra 
secretamente guarda, es el síndrome del arqueólogo, y lo vamos a 
ver representado en las cavitaciones que el artista hace sobre la pie-
dra y en el alto protagonismo que adquieren las escaleras en muchas 
de sus obras.

También realizó varios dibujos y acuarelas en los que trata el 
asunto de la ruina en una dimensión decididamente escatológica 
(fig. 10). Allí, las ciudades son despojos de catástrofes donde con-
vergen las visiones futurista y apocalíptica de la vida social, teñi-
das de cierta fantasía medievalista. Las figuras humanas configuran 

Fig. 8. Mármol travertino iraní.
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Fig. 9. Gonzalo Fonseca. Castalia, travertino romano, 1980.

escenas de guerra, de devastación, en las que se perfila, incluso, el 
águila fascista. Algo premonitorio de los sucesos bélicos de 2014 
en las ruinas de Palmira —ciudad fundada en la segunda centuria 
de la era cristiana, que Fonseca había visitado en su viaje a Medio 
Oriente—, donde las tropas fundamentalistas del llamado Estado 
Islámico destruyeron, con explosivos y excavadoras, el milenario 
templo de Baalshamin. Toda esa gráfica apocalíptica de Fonseca ha-
bla, en el fondo, de un escepticismo antropológico que convive con 
su discurso escultórico, y ambos se retroalimentan.

La ruina no es para él —tampoco lo era para Torres García— el 
signo de una decadencia, sino todo lo contrario: el producto de una 

Fig. 10. Gonzalo Fonseca. Dibujo, 1964.
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construcción. Torres García dice a los arquitectos: «Piensen cómo 
serán sus ruinas», frase donde subyace la necesidad de lograr una 
forma que ya contenga su propia ruina, de modo que pueda eludir 
la destrucción ejercida por el tiempo y por la historia. Es decir, rui-
nas construidas. Pero esta construcción Fonseca no la lleva a cabo 
con el fin de imitar —en una pulsión historicista— el aspecto físico 
de los despojos del pasado, sino para alcanzar el «espíritu de la rui-
na» a través del cual el tiempo habla y labra. Ese es el camino hacia 
lo que Torres llamaba la Gran Tradición.

Cuando las piezas de gran formato se incorporan al entorno na-
tural de Pietrasanta (fig. 7), la tensión que se genera entre la densa 
arboladura de las canteras de piedra y esas esculturas convierte a 
estas últimas en el nodo fantasmático del paisaje. Esta cita a la natu-
raleza y a la historia en clave moderna llega, paradójicamente, a los 
albores del siglo xxi, cuando la naturaleza ya ha perdido su carácter 
virginal para ser parte del mundo artificial, y la historia ha desbor-
dado el pretendido fundamento racional del humanismo clásico. 

Como artista, Fonseca guarda el raro privilegio de ser alguien 
que, habiendo arraigado su obra en los postulados de la moderni-
dad, ha logrado «postergar» su vigencia hasta el siglo xxi, desafiando 
las transformaciones de la posmodernidad y del transhumanismo. 
Su obra se ubica en esa frontera, compartiendo dos mundos que 
tienden a converger en el pensamiento y en el ethos estético contem-
poráneo: el del arte y el de la antropología cultural.


