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Guido Castillo: recuerdos  
de un profesor intuitivo y espontáneo

Hortensia Campanella

1964. La veintena de jóvenes que iniciábamos los cursos de litera-
tura en el Instituto de Profesores Artigas, en el viejo edificio de la 
calle Sarandí casi Zabala, sabíamos poca cosa de lo que nos espera-
ba. La mayoría sentíamos el fervor de las lecturas, acabábamos de 
pasar un difícil examen de ingreso que había reducido el numeroso 
grupo aspirante hasta esta modesta colección de saberes, intereses y 
aspiraciones que seríamos compañeros de estudios durante al menos 
cuatro años. Sabíamos que no hacía tanto tiempo que se había crea-
do la institución (1951), con la intención de dar la más sólida for-
mación a quienes aspiraban a ser profesores en todas las asignaturas 
de la enseñanza secundaria. Y en literatura se había hecho clara una 
escisión, y de algún modo cierto antagonismo, con los estudios que 
se desarrollaban en la Facultad de Humanidades y Ciencias, aun-
que muchos la frecuentábamos y hasta había docentes compartidos. 
Pero en un ambiente reducido, todo se sabía. Por ello sabíamos que 
íbamos a disfrutar de un privilegio: contar durante la carrera con 
unos profesores de excepción en el panorama intelectual uruguayo. 
¿Quién de nosotros, que hubiéramos frecuentado las revistas, las pá-
ginas de crítica, las ediciones nacionales, podía ignorar quiénes eran 
Carlos Real de Azúa, José Pedro Díaz, Domingo Bordoli, Carlos 
Rama, Rubén Yáñez, Guido Castillo…?

Así, cuando empezamos a conocer las peculiaridades de cada 
uno de ellos en el día a día, ya teníamos cierta idea de la trayectoria 
de esos profesores, de su obra previa, algunos más por su formación 
o por su trabajo, otros solamente por curiosidad, y nos pasábamos 
los datos con cierta ansiedad y otras veces con orgullo. La experien-
cia de los que nos habían antecedido en los estudios era cantera de 
chismes sabrosos, advertencias útiles, sorprendentes detalles.

De Guido Castillo no conocíamos libros de crítica, aunque su 
fama era, precisamente, la de un especialista en la literatura española, 
con especial énfasis en la poesía. Después entenderíamos ese vacío 



156

CENTENARIOS

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

de publicaciones de largo aliento cuando empezamos a vislumbrar 
una personalidad que gustaba de lo espontáneo y fragmentario, tan-
to en las lecturas como en la expresión. O eso nos pareció… Pero su 
presencia en la revista Asir, junto con su colega Domingo Bordoli 
y al admirado poeta Líber Falco, nos había llegado cuando bus-
cábamos algunos artículos. Algunos compañeros, más refinados en 
sus lecturas, nos hablaron de su presencia en Entregas de la Licorne, 
exquisita revista de la que fue secretario acompañando a su creado-
ra, la poeta Susana Soca. Poco tiempo después, Carlos Real de Azúa, 
en su Antología del ensayo uruguayo contemporáneo, comentaría que 
Castillo pertenecía a lo que puede llamarse «la generación de las 
revistas», debido a la abundancia de estas, tal vez por la brevedad de 
vida que conseguían, pero sobre todo por el ímpetu de los jóvenes 
críticos que formaban la más conocida como generación del 45.

Aunque él no mencionaba sus años de formación, ni hacía alar-
des de erudición o de contactos, no pudimos menos que enterarnos 
con admiración de su relación juvenil con el artista Gonzalo Fonse-
ca y, en general, con el para nosotros mítico Taller de Torres García, 
cenáculo creativo alrededor del gran artista que, luego de su muerte, 
había continuado en sus discípulos.

Desde el principio, sus aproximaciones pedagógicas fueron de 
índole intuitiva, profundizando en la búsqueda de la significación 
de la palabra y el estilo mediante comparaciones, juegos y paradojas 
que nos resultaban atractivas y que con el tiempo revelaban su gusto 
y conocimiento del barroco español. Real de Azúa menciona en ese 
sentido la influencia directa y magistral del español José Bergamín, 
que había pasado dos temporadas en Uruguay con notorio predica-
mento en medio de un grupo de jóvenes escritores, como Amanda 
Berenguer, José Pedro Díaz, Ida Vitale, Ángel Rama. Cuando mu-
chos años más tarde conocí a Bergamín en Madrid, me relató innu-
merables anécdotas felices de su relación con aquellos jóvenes, entre 
los que estaba Castillo, a la sazón exiliado en la capital española. Y 
no pudo evitar señalarme, con su característico humor, cómo la vida 
le daba la razón al gusto por las paradojas que ambos cultivaban: 
español y uruguayo habían intercambiado con los años la condición 
de exiliado, lo que Bergamín había vivido en 1939, desembarcando 
en Uruguay en 1947, a Guido Castillo le había llegado en 1973.

Pronto las clases se enriquecieron con debates interesantes: Cas-
tillo apartaba claramente cualquier abordaje psicológico y mucho 



157REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

CENTENARIOS

menos historicista, y los alumnos, algunos impregnados por una 
atmósfera crecientemente preocupada por lo social, otros, encandi-
lados por la modernidad de ciertos enfoques críticos, se enfrentaban 
a unos conceptos tal vez injustamente considerados esteticistas. Así, 
tradición y modernidad dirimían posiciones; Castillo, derrochando 
cultura existencial, y algunos alumnos citando a Barthes. Debía es-
tar acostumbrado porque demostraba una gran paciencia.

Sabíamos algo de su vida personal: con una familia numerosa, 
sus numerosas exigencias laborales muchas veces nos dejaban a la 
espera de su presencia, o sustituía las clases formales por unas fre-
cuentemente muy ricas charlas de café. Su bonhomía llegó al final 
del curso a invitarnos a su casa para complementar ausencias. Sin 
duda, Guido Castillo fue en esa época uno de los últimos referen-
tes de la cultura de la tertulia, del enriquecimiento del profesor al 
alumno por lo que podríamos llamar ósmosis, contacto informal, 
búsqueda del talento.

A partir de esos años sesenta, la situación del país, tanto polí-
tica como educativa y culturalmente, empeoró de manera radical. 
Nuestra generación de estudiantes perdió un año en protesta por 
esa situación, pero el ejemplo de muchos de nuestros profesores fue 
un aliciente para crecer como personas y como profesionales de la 
educación. Nos dispersamos por motivos laborales, pero también 
políticos, y varios terminamos en el exterior obligadamente. En 
1973, Guido Castillo debió tomar la decisión de exiliarse y, como 
no podía ser de otra manera en alguien tan ligado a la cultura his-
pánica, eligió Madrid, aunque parte de la familia también vivió en 
Barcelona, lugar donde en definitiva murió en 2010.

Allí volví a encontrarme con mi antiguo profesor, cuando a mi 
vez debí exiliarme en 1976. Y fui testigo de una hermosa relación 
intelectual y, sobre todo, humana. Sin duda, en aquella lejana expe-
riencia en la revista Entregas de la Licorne había comenzado una en-
trañable amistad con Juan Carlos Onetti, que tenía ramificaciones 
familiares de uno y otro lado. Y cuando el escritor se vio obligado a 
salir de Uruguay por la prisión y acoso de la dictadura, Guido fue 
un buen apoyo amistoso para lo que Onetti vivió como un drama.

Para ninguno fue una época fácil, por más que la cultura espa-
ñola fue solidaria con los exiliados del Cono Sur. Todos pudimos 
publicar en la excelente revista Cuadernos Hispanoamericanos, y los 



158

CENTENARIOS

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

artículos de Guido Castillo nos devolvieron al gran crítico que ha-
bía sido. La labor del embajador Juan Ignacio Tena Ybarra como 
director del Instituto de Cultura Hispánico y de sus colaboradores, 
los poetas Luis Rosales, Félix Grande y Paca Aguirre, tuvo una gran 
repercusión en el bienestar de ambas familias. Recuerdo a Guido 
junto a Onetti, en las pocas salidas de este, en la presentación de 
Dejemos hablar al viento, en 1979, y, sobre todo, como un impor-
tante puntal cuando en 1980 fue galardonado con el Premio Cer-
vantes, importantísimo en sí mismo, pero cuya entrega implicaba 
una sobrecarga psicológica notable para el autor de El pozo. Cuando 
oímos el discurso de aceptación del premio, emocionante por tantos 
motivos, pero especialmente por buscar en el Quijote «un ejemplo 
supremo de libertad y de ansia de libertad», no pude menos que 
recordar las palabras de Guido en las frías aulas del ipa.

Las redes de la amistad casi siempre dan frutos enriquecedores. 
Un jovencito español que había nacido en 1936 recaló con su fami-
lia en Montevideo en 1950, se enamoró del teatro bajo el magisterio 
de otra exiliada, Margarita Xirgu, la gran impulsora de la escena 
uruguaya, y mientras duró su estancia allí —hasta 1963— labró 
amistad con gente del teatro y la cultura como Guido Castillo y 
Antonio Taco Larreta. Ambos, como tantos de sus compatriotas, 
trataban de sobrevivir en Madrid en esos años setenta. El joven se 
había convertido en una figura popular del teatro y el cine espa-
ñol, y había elegido llamarse con sus dos apellidos: Sancho Gracia. 
De inmediato compartió proyectos de cine y televisión con esos 
dos talentosos uruguayos y así surgieron los exitosos guiones de 
las series televisivas Curro Jiménez —de arrolladora popularidad y 
duración—, La máscara negra y algunas películas que permitieron 
que el exprofesor Guido Castillo pudiera apoyar el desarrollo de sus 
cuatro hijos.

El tiempo pasa, celebramos el centenario de Guido Castillo, 
quien pudo tener una vida plena y que, como su amigo Onetti, 
decidió permanecer en la tierra de sus poetas amados hasta la muer-
te. Pero todavía puedo oír su voz gruesa trasladándonos la especial 
cadencia de los poemas que nos acompañan siempre.


