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EN EL TIEMPO: ACCIÓN DE COMuNICAR, DE 
VIVIR Y AMAR (*)

Ricardo Pallares 

Si toda la cultura fuera una respuesta animada al contacto del mundo, 
según el decir de Machado, que Circe Maia cita en el prólogo a su primer 
libro (1958),  probablemente nos habríamos librado de los estigmas que 
hoy ponen en duda la sobrevivencia de nuestra civilización. 

Esta certeza pretende participar una razonable presunción: que una 
animación o movimiento del ánima necesita postergar la pasión egoica, 
la ira -santa o común-, el afán posesivo que incluye a la dominación, al 
arbitrio y a las variadas formas de la ceguera.

Animar al mundo con el que uno entra en contacto requiere 
energía, reconciliación y movilizaciones capaces de los procesos de 
identificación y fusión.

Con todos estos aspectos cumplidos se nos aparece el libro de Circe 
Maia que vio la luz hace cincuenta años: como una auténtica “respuesta 
animada” ante el contacto con el mundo. 

Se trata de un mundo que pasa por el pensamiento autoral, el que 
moviliza y registra sus percepciones y que, al volcarse en la escritura, 
conjura la luz de un paisaje personal, entrañable para la poeta, con 
algunas referencias identificables pero de carácter poético.

 Por esta razón la vigencia del libro que hoy celebramos en el Día 
internacional de la poesía está en sus valores literarios y significación, 
tanto como en la ética de su postura. 

Si bien a la creación artística suele corresponderle una ética, en esta 
oportunidad aparece particularmente identificada con la acción misma 
de comunicar, de vivir y amar, con fervor por el otro.

El asunto de la referencialidad llega hasta lo posible en poesía por 
cuanto si bien el libro tiene validez como creación simbólica, hace la 
mayor aproximación a la verdad espiritual y al mundo personal en 
manifestación.

En esta obra la claridad de los sentimientos y de su expresión se 
prolonga, se extiende al universo de lo circundante en razón de lo cual 
la poesía supone una humanización del paisaje natural y relacional, un 
verdadero proceso expansivo del espíritu.

(*)      Texto leído el 27 de marzo de 2008 en el Museo Juan Manuel Blanes
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En el comienzo del libro las imágenes de los entornos naturales del 
campo, el arroyo, el monte y la noche aparecen con intensidad sensual, 
como si fueran una prolongación de la piel y de las sensaciones de la 
hablante, una fiesta de los sentidos. 

La figuración al comienzo del libro elige principalmente a la 
comparación que supone un impulso de homologación sustantiva de 
los elementos comparados y un compromiso de quien enuncia con la 
opción que hace.

Las imágenes poéticas se hacen cargo de esa dimensión espiritual, 
y también elaboran cualidades metafóricas. Dice en la primera parte de 
Los versos de lluvia (pág.28)1:

Vamos volando:
la risa se nos moja
la cara, el canto. 

El vuelo es metáfora de la sensación de ingravidez que provocan la 
dicha y la identificación espiritual con el entorno. 

El transcurrir como espesor del tiempo se asocia en esta obra con 
hechos, cosas, pareceres y sentimientos y así todo alimenta el universo 
de lo vivido y del pasado.

Los sonidos, vuelos, movimientos, colores, sensaciones, los 
cambios de la luz y de los paisajes se entretejen a veces al modo 
posimpresionista desplegando imágenes de fuerza plástica integradora. 
Dice en la penúltima estrofa de Sobre el Caraguatá (pág.32):

Aunque estemos callados y no cantemos
un rumor como música vuela y envuelve
vuela y abraza.

La frecuencia de la primera persona del plural en las desinencias 
verbales da idea de que se evoca y canta desde una plenitud, desde un 
yo en compañía, desde lo que se comparte.

En el texto titulado En Tacuarembó (pág. 51), en medio de suaves 
asonancias en los versos pares, también hay un claro ejemplo de la 
expansión de que hablamos. La segunda estrofa de la composición 
dice:

Por mis sueños dichosos
hay caminos desiertos

1   Las citas se hacen siguiendo a: Maia, Circe. Obra poética. Rebeca Linke Editoras. 
Montevideo, 2007. 
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de la greda mojada que veía
al acabar las calles y al empezar el cielo.

Esta continuidad entre el escenario de los juegos infantiles y el cielo 
da cuenta de la expansión ya referida porque suprime al horizonte como 
línea intermediaria o límite mediador. Así se asegura una continuidad 
que está consagrada formalmente por los dos hemistiquios del cuarto 
verso y su paralelismo sintáctico: al acabar las calles / y al empezar 
el cielo. 

Tal movimiento de la energía amorosa necesariamente haría contacto 
con otra dimensión, la de lo trascendente desconocido que aparece 
inicialmente con los rasgos de un sobresalto.

En la tercera parte o sección del libro que comentamos, las imágenes 
que recrean las vivencias y la memoria del juego en la calle de mi 
casa, aseguran una atmósfera con notas de ingravidez que posibilita el 
contacto con el devenir y la vivencia de la temporalidad:  

Vamos por calles anchas
calles del viento
hojas, flores azules
calle del cielo
corazón, mano, pájaro
alzan el vuelo.

A la hora del agua dorada
cuando el sol se ha parado en el río
vamos cantando.

Vamos por calles anchas
a los caminos
y del camino al puente
del puente al río.

El sobresalto referido asoma al final, genera el deseo de regresar 
porque la noche se aproxima. Pero queda elíptica la vivencia del devenir 
que es lo que no permite sentir a la oscuridad inminente como plenitud 
para el cielo:
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Vámonos.

Antes que la mirada
del azul se nos cierre
dulce pupila.

Antes que el viento
se nos lleve de pronto
el día.

La noche inminente aparece como un límite que al hacer contacto con 
el yo provoca el presentimiento de algo que se desconoce,  y el riesgo del 
viento como meteoro. 

Aquí la percepción del tiempo ya es conciencia embrionaria de la 
fugacidad y del acabamiento. Aunque recuerda a la duración bergsoniana 
tiene la precariedad puntillista de lo posmoderno, como si un doble teclado 
hiciera progresar una zona más grave, más compleja.

De alguna manera anuncia un abismo (¿desacralizado?) que se abrirá 
por debajo de las imágenes del vuelo, de la luz y de todo lo que prospera en 
lo aéreo.

En cierta medida esto es esperable en una poesía nacida de y comprometida 
con la contingencia, que a veces parece surgir en las porosidades del yo.

Es natural que en la composición siguiente diga Así venía el tiempo 
como hecho de su fuga/ y de su mismo irse nos venían las horas.(“Yéndose” 
pág.53)

Por tanto el texto que da título al libro es uno de los ejes de su sentido. 
En él la multiplicación de las comparaciones y de las imágenes metafóricas 
acompañan la necesidad de mayor desarrollo expresivo.

El terceto pentasílabo que divide en dos a la parte I, dice con relación a 
los cortes o quiebres abruptos:

Se acaba y borra
hora naciente
de golpe hundida. 

En el tiempo es un libro rotundo, de fuerte unidad, que instala el registro 
inconfundible de Circe Maia. Es un libro progresivo que se afirma en 
identidad y vivencia. Sus cuatro partes a modo de ámbitos conducen al 
lector ante estados de la sensibilidad, de la meditación y de la conciencia 
reflexiva que se van temporalizando cada vez más.
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Desde Verano, su primera parte, donde la claridad, la luminosidad, 
los cursos de agua y la plenitud en manifestación de los verdes del mundo 
vegetal se aprecian junto a varias formas de la alegría y celebración 
sonriente, doméstica y pura.

Luego en Mar y ciudad -segunda parte- cobran fuerza e intensidad 
otras zonas del mundo circundante: el mar, la piedra, la arena, la 
madera, las raíces, el viento, la noche, las cosas cotidianas y ciudadanas 
con crecidas gotas de sombra, el agua ahora más cósmica y dramática. 
Sobre el final se empieza a ahondar decididamente el sentimiento de 
una existencia comprometida.

En la tercera parte titulada La muerte el dolor alcanza la mayor 
altura sin perder su intensa sensibilidad auditiva y visual2. Aquí el 
tiempo empieza a ser infiltrado por el estremecimiento metafísico, 
particularmente por la visión temporalizada, es decir desde los días que 
siguen a la partida definitiva  de un ser querido.

No obstante la muerte es quietud, tiempo con amarras, sin percepción 
que lo instale en función de la medida. La vida en cambio es devenir y 
manifestación, es transcurso.

Ahora la temporalidad se fractura e impregna con sus fragmentos al 
mundo, la luz, las horas, la calle, la plaza, los momentos del día.

Al tiempo le aparecen perspectivas de privación y problematización 
relativas a los seres involucrados por los afectos y la memoria. Al 
tiempo le implota la unidad vivencial que tuvo al comienzo y es él el 
que siembra gotas de sombra.

Finalmente en la cuarta parte titulada Vivir nuestro se reasume una 
calma o sosiego que es de otro signo. Es portadora de conciencia de 
lo inevitable, de lo ya ocurrido en un tiempo que sigue su marcha  sin 
que se detenga ni repare en la muerte de los seres. ¿Es el tiempo que 
sigue?

No extraña entonces que sobre el final de esta parte aparezcan 
motivos vinculados a los miedos básicos, a la deseada pervivencia y a 
una eternidad que asoma como inmovilidad o definitiva inmersión en 
el tiempo. 

 
De manera pues que la poesía del libro que hoy celebramos nace 

madura, plena, llena de gracia, de ternura comunicativa. Esa es su 
capacidad para llegar a este primer cincuentenario.
2   Rein, Mercedes. “A propósito de Circe Maia: construcciones y destrucciones”. En 
Brecha, Montevideo, 19/12/1986.
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Por natural desarrollo, en el libro siguiente (Presencia diaria) la 
composición titulada Palabras establece una suerte de poética en acción 
comunicativa, dice:

Hablarte, hablarme
es tiempo ahora
de voces entre voces apoyadas.

La Academia de Letras de Uruguay se enaltece con este acto de 
celebración y oportuna justicia.

                                  


