TESTIMONIO DE UN EDITOR ©

Heber Raviolo

Sr. Presidente de la Academia Nacional de Letras
Sres. Académicos
Queridos amigos:

En primer lugar, quiero agradecer a la Academia Nacional de Letras
esta distincion —o reconocimiento— por mi trayectoria como editor y por
mi contribucion a la difusion del libro nacional.

Y me gustaria, para empezar, hacer una precision: sin duda, soy
fundador de Ediciones de la Banda Oriental, como correctamente lo
establece el texto de la invitacion a este acto, pero me siento en la ne-
cesidad de aclarar que no soy el fundador, sino uno de los fundadores,
que, por cierto, no fueron pocos: nada menos que doce, en un dia —que
ha quedado perdido en la noche de los tiempos— del aiio 1961. Eso de-
termina que en el 2011 llegaremos a ser quincuagenarios, con todas las
cargas, positivas y negativas, que tal cosa puede implicar.

El primer libro del catalogo de la flamante editorial fue Uruguay.
Realidad y Reforma agraria, de Eliseo Salvador Porta, y en su pie de
imprenta lucia la fecha de 26 de setiembre de 1961. Se trata, claro, de
una fecha convencional: desde meses antes nos estdbamos reuniendo,
buscando y discutiendo autores y titulos, y en especial, tratando de en-
contrar un nombre que nos convenciera a todos hasta que después de
muchas dudas, idas y venidas, nos quedamos con el que tiene hasta hoy:
Banda Oriental.

Esta claro entonces que la aparicion de la editorial fue el fruto de
una inquietud colectiva que se daba por entonces en nuestro pais, en
torno a la necesidad de reconocernos ¢ identificarnos como uruguayos,
ya sea rescatando escritores que estaban sumidos en un inmerecido ol-
vido, descubriendo nuevos valores o abriendo la puerta para que pu-
dieran difundirse los trabajos sobre la realidad nacional que por ese
entonces comenzaban a surgir a partir de conferencias, mesas redondas
o simples actos en torno a determinados temas que estaban huérfanos
de estudio.

Esta también era una inquietud colectiva, y casi al mismo tiempo
—un afio antes y un afio después—, surgieron dos importantes sellos edi-

) Texto leido el 26 de mayo de 2008 en la Casa de Herrera y Reissig
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toriales: Alfa y Arca. Luego, y durante algo mas de una década, apare-
cieron o se revitalizaron nuevos y viejos sellos, hasta que el afio 1973
marco un quiebre e instald una dictadura que apuntd, entre muchas
otras cosas, contra el libro y su difusion.

Pero esta es otra historia y seguir con ella nos llevaria mas tiempo
del que seria prudente usufructuar. Por un lado, porque esta Casa de He-
rrera y Reissig es muy simpatica y esta llena de resonancias, pero no es
demasiado coémoda para alargar demasiado actos como este. Y también
porque es sabido que me gusta hablar poco.

Quiero recordar entonces a aquellos #oy viejos compaiieros que en
los primeros afos de la editorial, sin un local en el que funcionar, re-
uniéndonos en boliches o alternando en el domicilio de algunos de noso-
tros, contribuyeron, corrigiendo pruebas, visitando autores, negociando
con imprentas, discutiendo la orientacion general de las colecciones, y
hasta vendiendo personalmente los primeros titulos, a que la editorial
se afirmara. En verdad, ninguno pensé que aquello podia llegar a durar
50 afios, o por ahi, y ninguno lo encar6 como un negocio.

Carlos de Mattos, Mario Spallanzani, Mariano Arana, Lorenzo Ga-
rabelli, Lazaro Lizarraga, Silvia Rodriguez Villamil, Horacio Afion,
Ramiro Bascans, Gabriel Saad, Eduardo Panizza, Waldemar Lopez.

Tres de ellos, por razones diversas, dejaron de integrar la editorial
cuando esta se puso en regla y dejoé de ser un grupo de amigos con ganas
de editar libros. Otros ya no estan entre nosotros, como es el caso de
Silvia, Lorenzo y Ariel Villa. Este ultimo se integroé a la sociedad afios
después , junto con Alcides Abella, y fue fundamentalmente con ellos
dos que, en los ultimos cuarenta afios, pudimos llevar adelante la tarea,
cuando los demas, naturalmente, y sin abandonar su pertenencia al gru-
po, se fueron dedicando a sus respectivas actividades profesionales.

Estos 50 afios que me han tocado vivir en torno al libro —pues no
comencé con Banda Oriental, sino algunos afios antes, en las revistas
Asiry Tribuna Universitaria— han significado un salto de siete leguas —y
siete leguas accidentadas— en las técnicas de la impresion y, en general,
en toda la industria del libro.

Si nos comparamos con un editor que hubiera actuado entre 1908 y
1958, saltaria de inmediato la diferencia. Ese antiguo editor de la pri-
mera mitad del siglo XX habria comenzado a componer sus libros por
el método de composicion en caliente —como se le llamaba— pues ya a
fines del siglo XIX Mergenthaler, en 1886, habia inventado la linotipo,
una especie de monstruosa maquina de escribir que trabajaba con plo-
mo fundido y dejaba al libro compuesto linea a linea, terminando asi
con la composicion manual, letra a letra, que se utilizaba desde Guten-
berg. Este nuevo método fue un avance prodigioso en la produccion de
libros y periodicos. Cincuenta afios después, en 1958, el mismo editor
empezaria a gozar de su merecida jubilacion luego de haber trabajado
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durante medio siglo con las mismas linotipias, algunas de las cuales to-
davia podian verse, como restos prehistdricos, hace no muchos afios, en
el viejo local de Deponti y Mafana, en la calle Paysandt. Se entiende
que estoy hablando del Uruguay y que en el primer mundo los plazos
no fueron tan extendidos.

En cuanto a la impresion, ese viejo editor hubiera utilizado, por lo
menos para los libros, la maquina plana, sin perjuicio de que ya exis-
tieran por ese tiempo el offset, el hueco grabado y la rotativa —de di-
mensiones gigantescas y por eso mismo de utilizacion limitada—. Y los
hubiera encuadernado con traccion a sangre, es decir, en una empresa
encuadernadora con un ejéreito de 20 o 30 empleados que compaginaba
los libros manualmente y pliego a pliego.

El editor de la segunda mitad del siglo, en cambio, no tuvo la opor-
tunidad de disfrutar de tanta rutina. Comenzo con la misma linotipia de
su antiguo colega, pero los métodos de composicion empezaron a cam-
biar rapida y reiteradamente. Fue primero la fotocomposicion, que durd
algunos afios y coexistié durante un tiempo con la IBM eléctrica. Pero
finalmente todo fue pasto de la computadora y hoy no existe otro méto-
do, con la salvedad de que los avances y los perfeccionamientos siguen
siendo constantes. Todo esto llevd a la desaparicion de las maquinas
planas. Y en las encuadernadoras los 20 o 30 empleados se redujeron a
tres o cuatro, y todo se abarato, y todo se perfecciond. Ha desaparecido
practicamente la pelicula y una chapa de grandes dimensiones se sen-
sibiliza y se hace en poco mas tiempo que una fotocopia, poniendo un
CD y apretando un boton.

Aqui me siento en la necesidad de hacer un paréntesis y dedicar
unos segundos, de manera incorrecta dada la indole de esta reunion,
a una especie de guerra personal que mantengo contra los nuevos mé-
todos de encuadernacion, por lo menos los que llegan a nuestro pais,
aunque veo libros impresos en Espafia y en la Argentina que presentan
el mismo problema. Esas grandes maquinas encuadernadoras que ha-
cen automaticamente el trabajo de varias personas con solo uno o dos
operarios, son una maravilla, bajan obviamente el costo del libro, lo
que esta muy bien, pero tienen s6lo un defecto: no saben lo que es un
libro. Y un libro, creemos, aparte de otras definiciones mas profundas,
debe ser un objeto docil, manso, que queda pacificamente abierto sobre
un escritorio 0 una mesa o reposa en nuestras manos sin torturarnos la
mufeca. Pero la mayoria de nuestras maquinas encuadernadoras produ-
cen libros que no se abren sino que se cierran. Yo los llamo libros con
resorte, con los cuales el lector debe mantener una lucha a brazo partido
por mantenerlos abiertos.

Esto, me parece, no es un tema menor, en una época en que el libro
estd jaqueado por la television, la computadora, el I-pod, los celulares,
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internet, las jornadas de trabajo de 12 y 14 horas y toda una parafernalia
de nuevos métodos de entretenimiento y diversion.

Pero, dejando de lado esta digresion impertinente, hay que convenir
en que el libro se ha abaratado, ha mejorado en su presentacion y que
nunca antes se han producido tantos como los que se publican ahora.

Paraddjicamente, es en estas circunstancias que surge la pregunta
inquietante: ;el libro estd condenado a muerte o sera capaz de superar
todas las amenazas que lo rodean? (incluidas las perversas maquinas de
encuadernacion).

Cuando hago esta pregunta no pretendo sembrar el terror entre
ustedes, ya que se estan escribiendo miles de paginas sobre el tema
y tratar de decir algo mas o menos sustancioso sobre ¢l llevaria este
agradecimiento a una extension totalmente inaceptable. Por otra parte,
debo confesar que es infimo lo que he leido de esas hipotéticas miles de
paginas, de manera que lo que pueda decir no tendra ningtin valor, ni
cientifico ni académico.

Pero creo que mis casi cincuenta afios de trabajo en torno al libro
me pueden permitir el intento —tal vez muy pretencioso— de hacer una
breve e insuficiente sintesis “impresionista” (como se dice) del asunto,
para terminar asi con esta intervencion:

- Pareceria evidente que los libros de consulta (enciclopedias, etc.)
estan condenados a desaparecer en aras de la edicion electronica.

- Lo mismo puede ocurrir con una multitud de libros de orientacion
académica y baja tirada.

- Y podriamos seguir poniendo algin ejemplo mas.
Pero para terminar pronto, me voy a valer del titulo de una nueva
coleccion de Banda Oriental, titulo que segun creo se le ocurrié a
Alcides Abella y fue aceptado sin discusion —no sé si por distraccion
u omision— por los que pudieron ponerlo en duda. La coleccion se
llama E! placer de leer y en un principio, por decirlo suavemente,
me sono algo ingenuo.

Y sin embargo, tal vez esté ahi la clave por la que me parece que
el libro tiene vida para rato, siempre que no adhiramos a alguna vision
apocaliptica del futuro de la humanidad.

Mientras el hombre siga siendo el que es, con todas sus luces y sus
sombras, creo que el placer de leer —como una verdadera necesidad de
la especie, que la diferencia de las demas— podra ser compartido con
otros placeres, pero no sustituido.

Y ese placer, por lo que ya dije al principio, s6lo podra obtenerlo
con el objeto libro, es decir un objeto individual, manejable, que no
canse la vista ni la mano, pasible de ser subrayado, anotado y hasta de
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hacerle una orejita en el extremo de la pagina si no tenemos un marca-
dor al alcance.

Se me dira que la electrénica tal vez pueda lograr todo eso. Es posi-
ble. Pero entonces sdlo sera un problema para el soporte: este ya no sera
el papel, como hace siglos dejaron de serlo el papiro y el pergamino,
sino que sera otra cosa. Es de desear, eso si, que el método que se in-
vente dé un producto que pueda durar por siglos, como el papel, y que
no quede obsoleto a los 20 o 30 afios, como parece que estd sucediendo
con los discos compactos.

Y el libro seguira existiendo, y se podra terminar con el lio de las
papeleras.

Hace dos o tres dias, leyendo nuestra prensa, me encontré casual-
mente con un aforismo de Jorge Cristoph Lichtemberg (1742-1799),
que me dio que pensar:

Un libro es un espejo: si un mono se asoma a él, no se puede espe-
rar que se refleje un apostol.

Sin duda que no tiene mucho que ver con la teoria, digamos antro-
poldgica, —si el término no es muy atrevido— del placer de leer. Pero
quién puede pretender una inversion tan grande y definitiva. Con que el
mono se ponga a pensar placenteramente en si mismo, ya estamos ante
un gran paso.
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