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PERSONALIDAD Y POESÍA DE 
ROBERTO IBÁÑEZ (1907-1978)

Ricardo Pallares

La silueta intelectual

La fi gura de Roberto Ibáñez se caracterizó por la variedad y riqueza 
de perfi les aunque en su extensa trayectoria se destacaron especialmente 
los vinculados con la literatura y la docencia.

Su actuación como profesor de Literatura en Enseñanza Secundaria, 
organismo en el que fue luego Inspector Docente de la Asignatura 
-el primero por concurso-, se continuó en el nivel universitario. Fue 
catedrático de Literatura Uruguaya e Hispanoamericana en la Facultad 
de Humanidades, miembro del Consejo de dicha casa y luego Decano 
Interino.

Como fundador y Director del Instituto Nacional de Investigaciones y 
Archivos Literarios, asumió las tareas fundacionales, las de recolección, 
ordenación y fi jación de textos, las tareas pioneras de la investigación 
sistemática, la formación de varias generaciones de investigadores, y 
la producción de ensayos críticos que fueron fundamentales para la 
consolidación del conocimiento, y del canon nacional correspondiente 
a los siglos XIX y primera mitad del siglo XX.

Asimismo fue Representante Nacional por el Partido Socialista, 
Delegado de Uruguay ante Unesco, congresista partícipe en eventos 
desarrollados en Chile, Alemania, México y EE.UU.

Le importaba ante todo que se supiera su condición de poeta y más 
que se conociera la obra que había compuesto. Es probable que su 
prestigio como referente académico, su calidad de orador militante y 
vehemente humanista, defensor de todos los asuntos de principio, haya 
postergado la difusión o conocimiento cabal de su breve poesía. 

Asimismo tuvo una participación decisoria en la defi nición 
actualizada del método para los estudios literarios y para la enseñanza 
de la literatura, centrándolo en la concurrencia e integración de los ejes 
conceptuales de la teoría literaria y lingüística, la historia de la literatura 
y del arte, la fi lología, la estética y la ética.

En su formación de formadores había una didáctica explícita y una 
deontología docentes que estaban en consonancia con el rigor teórico y 
formal de los estudios literarios en cuya actualización había colaborado 
protagónicamente. 

En otro plano de su trabajo, el qué, para qué y cómo -tan importantes 
en educación- siempre estaban referidos a un concepto nuevo de sujeto, 
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pensado, en tanto que fi n en sí mismo, como centro, destinatario y 
hacedor de la emancipación buscada.

Del mismo modo postulaba lo sensible en la experiencia lectora 
como forma de  consolidación de la individualidad y de aporte a la 
construcción social del sentido y de los valores. La Literatura era para 
Roberto Ibáñez una prerrogativa de los creadores encaminada a nuevas 
dimensiones y posibilidades accesibles para todos los que a través de 
la educación y la vocación se incorporaran a estadios progresivos de 
cultura. 

En su magisterio y búsqueda de la exactitud fue implacable con el 
error, la arbitrariedad, la injusticia y la ignorancia, aunque era capaz de 
humorismo, sencillez y ternura. 

A veces parecía un tímido que se refugiaba en una aparente 
soberbia que -por momentos- también ocultaba su erudición y sabiduría 
argumentativa excepcionales.

Un juego amable y serio

Entre muchas evocaciones posibles hoy opto por la de una noche 
singular, en casa de Alcides Giraldi, durante una amable reunión de 
amigos en la que estábamos, además de los integrantes de la familia 
Giraldi, entre otros, Roberto Ibáñez, Francisco Espínola, Carlos Denis 
Molina, Rufi no Larraud, Eneida Sansone, Silvia Lago, Jorge Arbeleche 
y quien escribe.

Hubo momentos conmovidos cuando Espínola comentó episodios 
que acababan de conocerse, de los uruguayos sobrevivientes de la 
llamada “tragedia de los Andes” y que por esos días ocupaban el interés 
y la atención de todos.

Paco liaba trabajosamente un cigarro. Desde su amplio traje negro 
con grandes solapas puntiagudas, con la corbata desarreglada y su 
cabellera abundante, lucía una estampa pictórica de tipo expresionista. 
Con la intención de distender el estado colectivo y su afl icción, dirigió 
una pregunta a Roberto Ibáñez con la que creó una situación de juego 
y desafío.

Le preguntó si sabía quién había sido un gran poeta uruguayo de 
fi nes del siglo XIX que conocía a los clásicos y escribía con caracteres 
griegos o latinos, de derecha a izquierda y de abajo hacia arriba, autor 
de un endecasílabo que reprodujo en forma casi ininteligible.

-”Dime tú, que eres el catedrático -si lo sabes-, quién fue ese poeta”.
Ibáñez, de pie, con estampa académica, vistiendo impecablemente 

un ambo sencillo de color claro y corte inglés, complementado por una 
corbata con nudo perfecto, pidió aclaración.
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-”Si fue tan importante, dime algún otro detalle”.
La respuesta de Espínola se limitó a una acotación singularísima 

pues dijo que solo sabía que usaba lentes chiquitos.
Cuando Roberto Ibáñez estuvo seguro de que todos lo escucharíamos, 

respondió:
-”Si tú me lo preguntas aquí, te digo que con esas características y 

con un verso tan malo no pudo haber ninguno”. 

La anécdota también nos ilustra con su conjunto de amables 
deslindes y el buen humor entre los amigos, quién y cómo era.

Desde su lugar y perspectiva no dejaba pasar ningún error, falta 
u omisión pero tampoco silenciaba los elogios, las valoraciones 
positivas, los reconocimientos, los estímulos que fueran necesarios, ni 
desaprovechaba las cosas disfrutables de la vida, de la inteligencia o de 
la cotidianidad.

La consolidación de un mito

A modo de ejemplo tomamos de su producción ensayística una parte 
sustancial del estudio que hizo relativo a Julio Herrera y Reissig y La 
Torre de los Panoramas. Como se sabe el lugar sigue siendo uno de los 
mitos más difundidos en la historia de la literatura hispanoamericana. 

La Torre de los Panoramas tuvo su origen en la casa del poeta, más 
precisamente en el altillo y el sencillo mirador que tiene encima.

La página siguiente fue incorporada a la hoja impresa con la que, 
a modo de presente e información, la Academia Nacional de Letras de 
Uruguay recibe todos los años a sus visitantes durante las celebraciones 
del Día del Patrimonio:

“La casa de la calle Ituzaingó 235 (hoy 1255), sede actual de la 
Academia Nacional de Letras, fue ocupada por el poeta y su familia 
durante un lapso de unos seis años.

Roberto Ibáñez escribió: ´Los Herrera residieron en esa casa, ya 
ajada pero aún de aspecto señorial, desde principios de 1902. La dejaron 
cuando murió el jefe de familia, D. Manuel Herrera y Obes, el 7 de julio 
de 1907. Allí Julio instaló un Cenáculo -el tercero[...]-. Y dio nuevos y 
más puros testimonios de su genio poético.´

´El altillo de la casa, sobre el cual estaba el modesto mirador, fue 
lugar de reunión del poeta con sus amigos escritores y los visitantes 
ocasionales (Florencio Sánchez, José Ingenieros, Vicente Martínez 
Cuitiño, Alberto Nin Frías y Alberto Ghiraldo, entre otros). Era un 
“Olimpo doméstico” para un cenáculo diurno, ya que el altillo y la 
escalera de acceso carecían, por entonces, de luz eléctrica.´



34

´La Torre, pues -sigue diciendo Roberto Ibáñez- se originó en la 
casa de la calle Ituzaingó y Reconquista. Era un altillo -cúbico o casi 
cúbico-, previsto para la servidumbre, pero desocupado, pues la linajuda 
familia tenía más títulos que pesos.´

´El nombre Torre de los Panoramas -desde ella se veía la bahía y 
más allá el Cerro, la planta urbana, el río, la costa hasta la Estanzuela 
(el Parque Rodó), y la farola de Punta Carretas- le vino hacia 1903 
por ocurrencia del poeta y apoyo de Roberto de las Carreras. También 
expresó la visión ideal y el impulso de grandeza estética que tuvo por 
aquel tiempo el nuevo creador.´

´La construcción, que se medía con tres pasos de norte a sur y 
con menos de tres de este a oeste, se hallaba al nivel de la azotea, en 
una manzana que era, vista de lo alto, un archipiélago de claraboyas. 
Se llegaba a ella directamente por una escalerilla de tres tramos (no 
precisamente de caracol). Tenía, como aberturas, la entrada descubierta 
en que desembocaba la escalerilla; una portezuela de dos hojas, a la 
izquierda, que comunicaba con la terraza, una ventana a la derecha y 
otra al frente, sobre el río. Por fuera, el altillo constituía el cuerpo del 
mirador que lo coronaba con sus cuatro menudos pilares -de forma 
rectangular- unidos por verjas de hierro en cada uno de los puntos 
cardinales.´

Todavía hoy se sube al mirador por una escalera de hierro con 
baranda, adosada a la pared exterior que mira al este.

No obstante las muchas refacciones y modifi caciones que sufrió la 
casona, se conservan sus estructuras y ornamentos principales.”

El destino de un cantar
 
En el texto “Para una poética” en el que refi ere un hecho literario, 

su proceso y una contingencia protagonizada por Francisco Espínola, 
se muestran -según lo dicho- las dimensiones de la personalidad y la 
escritura de Roberto Ibáñez:

“Hace años, en el esplendor de la sangre, me nació una estrofa. Más 
de una vez la dije, en ruedas montevideanas. Y, aunque inédita, halló 
luego, insensiblemente, horizontes orales. No la recogí en Mitología de 
la sangre por lo excepcional de su tono. Pero un día, ya maduro, sentí 
la necesidad de rescatarla. Compuse entonces otra, que la precediese y 
recuperase. E intenté un Cantar, donde la estrofa originaria es la segunda. 
Francisco Espínola, uno de los primeros narradores del Uruguay, que la 
había incorporado a su memoria sin saber de quién era, en Varsovia y 
en París la citó como ejemplo de poesía popular en lengua española. 
Sorprendido, hace poco, dio con ella en mi último libro, La frontera y 
otras moradas”.



35

Con solitaria congoja
cayó, quién sabe al azar,
como en el bosque una hoja,
en mi memoria un cantar:

-No sé si beso despierto
la boca que ayer besé,
la que ha de besarme muerto
o que muerta besaré.

En el comentario del autor es notoria la ternura y la reciprocidad 
implícita en las consideraciones y atribución de valores con relación al 
amigo, uno de sus pares. 

También son notorios la austeridad y el recato acerca de las vivencias 
que a través del proceso de la composición desembocan en un cantar 
pleno de azar, maravilla y dolor humano.

La recuperación comentada por el autor da lugar a que en la primera 
estrofa el enunciado del hablante prologue la voz de otro, el de la 
segunda estrofa, quien es titular de la enunciación que se rescata. 

Esta estructura interna o semántica que procede por concentricidad 
e implicación (en la confesión de un yo aparece la voz también dolida 
de otro), produce una consubstanciación lírica: uno es dicho por otro 
y éste dice en función del primero, como si se tratara de relevos con 
efectos de reenvío tal como lo indica el sentido de la grafía.

La estructura es a la manera de cajas chinas y actúa como factor de 
condensación e intensidad: el decir a dos voces sucesivas se esencializa 
y el dolor se acentúa en la diversidad gramatical de un mismo yo en 
situación discursiva.

El adjetivo posesivo que en la primera estrofa personaliza la 
pertenencia del azaroso advenimiento (“en mi memoria un cantar”), se 
trasmuta en la segunda estrofa en una forma pronominal enclítica (“la 
que ha de besarme muerto”). 

Quiere decir que lo expresado en el cantar es lo que siente el yo 
estructurante: una duda ensoñada acerca de si él, el que ama, besará a la 
amada o será ella quien habrá de besarlo muerto.

Los asuntos del sueño y de la conciencia de lo inevitable son 
centrales en la poesía de Roberto Ibáñez. Para expresarlos concurren 
aquí el tópico de la caída de una hoja en el bosque, el azar, los vuelcos 
paradojales que se pueden producir con el tiempo, la connotación de la 
precariedad de la existencia humana y la fragilidad del amor. 

También concurren para dicha signifi cación la reiteración pronomi-
nal acarreada por las desinencias en los verbos de la primera estrofa y 
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las paradojas probables del destino en la sucesión heterogénea de los 
modos verbales en la segunda.

El ritmo uniforme del octosílabo, la periodicidad y alternancia de 
las rimas consonantes y otros rasgos homofónicos hacen una especie 
de comentario melódico de lo que se siente intensamente y se expresa 
como instante poético de refl exión.

El entrelugar de un romance y un soneto.

Toda poética supone cierta conciencia artística del creador aunque 
suele explicitarse según variables de difícil tipifi cación. Casi siempre 
confi gura espacios de referencia metatextual. 

No obstante, en la obra que comentamos, la poética se puede 
encontrar formulada en algunas composiciones líricas tanto como en la 
prosa que anticipa, comenta o recrea a alguna de ellas. Así, a modo de 
ejemplo, en su libro La Frontera y otras Moradas, de 1966.

En esta oportunidad nos aproximaremos a ella a través de un cotejo 
sumarísimo del “Romance del prisionero” (s. XV) y la composición “El 
Prisionero” del libro mencionado.

Si fuera necesario anticipar la defi nición diríamos que se trata de la 
estremecedora deriva lírica que conduce del sueño y lo ensoñado hasta 
la creación verbal.

Los dos textos citados ponen en evidencia varias similitudes entre 
las que se destaca el afán que se expresa en ambos por recuperar un 
estado o reino. 

Asimismo el epígrafe en el soneto de Ibáñez es el primer verso del 
romance tradicional, al que le agrega puntos suspensivos. 

El mencionado signo pauta la senda o cauce intertextual que se 
sigue, y la asociación memoriosa provoca un entrecruzamiento de 
voces: la voz de uno y otro prisioneros que quizá son el mismo por 
homologación espiritual.

Las asociaciones, a la manera de intensifi cadores, ponen a las 
vivencias de privación de uno y otro -y de nosotros- en una red de 
signifi cación y contigüidad. Naturalmente que ocurre en razón de la 
pragmática lectora y de las funciones de la interpretación.

Por lo pronto es imposible leer el texto de Roberto Ibáñez y su 
paratexto sin que comparezca de inmediato el conocido romance 
tradicional español.

Por otra parte en el cruzamiento y entretejido de los textos, los 
planos de signifi cación, con sus complejas intercepciones y reenvíos, 
conducen a una sutura simbólica entre uno y otro y, por tanto, entre 
ambas prisiones. 



37

Por ejemplo: en el romance la imagen de la avecilla “que me cantaba 
al albor” representa la objetividad a través de lo audible. También indica 
la destinación personal del canto inaugural del día, ahora perdido en 
circunstancias que también conducen a acendrar subjetivamente el 
dolor del prisionero. 

En el soneto publicado inicialmente en 1961 -recogido en 1966- el 
ave que escucha el prisionero no solo instala la duda profunda acerca de 
si canta en el mundo interior del hablante o en el exterior (“si canta en mí 
o a incógnita distancia”), sino que además impacta en la subjetivación.

Por lo expresado anteriormente la personalización se condensa y es 
puesta en riesgo: es un “Pájaro que no sé si me responde”, de lo cual se 
desprende una soledad más radical o al menos más azarosa.

La ausencia del canto parece completar, en el caso del español, el 
espesor defi nitivo de la oscuridad de la prisión, mientras que en el del 
uruguayo parece instalar simbólicamente al  abismo.

Si bien en el romance hay una contingencia decisoria, desencadenante, 
en el soneto se trata según parece de un cismar o de una ambigüedad 
que conducen a la refl exión ensimismada.

En el romance hay un pasado no defi nitivamente caduco que 
por fuerza de la evocación, en la oscuridad de la prisión, se vuelve 
“simultáneo” a la queja del prisionero.

Con ese propósito aparecen las imágenes visuales y auditivas cuyas 
representaciones actualizan la pérdida y transcurso. 

En el soneto hay un presente en el que la queja o lamentación del 
hablante se expresa a través de una urdimbre de dudas pertinaces, 
forzadas por el aprisionamiento que se hace cada vez más simbólico.

Dicho aprisionamiento también es, quizá, la cárcel del ser y del 
cuerpo (que podrían tener por sucedáneos al lenguaje y a la escritura, 
respectivamente).

En efecto, la realidad de la cárcel que impone su límite (“con 
mis manos ensangriento el muro”) parece ser desplazada del eje 
semántico. 

En su lugar crece la cavilación y la disolución de los límites entre 
adentro y afuera del yo -como se dijo más arriba- y también la disolución 
de los límites entre el exterior -desde donde parece llegar la voz del río- 
y el mundo interior que es de recuerdo y evocación. Por ello  duda “si 
[el río llega] de su sierra azul o de mi infancia”.

De este modo parece quedar cuestionada la identidad radicada en la 
certeza cognitiva de sí mismo y de los correspondientes correlatos que 
llegan a través de las experiencias sensoriales representadas.

El prisionero del romance tradicional sitúa el drama en una axialidad 
subjetiva o de peripecia, ya que han dado muerte a “su” avecita. 
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También sitúa su drama en el que ahora es tránsito imposible desde 
el mundo “real” evocado en primavera, al mundo interior pequeño de la 
prisión, más real y más carcelero. 

La imposibilidad del tránsito afuera-adentro-afuera deja al prisionero 
más desamparado y oscuro, y a su mundo más espeso o insondable ya 
que se manifesta en soliloquio. 

Así la imposibilidad se instala como una ruptura profunda. 
Se trata de una ruptura cuyo proceso que en razón del dolor se 

cumple en un discurso lírico pues la pérdida del referente básico y 
único, le quita carácter objetivo a la realidad que ya descaeció.

Las dudas del prisionero del soneto en cambio, son las que alcanzan 
y cuestionan a las fronteras humanas, de la estética (en este caso de la 
poesía) y del sueño.

Concretamente son dudas acerca de cuáles son y dónde están 
dichas fronteras porque asimismo son vallas o impedimentos para el 
conocimiento y la empatía con el mundo.

En la poesía de Roberto Ibáñez más que de duda se trataría de 
una verdadera tribulación que desemboca en crisis vivencial con 
rasgos ontológicos. Confi guraría una especie de abismo metafísico, 
por aproximación a lo insondable y a la transparencia de las fronteras 
cuando dejan ver lo oscuro de la otredad. 

Si la poesía conduce a la transparencia del yo, si conduce a ver a 
través de sus confi nes como si no existieran, se confi rmaría una vez más 
como fuente de conocimiento y por ello como vía o camino de acceso 
y sabiduría.

Ahora, si esta duda o cavilación fuera la poesía misma, estaríamos 
en contacto con el difícil momento en que, previo al surgimiento del 
texto, la palabra ofi cia de frontera y que dejará ver o no, dirá o no al 
sueño y a lo soñado. 

En el romance se evoca el esplendor de la naturaleza, “que por mayo 
era, por mayo”, “cuando los trigos encañan/ y están los campos en fl or”, 
mientras que en el soneto endecasílabo el esplendor se siente y oye: “Ya 
oigo la voz del río”, “la rosa levísima presiento”.

Ambos esplendores están en las dimensiones íntimas que 
corresponden a los hablantes del romance y del soneto, pero en este 
último el temblor metafísico y el confín de la poesía se aproximan y se 
tocan, son fruto de una lucidez sensible resuelta en visiones y conjeturas: 
“no sé si me responde”, “no sé si esconde/ en la fronda o el sueño su 
fragancia”, “Río que llega ya no sé de dónde”. 

La precariedad de este prisionero, en razón de sus impedimentos 
sensoriales y cognitivos, disuelve la silueta de su yo cuando queda en 
contacto con las fronteras del sueño, del presentimiento y la intuición. 
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Al estar en contacto con dichas fronteras “aparece” la realidad 
representada y recreada. En tanto que fronteras poéticas limitan con 
todo lo otro, también son conexión y religazón.

Desde el punto de vista precedente, cuando la poesía se vuelve un 
relevo, cuando subroga al dolor o da cuenta de lo inefable, también 
opera a manera de extinción de lo cotidiano, de las obligaciones civiles 
del yo y de sus propias limitaciones. Se vuelve trascendencia.

El confín mencionado es un verdadero límite que asegura un nuevo 
lugar. Un lugar que surge del otro lado, del lado del sueño. Espacializa 
al sueño porque espiritualmente confl uye en la página que da cuenta 
de él. Dice: “ya la rosa levísima presiento”, “Íntima rosa que no sé si 
esconde/ en la fronda o el sueño su fragancia”.

No es necesario analizar los efectos de refuerzo que en el primer 
texto le otorgan al desespero la forma fragmentaria y sencilla del 
romance, el metro, el ritmo y la asonancia del octosílabo.

Ni es necesario analizar en el de Roberto Ibáñez los efectos que 
corresponden al endecasílabo, a la forma rigurosa del soneto, a sus 
complejos dibujos sintácticos, rítmicos y de consonancia, al enérgico 
fi nal conclusivo.

En esta poética, el sueño, a la manera de “una herida con alas”, es 
la frontera o lugar de exacto equilibrio donde la palabra se vuelve un 
nexo y eventualmente un sucedáneo de transfi guraciones que el creador 
siente divinas o eternales.

Toda frontera es un nacimiento.

En el libro La Frontera, hay un epígrafe que anticipa y defi ne la 
poética de la que nos ocupamos. 

El epígrafe dice y señala un itinerario que es justamente el que 
cumple su poética: “Desde la sangre, por el canto, al mito”. Signifi ca 
que la palabra del poeta debe llegar de lo profundo a lo puro y a lo 
intemporal, a través de lo idiomático, para alcanzar un dominio que 
como el del arte aspira o pretende ser imperecedero.

Por tanto para Roberto Ibáñez la poesía es consumación paradójica 
ya que equidista entre mundo y otredad. Se consuma con vocación para 
liberarse de la servidumbre cotidiana y plegarse a una quietud inasible, 
¿lo eterno?.

La poesía es asimismo una consumación paradójica porque cuando 
en ella se opta por el rigor, no permite los caminos de la evasión. Ni 
cuando se la asume como profesión permite que se la exonere del 
acceso a lo primordial.

En la composición “Transfi guración”, del mismo libro, hablando del 
destino de su ser del que sobrevivirá la voz y su aptitud poética, dice:
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Y diré a mis anónimos terrones:
-Comed, ésta es mi carne. Y a los vientos:
-Bebed, esta es mi sangre. Y al rocío:
-He aquí mis huesos. Pero en mis canciones
diré los infi nitos nacimientos
porque ellas son el solo cuerpo mío.

La transcripción anterior es muy expresiva de lo que se comentaba 
anteriormente y es testimonial del impulso de grandeza estética que se 
procura.

El apóstrofe lírico, la reminiscencia bíblica, las formas expresivas 
consagradas, los paralelismos sintácticos y la transfi guración referida 
en el giro fi nal del pasaje, dan una atmósfera solemne y divina y al fi nal 
parece lograse la reconciliación unitiva.

El sentido del titulo del libro de 1961, que recogió en el siguiente 
de 1966, a la manera de recopilación, es que si se alcanza y se cruza la 
frontera, la poesía asegura la permanencia  de lo perfecto, de lo puro. 

La frontera como tal exige abandono, desprendimiento, clausura y 
renuncia a todo lo demás que debe dejarse atrás de ella. 

La forma pura de arte a la que se llega luego de alcanzarla, exige 
ofi ciar la palabra poética y sacrifi car cuanto le sea ajeno.

La sangre tiene sus mitos cuando deja de ser sangre. Lo dice el 
epígrafe: “Desde la sangre, por el canto, al mito”.

El texto en tanto proceso semiótico es instalador de la sustitución 
simbólica que, aunque no se explicite, pretende lo imperecedero como 
toda traslación y metáfora pretenden acercarse a lo defi nitivo a través 
de la transfi guración.

“Narciso ciego” en el primer endecasílabo del texto II de “Trilogía 
de la creación”, dice de sí con trágica serenidad: [soy]

“-Electo de la luz que no diviso”. 
La paradoja mencionada párrafos más arriba parece dar lugar a una 

dialéctica que niega lo individual al ser confrontado con lo perecedero 
y provisorio.

Estas tesituras se acompañan de una suerte de épica o heroicidad 
muy enclavada en los parámetros del código lírico según corrientes de 
su época.

En efecto, importa tener presente que la mayor parte de las refl exiones 
críticas relativas a la poesía uruguaya después del “Centenario”, señalan 
que también se presenta en ella una tendencia a la búsqueda de absoluto 
a través de la depuración estética y de una conciencia rigurosa que se 
autoimpone la exclusión del arrebato.

Tal sería el caso de las obras de Fernando Pereda, Roberto Ibáñez, 
Sara de Ibáñez, y Carlos Rodríguez Pintos. Algunas notas con rasgos 
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similares pueden encontrarse todavía en cierta zona de la obra de Álvaro 
Figueredo (algunos romances y sonetos), Juan Cunha (especialmente 
en la forma soneto, p. ej.  Seis sonetos humanos, 1948) o de Clara Silva 
(Los delirios, 1954). La poesía de Selva Márquez, dicho sea de paso, se 
excluye decididamente.

Estos aspectos puristas que a veces recuerdan a los antecedentes 
ilustres de Paul Valéry, cierto Juan R. Jiménez y Jules Supervielle, 
parecen obligar al poeta a abandonar lo necesario para la vida y sus 
ataduras cotidianas, entendidas como contingencia, porque son 
asimbólicas, infecundas, previsibles y consuetudinarias como el entorno 
objetivo.

Se trata de una opción estética que tiene su ética correlativa. Con 
todo, importa señalar que en el autor que nos ocupa no se acompañó de 
un purismo torremarfi lista en los planos de la vida ciudadana, política, 
laboral y familiar.

En el sentido de lo apuntado anteriormente, se trataría de una 
prolongación de los valores de los referentes europeos o de las fuertes 
infl uencias estéticas eurocéntricas que marcaron a la intelectualidad 
uruguaya y latinoamericana hasta poco después de transcurrido el 
medio siglo XX, hasta la crisis de los años sesenta.

Pretendemos decir que en la obra de Ibáñez hay gestos enunciativos 
que remiten a un hipertexto culto, de rasgos formales neoclásicos, 
entre los que no faltan elementos barrocos venidos de los siglos de oro 
españoles. Así por ejemplo en el caso de los mitos de Orfeo y Eurídice 
o de Narciso, que dan lugar a una transfi guración simbólica de sentido 
lírico que expresa, como quedó dicho y según el sentir del creador, la 
esencia de lo poético.

Huellas o marcas correspondientes al mismo paradigma se aprecian 
en algunas estrategias sintácticas usadas (encabalgamiento, hipérbaton, 
perífrasis, elipsis) y en el énfasis de la fi guralidad (intensifi cación, 
contraste, paradoja, antítesis, metáfora, oxímoron). 

En varios textos también se pueden encontrar marcas gramaticales 
propias de las situaciones discursivas, como el guión inicial, los signos 
de admiración e interrogación, los puntos suspensivos, los paréntesis 
y la cursiva. (Un claro ejemplo es “Diálogo de las vísperas”, el último 
texto de Mitología de la sangre).

Estas características de la enunciación hacen notorio que la pasión 
es o está contenida, que paga tributo a una conciencia vigilante con 
riesgo de saturación retórica y preceptiva.

El poeta se debate sin renunciar a la conciencia rectora, sin negar 
las tinieblas pero como un caballero del verso virtuoso que, no obstante, 
no tiene a la perfección solo como un fi n. La racionalidad formal de su 
poesía es una luz que sigue a las sombras de sus claves líricas.
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En este sentido parece congruente que durante los cuarenta y un 
años transcurridos entre 1925 y 1966, haya publicado solo cinco libros 
de poesía, en realidad cuatro, ya que el último fue una recopilación en 
la que agregó siete nuevas composiciones. 

Su bibliografía muestra brevedad y condensación en un itinerario de 
búsqueda encarnizada con logros estremecedores.

Contrastada con el panorama histórico de su tiempo, se situaría entre 
una evasión aparente y una protesta contra el caos, la deconstrucción y 
la barbarie posmoderna mediante la rigurosidad de las formas perfectas 
y el lenguaje.

Así se podría entender que cuatro años después de su primer libro 
y dos después del segundo, se desencadenó la depresión económica de 
1929 y sus consecuencias internacionales. Que entre La danza de los 
horizontes y Mitología de la sangre, se desencadenó el golpe de Estado 
de Gabriel Terra y la Guerra Civil Española. Que Mitología... es del 
mismo año en que estalló la 2a. Guerra Mundial.

Por esos tiempos en el campo específi co de lo literario se produjo la 
eclosión de las vanguardias y en el horizonte cultural poco antes o poco 
después se instalaría la llamada posmodernidad.

La razonable conclusión a la que se puede llegar, tratándose de un 
hombre comprometido política e ideológicamente con su tiempo, es 
que su opción poética corresponde a los dominios estéticos, según su 
criterio, en los que la divisa -según repetía- no es “aquí y ahora” sino 
“siempre y dondequiera”. 

En otras moradas también hay fronteras

El primer texto de La Frontera, que se titula de igual forma es, como 
otros, un ejemplo privilegiado de la poesía que comentamos. 

Está precedido por un anticipo del poeta quien, en una prosa también 
rigurosa, lo llama “canto liminar”. En él también esclarece y adoctrina 
acerca de sus símbolos y metáforas sustantivas.

Eurídice (a Orfeo)

-Vela tu sangre y confi ésame
como tu herida con alas,
y si en párpados te exhalas,
mírame, nómbrame, bésame.

Mírame en sueños. Si al verme
Con vivos ojos me miras
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en silenciosas espiras
soltaré mi forma inerme.
Que aún mi rostro intacto duerme
en su cegado esplendor
y apenas como un temblor,
aún sin cuerpo, me demoro
en un éxtasis de oro,
entre el fantasma y la fl or.

Nómbrame en sueños. No quiebres
con voz humana el encanto
que desvalida levanto
hacia tu imperio de fi ebres.
Aún mi asunción no celebres
que si al dios secreto pasma
esta boca en que se plasma
la ardua luz de una sonrisa
aún me estremezco indecisa
entre la fl or y el fantasma.

Bésame en sueños. No hiera
tu sed en ascuas mi boca,
que si tu labio me toca
el reino mudo me espera.
¡Si aún en la vaga frontera
que deslinda el ruiseñor
soy apenas un temblor,
sombra de lágrimas y nieve
que el tímido paso atreve
desde el fantasma a la fl or!
   
La composición consta de una redondilla octosílaba consonante de 

rimas entrelazadas (a-b-b-a), seguida por tres décimas.
Cada décima posee la misma organización formal y sintáctica. 

Las tres poseen un primer período que se explana en los cuatro versos 
iniciales de la estrofa, que está indicado por un punto fi nal. 

En las tres oportunidades las tres estrofas siguen con dos versos a la 
manera de enlace, que empiezan con oraciones adverbiales de tiempo 
(“Que aún mi rostro intacto duerme”, “Aún mi asunción no celebres”, 
“¡Si aún en la vaga frontera”).

Los versos fi nales de cada una de las décimas son un casi estribillo 
en razón de la homofonía que los vincula, su idéntica estructura 
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gramatical y sintáctica, sus equivalencias semánticas y su simétrica 
y rítmica repetición (“entre el fantasma y la fl or.”, “entre la fl or y el 
fantasma.”, “desde el fantasma a la fl or!”).

El último octosílabo de la redondilla inicial (“mírame, nómbrame, 
bésame.”) se compone de tres verbos en imperativo con función 
exhortativa; determinan que los tres pronombres átonos sean enclíticos 
y no proclíticos como correspondería en la oralidad estándar.

Dichos verbos parecen dar pie al correspondiente desarrollo 
diseminativo en cada una de las décimas siguientes permitiendo un 
ruego y confesión en tres momentos. 

Se advierte, una vez más, que la función poética tiene capacidad 
de crear signifi cación autónoma en el plano de la invención con el 
lenguaje. 

En efecto, Eurídice expresa el trágico vaivén de su ánimo en una 
oscilación de deseo y pánico, entre la posibilidad de nacer y afl orar 
nuevamente al mundo de la luz o regresar despeñada a las sombras 
defi nitivas.

Asimismo se observa que los tres verbos por el modo en que se usan 
tienen, como las interjecciones y los vocativos, una función apelativa. 
Son una orden y un pedido, expresan la fuerza, el afán e ímpetu de vivir, 
la fragilidad del deseo y la eventualidad de su contingencia. 

Si en el poema Eurídice simboliza la inspiración, el tránsito hasta 
llegar al texto es tan arduo como maravilloso. Por ello su decir es una 
apelación casi desesperada, una nostalgia de amor y futuro, un deseo de 
lograr la concreción viviente en el espacio carnal del cuerpo.

En las tres décimas aparece la forma átona del pronombre de primera 
persona “me”, que corresponde a Eurídice, por ser quien enuncia (“me 
miras”, “me demoro”, “me estremezco”, “me toca”, “me espera”).

En la primera lo hace dos veces, en la segunda una vez y en la tercera 
dos veces más. El correspondiente adjetivo posesivo “mi” aparece 
dos, una y una veces, respectivamente (“mi forma”, “mi rostro”, “mi 
asunción”, “mi boca”).

A través de estos confi guradores gramaticales y fonéticos, en tanto 
que anafóricos, el yo hablante confi esa su obsesión y desespero por 
lograr la individualidad todavía en ciernes.

Es más: Samuel Gili Gaya y Carl Bühler  han dicho que a los 
pronombres corresponde lo que llaman el campo mostrativo o deíctico 
del lenguaje, es decir la función indicadora de la situación del hablante 
y del interlocutor -en este caso, virtual- y de las cosas relacionadas con 
uno y otro.
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El pronombre de segunda persona que refi ere a Orfeo aparece cinco 
veces en el poema y otra más en su forma átona: “te” (“tu sangre”, “tu 
herida”, “tu imperio”,”tu sed”, “tu labio”; “te exhalas”).

Estas observaciones formales indican fehacientemente cómo la 
forma confi gura al sentido. Cómo a través de una sucesión de motivos 
líricos que son los ruegos de Eurídice, se confi gura el tema: el tránsito 
de la inspiración al poema a través del desarrollo de su agonía.

Aunque no son todas, estas observaciones hacen evidente que el 
poeta persigue la pureza de las formas aunque sea dura e implacable. 

También ilustran acerca del complejo pudor y velo de la confesión 
que hay en esta poesía. 

Con relación al sentimiento y la vivencia propia esta composición, 
un “canto liminar”, es casi un epígrafe pues parece asegurar al yo pues 
habla otro, habla Eurídice.

En la opacidad de tanta hondura quedan a buen resguardo las 
tribulaciones del ofi cio y del ofi ciante, los cuestionamientos existenciales 
del perfi l identitario y la angustia correlativa. 

Verdaderamente de lo que aquí se trata es de una exposición lírica 
sobre la concepción de la poesía y de la agónica peripecia de decir lo 
que se siente, tal como ya se adelantó.

Si la agonía del creador en procura de la creación y si la agonía 
de lo creado, entendida como escenario de la búsqueda del placer del 
sentido por parte del lector -que dice Umberto Eco- son históricas, 
objetos necesariamente situados, habrá que transfundir lo contingente 
para poder hacer valoraciones. 

Esta refl exión indicaría que es la hora en punto para concluir el 
presente homenaje y dar lugar a la creación del sentido en la recepción 
individual.

La personalidad sobresaliente del creador y su creación, aquí 
convocados con reverencia, se quedan en el mundo letrado. Por sí mismos 
sostienen y legitiman la conmemoración de este primer centenario.

La Academia Nacional de Letras de Uruguay, tarde pero 
cumplidamente, vino a celebrarlo.

        


