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PRELIMINAR

Ni por asomo con la intención de “Criticar al crí-
tico” –como tituló T. S. Eliot su último libro– sola-
mente con la intención de procurar un acercamiento 
simpático al creador que conocimos como crítico, me 
animo a estas palabras prologales. Soy consciente que 
participo, como todo antólogo, del formidable diálogo 
entre tres: autor, lector y finalmente el responsable de 
la inclusión o no de determinado texto. La selección 
será aquilatada por quien conozca la obra completa 
del autor. Y a pesar de que como lo advierte Ricardo 
Pallares: “En los estudios críticos es fácil advertir que 
se llega a un punto en que por lo común casi toda es-
critura se vuelve inapresable”, 1 la lectura de la buena 
poesía cumple su “finalidad sin fin” –Kant–, aunque 
permanezca, en parte, inapresable. 

Razón de vuelo es título que reúne el de dos li-
bros en la creencia que no traiciona sino al contrario 
potencia el sentido general de su obra completa. 

1 “Nota introductoria”, Letras de Proximidad, Montevideo, Botella al 
Mar, 2011.
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Hace ya casi dos décadas que el crítico literario, 
ensayista y docente Ricardo Pallares 2 sorprendía con 
un libro de poesía El lugar del vuelo (Montevideo, 
Ediciones del caballo perdido, 2002). No se trató de un 
acontecimiento que permanecería aislado, la conti-
nuidad lírica fue desde entonces su constante y con un 
aliento indeclinable: Razón de olvido (Montevideo, 
Ediciones La Gotera, 2004), Ceniza del mar (CoRelato 
Editoras, 2007), Amante geología (Montevideo, Edi-
ciones Botella al mar, 2010), Las cajas del instrumen-
to (Montevideo, Yaugurú, 2013), Antárticos (Mon-
tevideo, Yaugurú, 2014), Cielos entornados (Mon-
tevideo, Banda Oriental, 2018) y Otro resplandor 
(Academia Nacional de Letras y Publicaciones La Casa 
del Rio), Ocho libros de poesía en doce años, desde el 
primero en plena madurez expresiva, son más que su-
ficientes para justificar por sí mismos una antología.

2 En 1966 publicó en el diario Época unos poemas presentados por Saúl 
Ibargoyen. Después solamente su actividad como crítico y ensayista 
hasta El lugar del vuelo.
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RAZÓN DE VUELO, 
O EL LUGAR DE LA POESÍA3

El lugar del vuelo 

En cada uno de sus libros Ricardo Pallares se 
instala en la creencia firme de que el único lugar del 
poeta es el poema. Se aleja de todo sentido utilitario 
o proselitista, pero no se afilia a la poesía pura. Es la 
suya poesía conceptual, pero no filosófica.

El primer poema de un libro suele cumplir para 
su autor las veces de insignia, o prólogo no confeso. 
Se me ocurre que en el libro de Pallares El lugar del 
vuelo, los versos finales de “Tu hondura”:

Nombro la flor
sin olvido

solo amor
en tu hondura
y en mi salto

3 Hace unos años le dediqué a la obra de Pallares el artículo La poesía de 
Ricardo Pallares, Revista digital Ámsterdam Sur, núm. 9, invierno 2012-
2013.
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sintetizan el concepto dominante, la palabra “amor” 
convoca el rescate de vida compartida que desarrolla-
rá el libro. El poeta escribe desde la ausencia de brasa 
ardiente buscando llenar con palabras el silencio que 
lo rodea, el silencio afectivo, en este su primer libro 
que se completará con el silencio metafísico cada vez 
más presente en los títulos posteriores.

Escribir poemas de amor tiene una rica vertiente 
en el amor ausente (“Ya no te quiero / es cierto, pero 
cuánto te quise”, Neruda), como en “Tarde de sábado”, 
insuperable muestra del vacío que produce no ya la 
ruptura amorosa sino la muerte del ser querido. El ser 
entero, sus huesos, el nombre y el apellido –tres letras 
A– (“Tarde de sábado”) se disuelven. Y este es el lugar 
del vuelo, no sólo del primer libro, sino por extensión 
de los siguientes de su autor.   

En este libro el amor crece en la ausencia irre-
versible y en ambiente de playa marinera deviene en 
textos como acordes de una misma y triste sonata. La 
ausencia de amor se hace una con la infancia perdida: 
sobre el fondo magnífico de mar y arena, el paisaje 
desolado, la casa de playa que queda en tres paredes 
(“Mirando una foto de infancia”) y la navegación ple-
na de descubrimiento y calor de hogar queda trunca 
en el insuperable texto “Es posible”. Pérdida del amor 
de pareja y pérdida de los afectos familiares se alter-
nan, el padre en “Es posible” y el hermano, en “Visión 
de amor”. 
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Merece destacarse que “Es posible”, el poema más 
extenso de este libro y de la obra de Pallares, se rinde 
a la emoción y el natural conceptuoso de su autor deja 
lugar a una conmovida recreación de la vida junto a 
su padre. Se trata de un “ubi sunt” personal e intrans-
ferible pero que, por mérito de la poesía que lleva de 
la mano a la narrativa, es capaz de conmover y sugerir.

*

Como dice Jorge Arbeleche en el prólogo: “El li-
bro se estructura alrededor de un eje que es el “Vuelo”. 
Vuelo que tiene una dirección: hacia lo no visto, hacia 
lo oculto, vuelo que es vuelo y velo, pero es el único 
posible conductor que lleve “la música de la flor a la 
flor”. 4

La experiencia de sentir “el corazón del mundo” 
–como decía Darío, en medio de la noche– es posible 
cuando una tristeza honda envuelve al ser que siente 
mariposas blancas / de poco aleo... buscando un huese-
zuelo / un germen un polen de Dios. (“Florentísimo”).

La desolación “el lugar del vuelo”, permite intui-
ciones cósmicas de impecable expresividad: En el cen-
tro mismo / de la frescura del aire / circulaba el flujo 
que por el pico / orienta a la paloma. (“Se abrió y fue 
en el cielo”). 

4 Jorge Arbeleche, Riesgo de altura, prólogo de El lugar del vuelo. 
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Quizás lo que el autor ha sentido, después de su 
largo silencio editorial, es que escribir es su lugar na-
tural en el mundo, por eso fluye con naturalidad en 
este y en sus siguientes libros: 

 Hay cosas del oficio
     en mi andar
 por las que hoy marcho
    casi sin por qué
    (“Cosas del oficio)

Rafael Courtoisie inicia una nota bibliográfica 
expresando: “La pasión de dar; ese es el único secreto 
de la poesía”. Y repasando los poemas de El lugar del 
vuelo (cita “Visión”, “Evidencias”, “Encuentro” y “Con 
el corazón en la mano recuerdo tu zapato”) concluye: 
“...exhiben la seguridad que puede llegar a otorgar en 
algunos el ejercicio apasionado y pleno la enseñanza 
de la literatura (otra vez la conexión con Machado). 
Un ejercicio cuyos frutos van más allá de un poema-
rio, del título de un libro concreto, y se extienden y 
provocan la cálida pasión de dar para y por los que 
vienen”. 5 Como lo cantó Gabriel Celaya, “poesía ne-
cesaria” 

5 Rafael Courtoisie, El lugar del vuelo, El País Cultural, Núm. 715, 18-
VII_2003.
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Razón de olvido

Razón de olvido presenta un tema tutelar de 
toda la obra de Pallares: el misterio de la creación del 
universo y de la vida que tendrá definidos énfasis en el 
agua en Ceniza del mar y en la roca en Amante geo-
logía. Confirma también lo que será una constante de 
su obra que es la preocupación porque la poesía sea 
vehículo de conocimiento, o mejor, de intuición. 

La circularidad del tiempo, donde entra el que 
alcanzamos a medir y pertenece a nuestra era geoló-
gica se intuye como un infinito rodar de la materia ex-
presado en un marco cristiano porque “los ciclos del 
polvo tienen “Anas” (“Regreso del polvo”), o sea los 
ciclos recomienzan a partir de varias Ana, madre de 
la Virgen María. El plural de Ana, por lo tanto, refiere 
significativamente a la creación cíclica. 

El griego que es Pallares, en tanto creyente en el 
poder del arte, pero también griego por su equilibrio, 
cree en algo innombrable que está por encima de los 
dioses. El destino de los griegos y las Anas de “Regre-
so del polvo”. Esas Anas se pueden entrever después 
como “mano verde”, en medio de un paisaje idílico y 
compartido (“Hubo indicios”) y son visitación en el 
“claro invierno de los cirios” (“Ardimiento”). La visi-
tación es del tiempo, tiempo recuperado que se torna 
“polen exacto”. De lo perdido vienen las fuerzas reno-
vadas, porque es “destilado y encantado olvido”. (“Ac-
ción de alquimia”).
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El aire erguido, a cuya sombra estamos en la pri-
mera sección del libro, es un aire de inminencia “don-
de se unen la risa y la brevedad del planto”, y donde 
están en suspenso la vida “los pinceles / se quedan 
ciruelados / casi prontos / y de amores.” (“Gravita-
ción”)    

La consubstanciación con la poesía de poetas ad-
mirados lo integra naturalmente al clima de sus com-
posiciones, así aparecen Líber Falco, José María Egu-
ren, César Vallejo, Julio Herrera y Reissig en textos 
que son verdaderos homenajes. 

En el poema “Imagen mapuche” puede leerse 
una anticipación de Amante geología: lugar de la 
vida es la piedra / es del cielo de abajo / y es agua de la 
memoria. 

El olvido y la memoria juegan su duelo fatal en el 
texto en el cual se nombra el título del libro; en “Ra-
zón suficiente” el tiempo nos lleva y nos trae, entre 
preocupaciones y nimiedades a los recuerdos incone-
xos que se presentan como amor alfabetario / o razón 
de olvido. 

Susana Boéchat anota las observaciones: “En esa 
escritura lírica-lúdica, el crítico-ensayista se despoja 
de todo academicismo y como Cortázar en “Rayuela” 
crea o deforma palabras, convierte en sustantivos co-
munes, algunos sustantivos propios, o en verbos tran-
sitivos a los que no lo son, o crea simplemente verbos 
provenientes de sustantivos, ajenos a toda norma gra-
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matical o de uso, en el libre despliegue de su creativi-
dad, hermoseando el lenguaje poético.” 6

Ceniza del mar

Ceniza del mar desarrolla una compenetración 
y disfrute del paisaje marino, vivido y soñado al grado 
de poder ubicar en él la explicación del origen de la 
vida. A partir de una sección con guiño marxista (“lo 
sólido se disuelve en el agua”), el mundo tangible se 
disuelve en el agua, en posible paráfrasis de la crea-
ción bíblica como si se dijera “de agua somos y al agua 
volveremos”. La disolución en el agua de bosques, se-
millas y dientes viajan este verso adentro / bosques y 
agua / rumores y semillas / por el rumbo óseo / de las 
arenas finas con una resonancia de rezo que se reitera 
tres veces Húmedo es el corazón y deseante es el mar. 
(“En las cuevas del mar”). La creación es inseparable 
del agua: divino es el mundo / gota rocío ola lluvia / 
todo corre inquieto / y fluye azul (“Por una gota”), que 
confirma abajo es limo / y desembocadura / por donde 
pasa / y comienza / discurre mi agua y el mundo, (“Se 
mueve”), porque con letra transparente y sal / a todo 
caudal / tuve mi nombre (“El viento sopló en una es-
quina”) y está oscuro pero hay fiesta / sobre el agua fría 
del mar (“Lebreles”). Fácil resulta en todos los textos 
de este libro –y no solo en los que en Razón de vuelo 

6 Susana Boéchat, pagina WEB de Ricardo Pallares.



18 RICARDO PALLARES

se seleccionan– encontrar imágenes que consolidan 
el pensamiento del autor, aunque nada mejor para 
el caso que transcribir el acápite del poema “Regre-
so” que se dice pertenece a Tales de Mileto: “Todo es 
agua”. Voy entonces al título de la segunda sección del 
libro “vagido plural las ciencias del mar”, que también 
remite al sabio griego y a su espíritu de observación y 
razonamiento que le ha valido ser reconocido como el 
primer filósofo de la naturaleza. Esta sección autoriza 
la afirmación de que el libro Ceniza del mar parece la 
puesta en papel de las ideas que Tales de Mileto no es-
cribió pero sí divulgó. Véase el formidable poema que 
presenta el nacimiento del mundo y que comienza: el 
mar entró al mundo por una gota (“Entrada al mun-
do”) que parece la poetización de “Todas las cosas son 
de agua y todas las cosas se disuelven en agua” que se 
dice dijo el de Mileto.

Y si primero fue el agua a ella se le deben “olor, 
amor y mujer”, las formas elegidas para la nerudiana 
Entrada al mundo, que recuerda a la de Entrada a la 
madera, del poeta de Residencia en la tierra. Pallares 
siente el tiempo y el misterio como algo que ocurre 
ahí, delante de los ojos. “Al bosque del agua / le falta 
la copa del sentido” (Regreso), es decir, todo es agua y 
la copa del sentido es el tiempo que lo transforma en 
lo que conocemos, que no es otra cosa que el eterno 
retorno: “migración del polen / hacia abajo hacia / el 
fondo boscoso de la arcilla (“...hay también un más 
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allá del fondo”). Y un poeta profundo y claro, como 
Pallares, puede establecer que lo que ocurre es la ce-
lebración-re semantización del mito, como son esos 
lebreles que corren gozosos en el mar.

Pero el tiempo no pasó en vano y a Tales se su-
maron otros pensamientos y llegar al entendimiento 
final supone la atracción y complementación de los 
contrarios, como lo dice el inspirado texto “Mirando 
el fondo”, de donde son estos versos: la luz tiene a la 
sombra / como un imperio / tiene los ojos esclavos // la 
sombra / tiene su fuego / que viene / con sombrero de 
ascuas. 

Amante geología

La vivencia compuesta de observación y recuer-
do predominante en los primeros libros de Pallares 
da paso a una poesía predominantemente cerebral en 
Amante geología. El tema se lo impone. Si pudo Tales 
de Mileto atribuirle vida al agua porque se movía y 
eso le indicaba la existencia de alma, la inclusión de 
la piedra en el acontecer humano no puede sino pro-
venir de una inventiva proveniente de un fundamento 
filosófico. La audacia del planteo está dada en el título, 
en el que la piedra posee sentimientos. 

La idea que preside el libro, la presencia protagó-
nica de la piedra en el planeta se encuentra expuesta 
en el primer texto de Amante geología, “El viaje in-
móvil”, donde se lee: inmóviles hacen su viaje quieto 
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/ temporales duras siempre pesadas (...) en los bordes 
cantos y abismos / esperan formas nuevas siempre vivas 
(...) abren las manos en adiós sin flor / mientras aquí 
naufragamos obsesos. 

La piedra viva, el hervor de la piedra como lo 
sentía Marosa di Giorgio y la poeta Elena Poniatows-
ka, es la protagonista del libro de Pallares: porque una 
geoda en su intermitencia / adentro vive y sola está en 
su afuera. (“La sabia piedra”). Es bueno recordar que 
la piedra como presencia protagónica en la poesía 
uruguaya contemporánea tiene una inolvidable pre-
sentación en unos versos de Roberto Genta Dorado:

  Sólo tú
   que no vives
ni estás muerta
  sólo tú piedra
  Piedra abierta 7)

Razón de olvido ya tenía una anticipación del 
papel de la piedra; un signo austral / o piedra que se 
agrandó / maduró temprano / hasta que fue / silencio 
en flor.

Gerardo Ciancio advirtió con respeto Amante 
geología que

7 Roberto Genta Dorado, Piedra abierta, Montevideo, Ediciones de Uno, 
1994. Roberto Genta Nació en Montevideo en 1957. Algunos de sus 
títulos De puño y letra (1986 ), Piedra abierta (1994), (Caía libre), 
1996, (Paraíso breve, 1999) y el último, Desapalabrar (2014). Falleció 
en Montevideo, el 11 de noviembre de 2014. 
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“Si bien es en este libro recientemente publicado 
en el que Ricardo Pallares interviene el tópico de la 
“piedra” (signo polisémico como pocos) de forma tal 
que recorre prácticamente toda la escritura del poe-
mario, ya sea denotativa o connotativamente, un re-
corrido por los tres volúmenes anteriores, nos faculta 
para afirmar que lo pétreo, la piedra en tanto materia 
que adquiere diversas formas y texturas, y en cuanto 
motivo que se inunda de sentidos diversos, se confi-
gura como una constante textual, como una invarian-
te tematizada desde diversos lugares, casi como una 
metáfora obsedante, de acuerdo a ciertas tendencias 
de la psicocrítica.” 8

En Amante geología el texto “Una o varias” 
propone una feliz enumeración de la presencia de la 
piedra en la historia, la leyenda, la poesía y el mundo 
cotidiano: sin ellas no hay hondero ni mano que / se es-
conda ni un afilado asesino / ni un ahogado atado por 
el cuello. Y más adelante, en un verso une la piedra de 
los condenados de Tarpeya con la dichosa, según Da-
río: la que es Tarpeya o esa que ya no siente. Con pocos 
motivos que hacen excepciones el poeta desarrolla lo 
prometido en el título y de forma sugerente transmite 
una intuición planetaria que profundiza la situación 
de la condición humana.

Casi en el centro del libro se encuentra el texto, 
“Entrada a la cueva” que propone una amplitud de 

8 Página WEB. Ricardo Palllares.
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lecturas, “el dragón de piedra enardecido” puede con-
tener la clave de la relación del hombre con el mundo 
mineral, aunque él mismo no sepa a las puertas de la 
cueva no sabe / las claves la navegación el viaje. Poema 
central, eje, alegoría múltiple que ilumina el libro y 
vale como lo dice su título, como verdadera entrada al 
lugar donde se oculta la revelación del misterio. Aun-
que no sepa la piedra que a través de ella se expresan 
creencias en ella estamos y somos –podría decir San 
Pablo– porque el alma nos va de pedrerías (“El camino 
está sembrado”). En la intuición de la grandeza de la 
comunicación que aún es posible con el mundo mi-
neral se cifra Amante geología, libro que acomete los 
grandes temas del hombre, que podrían amplificarse 
con solemnidad, pero que Ricardo Pallares elige tra-
tarlos como algo inmediato y cotidiano, con la senci-
llez propia del sagrado ejercicio que es la poesía. 

Las cajas del instrumento

Es el libro que ofrece una dispersión de motivos 
señalada por el autor con el número de secciones, que 
suman siete, cuando El lugar del vuelo no tenía nin-
guna, Razón de olvido cinco, Ceniza del mar dos y 
Amante geología ninguna. A lo que cabe agregar que 
algunas de estas secciones contienen variedad de mo-
tivos.

El instrumento es uno, el universo, y las cajas, sus 
apariencias, se presentan con distintas formas; por 
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otra parte, la caja mística de Dionisos estaba llena de 
objetos simbólicos, como pleno de simbolismos está 
cada texto de Pallares.

Tatiana Oroño advierte la unidad de la ilustra-
ción de la carátula con el contenido del libro y expresa: 
“El diseño de tapa de este volumen anticipa asuntos y 
puntos de vista que recorren el nuevo libro de Ricardo 
Pallares. Varias filas de capuchones de lapiceras y bo-
lígrafos sugieren la estructura de un teclado virtual y 
esta imagen se superpone a la de un texto incluido en 
el poemario (“Arte y ciencia”) que, sin embargo, resul-
ta diluido parcialmente a la vista. La superposición de 
planos, que vela y devela los signos escriturales, tam-
bién vela y devela sentidos de ese título: Las cajas del 
instrumento. En traslúcido juego de aproximaciones, 
“las cajas” (lapiceras, teclado, texto) componen “el ins-
trumento” (poesía, libro, vehículo de signos). 9

Traigo palabras del crítico Gerardo Ciancio quien 
a su vez cita a Tatiana Oroño: “Otra vez (se refiere a 
Las cajas del instrumento) predomina la presencia 
clásica del verso endecasílabo, y otra vez con la poe-
sía el puente para llegar más allá de lo que las pala-
bras permiten, como debe ser. Tatiana Oroño sostuvo 
en la presentación de este libro en Fundación Unión: 
“Los términos luz, llama, jardín, flor, aire, vuelo, pie-
dra, mar, abismo –y podría seguir– no comparecen 

9 Tatiana Oroño, “El último libro de Ricardo Pallares”, página Web de 
R. P.
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en tanto referentes naturales, solo, sino que resultan 
invariablemente, además, entidades simbólicas que el 
hablante cifra en código místico y/o metafísico”. Otra 
vez la afinación que consigue el estudioso, el docente, 
el pedagogo que ha indagado por todos los rincones 
de la literatura, para que desde esas “cajas” surja la 
sensibilidad del que ha visto, y sobre todo vivido.”

El primer texto del libro “rumbo incierto” (sec-
ción titulada “en los abismos del mundo”) adelanta 
la ambición del conjunto, donde el abismo, o el día 
anterior, aparece con múltiples explicaciones perso-
nales y de la historia cultural: así fue un poco antes 
de que se abriera / luego de un navegar despavorido / 
que una materia sola y energía / ya tenían tensión en el 
vacío. En ese imaginario proceso no lejano del caos (el 
mundo, la materia) venia hacia abajo todo caída, pero 
ya pretendiendo expresarse: buscó cuerdas sonoras / 
el huevo insignificante del mundo. (“imágenes de caja 
negra”). Esta caja negra, cercana a la de los aviones, 
da cuenta del proceso de implosión que dio origen al 
todo.

La segunda sección titulada “la suerte y los mis-
terios”, escenifica la suerte de la vida como azar de un 
bolillero (“infancia con manivela”), que recuerda de 
buena manera a por qué se habrá vestido de suertero 
la voluntad de Dios (“La de a mil”, de César Vallejo). 
Se completa con una musical atracción por los ojos 
y la tristeza –“niña y mujer”– y por la atracción del 
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sexo, “tu blusa blanca”. La fuerza del sexo que viene 
del ocultamiento y la sugerencia se impone gozosa-
mente a la escritura: en los atajos de tu blusa fina / vi-
ven las rosas tensas y las quejas (...) porque además de 
todo cuanto escribes / cantan tensas las rosas y las rejas. 

La tercera sección del libro, “resonancias” rinde 
homenaje a la calle Alzáibar, al malogrado poeta Pe-
dro Piccatto y a la Torre de los Panoramas, o casa de 
Herrera y Reissig. Elijo entre estos textos el conmovi-
do por la vida y la obra de Pedro Piccatto, un texto que 
puede provenir claramente de Tú, desdoblada cinta al 
aire, / yo, la mitad de un ala apenas...” 10 

El primer texto de la cuarta sección “otoño en pa-
labras del paraíso” vuelve al planteo del primer libro 
incorporando léxico y situación de la era digital: hasta 
los bits germinan y enamoran / que la manzana sabe 
del gusano (“lo elemental”) y en el segundo texto de 
esta sección se da cumplida cuenta del título del libro: 
hay cajas para el cuerpo de la idea, y en el cuarto y 
último de esta sección se sigue: polvo invisible que vive 
en las cajas / entreabiertas que no guardan nada (ful-
guran los versos). Observó Selva Casal: “Estas cajas 
del instrumento nos invitan penetrarla (la cosa en sí) 
desde su caída misteriosa, cajas que se abren en busca 
de la luz y sólo encuentran caída”. 11

10 Pedro Piccatto, Poemas del ángel amargo, IX.
11 Selva Casal, contratapa de Las cajas del instrumento. 
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El título de la sección quinta “pleno y vacío” ofre-
ce un repaso de las formas plenas o no de la comu-
nicación artística, en la que es difícil inclinarse por 
un texto, teniendo en cuenta los hallazgos expresivos 
como: un verso duradero guarda un bien (“arte y cien-
cia”) la primera estrofa de “pequeños enigmas” que 
vale un poema:

como calles adentro de bosques
que no conducen a ninguna parte
nos llevan a caminar por la nada
hasta que vemos seres de los árboles
los fantasmas / las cuentas de los días

y la que puede ser una rotunda y original definición 
de poesía: este hueso cristalino (“hueso cristalino”). 
Me inclino por dejar en esta antología la sencilla su-
gerencia del poema “de igual tensión”.

“del azar y del destino” es el nombre de la sección 
sexta, de la que selecciono un texto “en las casas anti-
guas” que desde la observación de lo cercano intuye el 
aliento del abismo.

“oficios sin final”, última sección del libro, tiene 
en el texto “oficios y poesía”, una proclamación de la 
poesía como acto comprometido que exige sacrificio 
de vida. El libro se despide con una imagen de la soli-
daridad representada por esa muchacha solitaria que 
apoya un cartel que propone abrazos en el medio de 
la inhóspita y fría salida del tren sobre veredas grises. 
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Antárticos

Libro de calidad, audacia y pleno de riqueza ima-
ginativa. Ya en otro libro Pallares demostró su aprecio 
por la expresión de Paul Eluard “Hay muchos mundos 
pero están en éste” (acápite de un texto de El lugar del 
vuelo) y en Antárticos se lanza a la descubierta pre-
cisamente a descubrir una Antártida imaginaria con 
sus propios seres y leyes, que puede muy bien señalar 
también a los continentes conocidos. 

El mundo espectral tan distinto como otro pla-
neta, permite valorar que no habrá son ni cantor / si no 
es cambio interior (“silencio antártico”). Ni ese mundo 
inventado, ni éste que lo sostiene, podrán ser entendi-
dos si no hay cambio interior. 

Es natural que en el mundo recién creado pulu-
len seres de mitología propia, como delfines del aire, 
palomas antárticas, narvales como unicornios, “lagar-
tos muriendo en la ventana”.

Antárticos nace de una mirada al trasluz de lo 
conocido, una mirada desde el reverso, donde los 
mercados no tienen olor de los productos de mar que 
venden, sino que existen “mares con olores a merca-
do” (“los seres permanecen”). El libro desarrollará esa 
vida entrevista, recreará una dimensión nueva que es 
el más ambiciosos propósito de un creador. La susti-
tución se produce, el mundo real queda en entredicho 
en una alusión al Rio de la Plata: sobre la lata del plata 
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/ los barcos se sostienen en un agua traicionera (“Sobre 
el espejo de agua”). 

En esa Antártida ensoñada se destaca un esplén-
dido planteo de la duda: nos engaña el témpano que se 
muestra / como des-en-canto pez y laurel (“si la duda 
prueba la libertad”). Y también si la duda prueba la 
libertad / piensa si es amor a primera vista.

El autor de Antárticos se permite las mayores 
audacias cuando piensa que ese espacio tan distinto 
puede en realidad ser otro tiempo: antes aquí no ha-
bíamos estado? (“olvida homeopáticos cloruros”). Y 
también el aquí nuestro puede tener antártica equiva-
lencia: la paz aquí es incierta. Y con prudencia se aleja, 
deja en lo innombrable y en el mito: lo oculto será en 0 
de lo blanco (“raro continente”). 

Dijo Hugo Acevedo: “La poesía de Pallares entre-
cruza geografías, lenguajes y potentes imágenes que 
trasuntan una sensación de agudo silencio y desola-
ción, acorde con un helado paisaje que convoca e in-
voca lo realmente trascendente.

En ese contexto, el poeta crea y recrea un uni-
verso simbólico poblado de radicales soledades que 
–desde una perspectiva ambiental– impugna las irres-
ponsables conductas humanas.” 12 

Y Pablo Dobinin, cierra su nota “Letras conge-
ladas” a modo de balance: “La Antártida de Pallares 
es, en suma, el espacio del conocimiento. Y, con toda 

12 Hugo Acevedo, diario La República, 20-2-2015.
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honestidad, me ha parecido una excelente elección, ya 
que, hablando en términos de eternidad, el hielo es la 
certeza del fuego.” 13

Por su parte Guillermo Lopetegui razona: “An-
tárticos conforma una experiencia única y a la vez 
bienvenida en la poética de Ricardo Pallares; expe-
riencia seguramente para el autor y sin lugar a dudas 
para el lector, quien entre versos y dibujos finamen-
te concebidos por Raquel Barboza, se convierte en 
exclusivo tripulante de este libro-barco, si bien para 
emprender su más íntimo viaje a esas regiones del es-
píritu y los sentidos que a veces adquieren geografías 
aparentemente conocidas... o no tanto. 14

Mariella Nigro escribe: “El que propone Antárti-
cos es un viaje inmóvil –contemplativo, reflexivo, ex-
tensivo– porque es, desde el más oracular oxímoron 
–viaje, inmóvil–, una aventura tras la “diosa antárti-
ca”, élan que atraviesa un enclave metafísico, pleno 
de imágenes soñadas y pliegues literarios. Es un viaje 
onírico, un viaje interior, en el que la poesía alcanza su 
pico más alto en el lugar de la más alta soledad: “es sola 
allí la soledad del mundo”.15

Pallares logra un libro personalísimo, donde la 
imaginación libérrima va pareja con el pensamiento 
filosófico y metafísico. Formando parte de esa dimen-

13 Pablo Dobrinin, diario La República, 22-12-2014.
14 Guillermo Lopetegui, “Las regiones silenciosas y blancas de un libro 
viaje”, página Web de Ricardo Pallares.
15 Mariella Nigro, “La materia blanca de los sueños”, pagina WEB de R. P. 
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sión se encuentra la palabra transitando por encima 
de manuales de retórica y permitiendo que los sustan-
tivos, verbos y adverbios se entrecrucen y enriquez-
can. Las palabras son, en definitiva, los elementos 
constitutivos de este continente “antártico”, porque en 
el texto “continente albayalde”, reconoce que ilustres 
colegas han participado en su construcción. 

mar de Pablo con hielos de Vicente
agrios algoritmos de Jorge Luis
clepsidra oculta que entrevió Julio
y los anticristales Nicanor

Cielos entornados

Libro de composición ejecutada como piano a 
cuatro manos, planeada por Ricardo Pallares y Raquel 
Barboza en una fecunda búsqueda de integración de 
lenguajes. Pallares presenta así la aventura de ejecu-
ción: “Los dibujos de Raquel Barboza de fines de 2017 
y comienzos de este año me provocaron resonancias 
y sugerencias que dieron lugar a textos interpretati-
vos entre los que se produjo cierta cohesión y temati-
zación (...) los dibujos daban paso a interpretaciones 
que estaban centradas en emociones y vivencias de 
autor”. 16 

La libertad del poeta se reconoce cuando ante el 
detonador de tres imágenes etéreas avanza con aso-

16 Ricardo Pallares, Cielos entornados,” Breves anotaciones”.
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ciaciones libres como si estuviera ante su preferido 
paisaje de playa y mar. Este dibujo de tres mujeres lo 
lleva con apenas sus pocas líneas, a encontrar sus con-
vicciones de forma personalísima:

entre graves anuncios
de oscuras nube y uvas
con fragmentos vidriados
impulso cierto asoma
y abrirse el cielo

o el texto hermético pero atrapante “un astrónomo 
saltimbanqui dijo” que en su brevedad crea una rea-
lidad surgida de un rostro severo que puede ser luna. 
Un sugerente “las bodas llegan tarde y decoloran” es 
un texto que compite en independencia con el dibujo: 
el dibujo brinda múltiples “lecturas” y el poema cum-
ple su destino de libertad. Las sugerencias que le trae 
un rostro tumbado y con sombrero egipcio de doble 
corona, como símbolo de unión del Alto y el Bajo 
Egipto, da origen al texto “el mundo inquisidor siem-
pre nos mira”, en el que parece hablar un ser de otro 
tiempo que logra desde su “pequeña muerte” mirar el 
mundo. 

Creo que el libro por su misma forma de compo-
sición y planteo, contiene poemas como los citados, 
en que el texto adquiere vida independiente, otros en 
que texto y dibujo parecen inseparables y otros en que 
el dibujo tiene su vida propia que corre por carriles 
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distintos al literario. Valga este desglose como reco-
nocimiento a la contribución de ambos, dibujante 
y poeta porque, como desde otro ángulo lo expresó 
Cristina Bausero en la presentación del libro: “No 
debo opinar sobre la poesía porque es un arte que no 
domino, pero sí diré que después de leer los textos los 
dibujos adquirieron un sentido particular, se cargaron 
de significado de modo que después uno no los puede 
ver de la misma forma que al principio. Surge enton-
ces un tercer punto de vista: los dibujos de la artista, 
lo que el observador ve y lo que vuelve a ver luego de 
haber leído los textos.” 17

Los cielos están “entornados” porque lo procla-
ma desde la condición humana el texto siempre el 
amor llega tarde y porque también desde la situación 
social denunciada en “es el carnavalito nacional”, don-
de ...duelen las realidades / de ricos pechugones disfra-
zados / que tienen los cielos entornados.

La angustiante denuncia social asciende a un ca-
riz metafísico en el último poema del libro, en el cual, 
como advirtió Eduardo Nogareda, estamos ante una 
dolorosa ironía: “Y en el último poema nos encontra-
mos con una especie de salmo, salmo satírico, salmo 
al revés que empieza con este ruego: “stalkéanos se-
ñor stalkéanos”. Aquí Ricardo conjuga un verbo que 
no existe en español, que sería el verbo stalkear, pro-
veniente del inglés to stalk: acosar, espiar, perseguir, 

17 Cristina Bausero, página WEB de Ricardo Pallares.
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utilizado sobre todo para cuestiones de acoso en las 
redes sociales: stalkéanos señor / stalkéanos” 18

*

Ante el lector que transita poco y nada la poe-
sía, los poemas de Pallares pueden parecer crípticos. 
Pero a los ojos de quien se deja llevar por un verso, 
su fluencia y sus asociaciones, la poesía de Pallares es 
un brindis de belleza que debemos agradecer. Decía al 
comienzo que la poesía de Pallares no es proselitista. 
No lo es en sentido partidario ninguno. En tiempos de 
ambiciones de poder global, de riquezas obscenas, de 
discursos mediocrizantes, de menosprecio diario por 
la inteligencia, se debe agradecer los válidos intentos 
por restituir la dignidad del hombre como ser espiri-
tual. Ese es el derrotero de la poesía de Pallares. Esta 
es su razón militante. Y nunca más urgente y necesa-
ria que hoy.

A diferencia de la casi unanimidad de los poetas 
que han empezado a dar conocer sus creaciones en 
su juventud y en quienes con el paso de los años se 
puede percibir una evolución, sobre todo en aspec-
tos formales, Pallares se presenta en madurez plena 
y escribe como si los temas y sus posibilidades se le 
ofrecieran desde el comienzo como su vida a Ulises 
en un muro. Por eso pudo decir Rafael Courtoisie 

18 Eduardo Nogareda, “Sobre Cielos entornados.” Página de Ricardo 
Pallares. 
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ya con respecto al primer libro de Pallares: “Escribe 
desde una extraña serenidad, inaudita en el panora-
ma literario nacional”.19 

MEMORIAS e invenciones 

MEMORIAS e invenciones 20es libro de creación 
libérrima, presentado en la bibliografía por su autor 
como de “narrativa”. A pesar de contener algún poe-
ma no será tenido en cuenta en esta antología.

La presentación estuvo a cargo de Hebert Be-
nítez, con la participación de Estela Medina y Jorge 
Bolani y con exhibición de los dibujos originales de 
Raquel Barboza que ilustran el libro.

“Libro polifónico, a la manera de Julio Cortázar, 
donde se puede auscultar el aliento del instante de 
la creación. Hebert Benítez dijo en la presentación: 
“MEMORIAS e invenciones es un libro que está 
construido en relación con distintas clases de me-
morias y de historias; historias con minúscula y con 
mayúscula. Ante todo uno ve que está construido por 
cuadros, por estampas, por una prosa plena de preci-
siones y que a veces cambia de registro y entra en lo 
poético, auto abandonándose en ocasiones para en-
tonces ceder paso al verso y de pronto lo poético se 

19 Rafael Courtoisie, contratapa de Razón de olvido.
20 Con Ilustraciones de Raquel Barboza. Antítesis editorial, Montevideo, 
2017. Formato 20 x 23, 110 págs.
Se presentó en el Hotel Cervantes, el 22 de marzo de 2017.
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mantiene en una línea que nos va llevando hacia lo 
más prosaico, en el sentido del tema, en el sentido del 
ritmo, pero siempre se trata de una forma ostensible-
mente elaborada. Es decir, que nunca se pierde la idea 
de que esto es una composición, una creación que ar-
ticula incluso con los dibujos y la creación plástica de 
Raquel Barboza.” 21

Otro resplandor

El paisaje marino de El lugar del vuelo reapare-
ce en los posteriores títulos de Pallares como propio 
de su obra y es el que permite en Otro resplandor la 
mejor definición del nuevo tiempo que se presiente y 
presenta: por la ventana puedo ver gaviotas / desorde-
nadas que van tierra adentro / dice Don Manuel que no 
es un desorden / tampoco una casual incertidumbre / 
por tormenta o apareo... 

Este nuevo libro surge en pleno momento de una 
de las mayores tragedias del tiempo histórico, de las 
que corren un telón sobre el mañana y pueden ser res-
ponsables de la pérdida de toda motivación para la 
acción. El presente, con sus señales de angustia ino-
cultable, no alcanza a nublar el panorama que visua-
liza no la destrucción o la desesperación sino un nue-
vo orden. Nada puede aventurarse, se trata apenas de 

21 Hebert Benítez Pezzolano, “Memorias e invenciones”, Ponencia en la 
Fundación Vivian Trías. 17/05/2017, página WEB de Ricardo Pallares. 
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“otro resplandor” y como tal encandila y no permite 
certezas. Un nuevo tiempo que la poesía inaugura. Es 
la poesía de este paréntesis de impensable extensión: 
está y nace nuevo centro de sol / un sol que es nuevo está 
naciendo y aún / no sabemos quién nacerá en nosotros 
(poema 1).

A la captación del nuevo tiempo cósmico (poema 
1) le suceden sus señales (poema 2) y el tercer poema 
dirige la mirada a la situación individual: a veces eres 
solo del olvido / porque alicaído de tan pequeño / nece-
sitas los lugares vacíos.

El poema 8 refiere la angustia del aislamiento un 
inquerido estrecharse en ausencia / y una larga soledad 
en el río 

Y el poema 11 a la angustia en soledad vino el 
hipopótamo del encierro / gutural negro carnoso aplas-
tante. 

Este libro debe de estar entre los primeros que 
trataron en poesía la pandemia del Covid 19. Otro res-
plandor fue escrito y publicado cuando no había una 
“literatura” sobre el tema.

Como el amor y la peste 22

Se trata hasta el momento del último libro de 
Pallares, que no es de poesía y por eso no figura en 

22 Wilfredo Penco, “Ricardo Pallares, o la razón de vivir”, presentación 
en plataforma zoom organizada por Fundación “Vivian Trías”, con par-
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esta antología. En la presentación dijo Wilfredo Penco 
unas palabras que bien valen para toda la obra: “Ex-
plorador que asume riesgos en los diversos niveles so-
bre los que avanza o retrocede; consciente del alcance 
de toda perspectiva orientada a lo insondable y asi-
mismo de la importancia que la estructura ofrece en 
cada caso como apuesta a compartir lo desconocido; 
pertinaz en el intento de cohesionar hibrideces detec-
tadas con facilidad por el entrenamiento: este diestro 
constructor de textos en clave poética se propone acu-
mular las contingencias del mundo para depurarlas o 
concentrarlas en posibles síntesis”.

*

Como cierre de este prólogo valgan estas consi-
deraciones de Gerardo Ciancio: “La trayectoria poé-
tica de Pallares no es una mera “evolución” o “ascen-
dencia hacia”; su bagaje cultural y vital, su modo de 
comprender el mundo y la poesía (y la propia vida, 
en tanto ser y estar en el mundo) han devenido en la 
consolidación de un rezagado de los `60 (nunca un 
sesentista anacrónico) que se descuelga con una dis-
cursividad muy plenificada, muy burilada, cada vez 
más trabajada en tanto conciencia de que la palabra es 

ticipación del autor, Raquel Barboza y Diego Cubelli, el 12 de mayo de 
2021.



38 RICARDO PALLARES

en función estética cuando se selecciona y combina en 
la cadena del poema.” 23

Razón de vuelo, nos presenta un poeta de vibra-
ción cerebral, que después de haber leído, estudiado 
y escrito durante décadas, sintió que había llegado el 
momento de empezar a expresarse en poesía. Hoy lo 
celebramos. 

23 Gerardo Ciancio. “Ricardo Pallares, un mester de cantería, presenta-
ción en la Fundación Unión, 2010.
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Ricardo Pallares pronunciando su discurso de 
ingreso a la Academia Nacional de Letras

Fragmento del discurso de ingreso de Ricardo 
Pallares a la Academia Nacional de Letras: 

La literatura es una constructora de la vida, no un mero 
paliativo compensatorio de las supuestas ofensas que 
la vida hace a los hombres. Por otra parte, la vida no es 
equivalente a la realidad sino más bien o también a lo 
que los sujetos hacemos en ella y con ella.

Es por esto que, en nuestra opinión, los conceptos lite-
ratura y enseñanza se asimilan por varios de sus rasgos, 
en general, a los conceptos de futuro, a lo mejor, a todo 
aquello por alcanzar y conseguir, al tejido de los valores 
y visiones.
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En el prólogo de Jorge Arbeleche titulado “Ries-
go de altura”, se lee: “En el libro se siente la vibración 
del poeta lleno de entusiasmo creador. El título mis-
mo nos remite a un movimiento ascensional donde 
no está ausente la voluntad del vuelo, como transcrip-
ción del humano deseo de salvación y altura. Pero 
encontramos allí también ese juego de fuerzas opues-
tas y complementarias que hacen a la identidad de la 
condición humana. El “vuelo” no conduce a la idea de 
movimiento, de dinamismo, de energía. Sin embargo, 
es un vuelo con “lugar” que refleja, en cierto modo, lo 
afincado. Si cabe el oxímoron, sería algo así como el 
vuelo en la tierra. O más bien el poeta y su entorno”. 

Por su parte, Washington Benavides en la pre-
sentación del libro expresó: “Esa presencia de la poe-
sía en Pallares estaba quizás disimulada para algunos 
por las múltiples actividades vinculadas a la docencia 
a las que se dedicó durante varias décadas sin que pu-
blicara un poemario completo. Pero la aparición de 
El lugar del vuelo (2002), corre la cortina y muestra al 
poeta en su intensa relación con el verso. Los profun-
dos estudios habían contribuido a una insobornable 
autocrítica y parecía que solo la realidad perforaba la 
coraza del riguroso ensayista para dejar asomar ahora 
al poeta”.
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EL LUGAR DEL VUELO*

Tu hondura

Digo dulce
  casi jazmín de verano
    amor
digo íntima ternura
   un amarillo
    casi blanco

Digo suave clausura
   de la luz
silencioso olvido de la miel
para no caer
  pero vuelvo
  intimamos

* Los poemas se transcriben en el mismo orden que tienen en cada libro, 
respetando, además, la disposición gráfica y la puntuación o no, en cada 
caso.
El lugar del vuelo, Editorial El caballo perdido Montevideo, 2002. Pró-
logo y contratapa de Jorge Arbeleche. (2o. Premio Inéditos, MEC 2001) 
Formato: 13 x 21 cms. 62 págs. 24 poemas. Se presentó en el Ministerio 
de Educación y Cultura; disertó Washington Benavides.
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  caemos en el salto 
  y es todo verano
  todo jazmín

Nombro la flor
Sin olvido
  solo amor 
  en tu hondura
  y en mi salto.

Florentísimo

Hay un pequeño
soleado vuelo
  de jardín
son mariposas blancas
de poco aleo
vuelo bajito de jardín

Cómo duele en todos lados

En su silencio
con aleteos
itineran sitios
  hojas
   florecillas
son pocas
casi redondas son 
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Cómo duele en todos lados

Obedecen siguen dibujan
la respiración del mundo
qué pocas son
parecen casi redondas
van buscando un huesezuelo
un germen un polen de Dios

Cómo duele en todos lados.

No miramos como Heráclito

 Nadie dibuje el número de nadie
como un cantidad de sórdido silencio

que otro nadie jamás comprenderá.
Saúl Ibargoyen

Caminábamos calles
de mármol
  hacia
   abajo 
donde estaba el mar
    anticipado

En Éfesos nos miramos
     nos vimos
bajar sin concierto
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Dónde la voz suya
y la de Pablo o la de Juan 
un eco
 dónde
entre tanta piedra blanca
y tanto tiempo destejido?
En qué ceniza buscábamos algo
alguna página o símbolo o letra
de las que hubo portentosas
     en mármol
de intacta biblioteca vacía sola
intacta en su esqueleto de columnas? 

Para qué preguntábamos
    para qué
qué marcas buscábamos qué piedra
      qué seña
si hoy quedan ruinas
   marcas sueltas en el teatro
evangelios deseados
la sonrisa con que me habitas
y una blanca ausencia
    en el llanto
desasida
  con la que miro y camino
solo
 hacia arriba
   camino
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solo
 hacia arriba
   camino
    altamirando.

Mirando una foto de infancia

Hay muchos mundos, pero están en éste.
Paul Eluard

Me he quedado
con una casa
de solo tres paredes 
curvas 
 voladas 
  llenas de música 
y anunciaciones 

una casa de corazones
que no galopan 
para no alterar su pulso
durante el Credo

una casa en la que 
se separan las aguas y los cielos
una casa azul 
  hacia adentro 
llena de ventanas
  que dan al mismo lugar
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Una casa azul 
donde hay un pino 
  tramontino 
en el centro de una gruta 
en la que 
descansan suaves 
  las brisas 
antes de nacer el viento,

Visión de amor 

Dios está haciéndose
J. B. Shaw

En un libro de hadas energías
     veo 
      evoco 
heliotropos esparcidos 
al mi hermano ausente 
    que mira y ríe 
con tristura de infancia 

infancia de juegos entre frutas 
     y trompos 
sobre la uña 
ahora tropos adultos a la uña del alma 
sin cómo
  ni hasta cuándo 
    y sin amor amada 
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sin la suave carne 
   ni apenas la camisa 
      o fresas 

Tu misa es sobre piedra calcinad 
Tiene dulce perfume 
    como si ángeles 
      rumorosos 
       juntos 
y seres sutiles del polen y la luz 
     convocados

Entonces me atrevo 
sin calles sin mar y sin cielo 
desde un campo de atardeceres 
     me atrevo 
y te veo 
 luz de energía 
   ser celeste 
     estremecida 
en un despertar hacia adentro 
en sustancia esencia 
una falta 
 casi piedra 
   casi Dios 
     calcinado
y me sonríes 
Y me sonríes.
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Tarde de sábado

Como plomo en el alma 
Transcurre hacia la nada

una tarde 
esta tarde 
toda tarde cualquiera 

en la que camino bajo la lluvia 
del sur del mundo 
agujereado entre pozos y lozas
documentos y fragmentos 
huesos planos y tres letras A 
que en la boca amarga 
   se disuelven 
como pómez 
  Hay silencio enamorado 
     de tu ausencia.

Se abrió y fue en el cielo

No hubo escalas
   tampoco abismo 
en el centro mismo 
de la frescura del aire
circulaba el flujo que por el pico 
orienta a la paloma
por transparencia enamora
a las aguas    que fluyen 
   redondo 
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cuando resonancias 
y dos tiempos
   como suaves 
humos lilas blancos insinuados
trajeron dos hostias casi rojas
y otra que fue botón rosado 

En música y esferas
se abrió una puerta en el aire.

Es posible

Besaría mis huesos para verte
Para oírte, mi sangre apagaría

Roberto Ibáñez

Para empezar
hablaríamos de aquellos difíciles
ataques en la playita de la isla 
qué viento el del Este qué virazón 
cuántos cabeceos golpes y peligros
con el fuera de borda 
   de vástago tan largo l
a hélice –todavía de bronce– 
tan expuesta a las piedras

Hablaríamos de las espinacas 
silvestres y del apio cimarrón 
de la fritura en postas 
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de las primeras piezas 
–solo sal y pimienta bien molidas– 
de los caracoles 
  y nuestros silencios 
Nunca se sabe el fondo
   navegando 

Cuánto bien nos hizo a veces 
    recuerdas? 
Algún perdón 
y una mano quemada
sin fruncir el ceño 
Hablaríamos de la calma hecha 
con la noche serena 
y del canto tambor
  repique hondo 
    espaciado

vibración desde el fondo
durante la procura de corvinas
en los Bajos del Sur
donde nos veíamos
en el lento goteo luminoso
de la Boya del Arriero
   qué cerca

Hablaríamos de la isla
   la noche 
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de la verdad
  ¿no?
  Sobre tantas cosas
del poco timón
  para las tormentas
Nunca se sabe el fondo
    navegando

Hablaríamos de la isla
    la noche
siempre sin las sirenas
    pero con algún canto
de Maldoror
  por ecos
de la ginebra Bols

Hablaríamos sin dónde ni cuándo
de cómo ya más de treinta años hace
(cóncavo como un vientre amoroso)
Sigue conmigo aquel viejo brasero
-para la barca él era tan seguro!
ahora con orquídeas amarillas
sin brasas
  sin manos que calentar
sin calderos
  ni pescados saltados
que dorar al vaivén
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Desde aquel cuándo sin dónde empezaron
al centro del alma
   qué quemaduras
Naveguemos
  Nunca se sabe el fondo

Luego hablaríamos del viejo Buick
poco freno y defectos en el banco
de la canasta atada a la parrilla
y al miedo
  para días de excursión
de las carreteras con qué bombé
de los tantos peligros
   Andando y 
navegando
  nunca se sabe bien
hablaríamos sin dónde ni cuándo
usaríamos el tanque de pruebas
–un peligro real
  oleoso
   muy gris–
con barquitos de papel derivantes
aprendiendo sobre bielas
   sin juego
En pruebas
  Tampoco se sabe el fondo
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Te digo fui feliz
nada hay en los libros
que no esté en el fondo
y ahora conversemos algo más
cómo
 por qué
  regreso hacia adelante

sabrías que hoy sí tengo
una sola brasa de alto dolor
más ardiente que toda quemadura

que tejo y tenso hilos
    de muchos sueños
que esparzo cenizas
   tuyas y mías
que esparzo cenizas de mis hermanos
que el recuerdo se vuelve empavonado
que
 tal como a veces lo rezongabas
–y te asiente el mar–
Ser hombre fue posible
Padre
Regresemos juntos hacia adelante
Naveguemos
  nunca se sabe el fondo.
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Sin casa ni pan

Desde una mitad amarilla
sueña la hoja la unidad

de su verde corazón.

Qué larga marcha
  cuánto es el andar
Qué listado de trampas y de engaños
cuántos tiempos
  lugares
   y lenguajes
qué variedad de uniformes
    qué uno
que es Él
 qué abandonos los del destino
calles países fuegos y canales

Desde el hueso propio
   y la propia sangre
bulto de corazones y gusanos
sale una bengala sobre Belén

Qué variedad de uniformes
   qué uno
que es él
  qué oscuro el sueño
   la visión
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De guerra es
  es luminosa 
    siniestra
la bengala trazadora en Belén
cuánto es el andar
   qué larga marcha
Qué airosa mancha
   cuánto desamor
desde hueso propio
   y la sangre propia
Qué larga marcha
   cuánto va de andar.

Evidencias 

A Gladys Castelvecchi 
con fe de remo.

De este lado 
  al mar le han quedado ollas 
sin formar 
  estallidos por venir
le han quedado suertes no bien gastadas
tres cuentas de caracoles 
   pendientes 
pedregales por verter en el vientre 
del aire 
y remolinos de pájaros 
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En su centro nacieron 
   fuegos verdes 
enjambres gatusos 
  peces de hielo 
universos de esmeralda encelada 
resolanas 
 lunas de ámbar crecido 
y un continuo murmullo 
   caso hondo 
como sonidos de tu corazón 

Fue por esa verdad de oro y sal 
    que 
de este lado 
  al mar le han quedado olas 
sin formar 
 estallidos por venir
le han quedado lágrimas 
   a tu voz.

Encuentro

El blanco es transparente de un lado y otro
y hay un doble mundo que nos lleva
siempre a otros mares de un azul destemplado

qué atinas desde el lado de tu café?
Será que sabes mi necesitarte
cuando ver es solo pura palabra
y estar es un alcanzarnos 
    después
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de no haber hablado
   y casi nada
Solo un desconcierto de cucharitas
mientras quedas y cifras palabras con
miradas fracturadas de esmeralda
y dormiladas mieles de canela

Ya atinas desde la mesa y el café
mi mar sin arenas y desolado
No hables
  hoy ya no es necesario un cuento
el blanco es transparente de un lado y otro
y hay un doble mundo que nos lleva
siempre a otros mares de azul destemplado.

Cosas del oficio

Hay en los silbos melodiosos de la
calandria una armonía
    hay un latir
desde el fondo del amaneer todo
un sin dónde desde el cenit del canto

Hay cosas del oficio
   en mi andar
por las que hoy marcho
    casi sin por qué
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El centro de luz está en todos lados
el centro está en nubes blancas
     muy altas
en sus bordes negros contra el morado
en el giro lacre de aquellas puertas
en gotas de lluvia brillando contra
la superficie espejada del mar
o en Rufina la abeja de la plaza
del Ayuntamiento
   con aros rubios
de cerveza y de mores endulzados
o el centro está en acacias
    cenicientas
caídas de los recuerdos y sueños
con llanos salobres del corazón

Hay cosas del oficio
   en mi andar
por las que hoy marcho
    casi sin por qué

Hay en los silbos melodiosos de la 
calandria un armonía misteriosa
una brisa de energías y de perdón
Es solo música 
   Y hay un cantar
es el centro al que vuelvo
    Poco paso.
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Habrá de verse

Porque sé de dónde vengo
Y adónde voy

San Juan VIII, 14

Cuánta tu pavorosa certidumbre
de la vida
  continuidad del barro
tu ya embanderada sabiduría
de lo que será
  Un día habrá de verse
–cuando me abrace el viento–
     que era cierto
y habrá aguacero y seguirás contigo

Cuánta era tu soledosa alegría
tu sabiduría ya embanderada
Cuánta tu pavorosa certidumbre

Y habrá aguacero y seguirás contigo.
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En contratapa se lee este texto de Washington 
Benavides:

“...dos líneas poéticas que mucho queremos de la 
lírica uruguaya, nos salen al paso y saludan a su cofra-
de: Pedro Piccatto, el “ángel amargo”, con su mundo 
de jardines y pesadumbres, y el ala rota de su joroba, 
y Carlos Flores Mora, el poeta de Poemas del Tiempo y 
de Lise (1952), creador casi fantasmal de una línea de 
lirismo delicado y casi desterrado de nuestro Parnaso. 
Estos poetas son hermanos espirituales de Pallares. 

El de Ricardo me ha parecido un vademécum. 
Un intento casi siempre logrado de aquello que tanto 
preocupaba a Pound. “El digten: condesare”. La con-
centración en breves versos de una parvada de años 
(...) es en la palabra donde todo el esfuerzo de Pallares 
se ha concentrado. Sabe, como Amanda Berenguer, 
que “el vocablo es el viaje”, pero también comprende 
que esos mundos que se nos superponen, son otros 
mundos pero Eluard lo dijo: “están en éste”.

Escribe Rafael Courtoisie:
“Ricardo Pallares se ha tomado todo el tiempo 

del mundo para este ejercicio lúdico y gozoso. El au-
tor (de El lugar del vuelo) viene de recibir, de saber, 
de transitar poesía durante muchos años. Su devota 
condición de lector estudioso y crítico no se limita 
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al marco del metatexto. Los abundantes epígrafes del 
libro son apenas algunos, entre muchos más, de los 
tantos indicios.

Escribe desde una extraña serenidad, inaudita en 
el panorama literario nacional.”



75RAZÓN DE VUELO

RAZÓN DE OLVIDO*

Regreso del polvo
Los ciclos del polvo tienen Anas
son de alas
llevan meses
  gotas
   pinceles
no transitan por el correo
ni saben de alientos ajustados
d gargantas
  tocadas por oboes

Los ciclos del polvo tienen Anas
y tiempos desmedidos
queridos
  ya cantados
    en los que
hay un desvuelo
   y regreso alto
donde Él se está quieto
    deslumbrado.

* Razón de olvido, contratapa de Washington Benavides y Rafael Courtoi-
sie. Montevideo, Ediciones La Gotera, Colección Hermes Criollo, serie poesía, 
2004. Foto de tapa “El ojo arcaico de Dios”, de Rabela, formato 13 x 19 cms. 
72 págs. 35 poemas. Presentación: Ministerio de Educación y Cultura, 16 de 
diciembre de 2004, a cargo de Jorge Arbeleche y Leonardo Garet.
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De altura

Con ella vino
en sesgo del cuzco
un filo violáceo
  un suave tambor
una sonrisa
  un rara mueca
con aconcaguas de angor

vino un filón
de arista oscura
en los ocres
en el lento río de hielo
poliedro
 prismón
crece creció
oscuro
de filo cortado
baja
bajó

subió al suave tambor.
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Gravitación

En el lugar
donde se unen
la risa
y la brevedad del planto

donde el aire tiene
un ángel y un clavel

donde hay
  enjambres y acuarelas
que llevan
  mentas y jugos de melón
por cielos de agua

en un lugar 
  sin él
los pinceles
se quedan ciruelados

  casi prontos
  y de amores.
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Dura luz de amor

Dadme el tiempo ido
Y dadme el que vendrá.

Líber Falco

No existo en el lugar existo en mí
sin fuego
  sin sol
   sin voz
    ni dolor

soy condición
  soy piel y soy humedad
locura fuera y hoy sí que lo haría

es que abrasa sentirte
    y abrasa
luz azul
 en piedra y atanor
aparición de lenta sombra
    ilusa
cuando siento existo
    y muero en mí
sin lugar realidad ni redención

Tengo que ir al cielo donde estás tú
iré sin voz sin rubor ni pasión
a recobrarme
  hasta ver
  y tú en mí
y recibir al tiempo ido
  que vendrá.
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Redonda y larga espera
In memoriam César Vallejo

En esta mesa 
  hay pan
   qué pan para
ser cortado
  a punta de cuchillo
y una pequeña amatista de orquídea
en silencio redondo
   está la mesa

llegadas las golondrinas y solas
estos días de años altos
    muy altos
a punta de cuchillo están afuera
llegan
 van llegando
   sin allegar
desde el riesgo en
   estos días muy altos
de tato cielo
  y ciego apareo

Allá está cansada la luna larga
y brilla el mundo tan feo
    tan feo
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Es opaca la mesa y marchito
El filo
 Tierno está
   qué tierno el pan
en la mesa que no sabe
    quién
a quién
 tan redondo
  y tan largo
   espera.

Ay
Ando con las cenizas de mi marre
     de mi marre
y el mar está lleno
   de espumas y peces
anduve
 sola
  por las calles con
alegría de mis pies
   casi descalzos

Pregúntenme qué llevo
    con sonrisas
en esta caja
  lloro porque me
duele y ríe el alma
   Tan contentos
de mundo por la vida
   mi marre y
yo tan semilladas
   en esta caja.
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Taquicardias
(Julio Herrera y Reissig)

Taq de nubes hay
  sobre las torres
hacia un lado
  qué forjado
de aflicción
  que no se sabe
ta-qui panoramas altillados
ahora no se sabe
   ni cuáles son
que jugando jugando
no se sabe
  ya
   qué jugados
a que nos usen las manos
y dejemos pasar a dios:
la paradoja del ser
en el borrón de la Nada

Dios pasa soleado
por entre un rubio ceniza
ta-qui anda 
y balconeando en un mirador
se endecasílaba
   algodona
    silabea
trae continentación
alivia tu absurdo
marfilina tu desolación

taqui jugando
cardias jugando
algo nos sacude
desde el corazón.
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A qué altura hemos caído

1
Desde estas dunas rojas
hemos caído
tras el desierto de olvidia
luego de tanto agravio
    de tanto aire
desde los que se levantó y ardió
desde los que floreció el silencio
en peaje de leprosos
en Nueva Delhi
   o piedra sola

A qué altura hemos caído

Hay un peaje de leprosos
y algo se levanta
desde páginas de arena
desde polvo de corredores
salido de hospitales
luego de las seis fogatas
que anuncian y previenen
al Monte Sexto y al Banco Inglés

A qué altura hemos caído
luego de las seis fogatas
y del Banco Inglés. 
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Por menguante

Dos vasitos de siete estrellas
     Vienen
viajan sin destinos
   de intención
por láminas 
  de bailes historiados
desde unas cartas
   que recuerdan mal

Llora afuera
  una luna
llora una luna lasciva y
    sin dientes
con poco polvo de
   humo de pez
con blando barniz
   por ojos de albura

Sin dientes llora lasciva la luna
desbaratada
hasta el discutido
amarillo orondo
   del olvido
baja
 avisora
  entre visillos
de dos salones
  dos sombras
    y transparece



84 RICARDO PALLARES

Dos vasitos en dos salones
uno con
 la noche muy constelada
espera el otro
  un exilio de sí
viajan
  desvividos
    sombreados
se quedan
  con estrellas entornadas.

Versos de cetrería

Eran dos palomas juntas
y un mismo halcón

Ella entrevió
  largas alas
altozanos
yermos
 cenizales

al filón del pecho
sintió abismos
sólo honduras
  sin apareo

oyó un techo rapaz
desgarrado el sueño
fibras oscuras
espina de bardas
alas de punta
a filos a pico lleno
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Era una paloma
junto 
a un mismo halcón.

Diminuta paloma
en nombre de la paz

que va a la guerra
Nancy Bacelo

Imagen mapuche

Poder del cielo es la arcilla
es de la tierra de arriba
y es el canto de la madera

lugar de la vida es la piedra
es del cielo de abajo
y es agua de la memoria

el verso es ocurrencia
lugar del aire en la voz
y es la tierra que se mira

poder del cielo es la arcilla
es de la tierra de arriba.

(Por Pablo Neruda, Valparaíso, 2004)
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Marcos

Una cerrazón del olvido
como un mar
  que está muriendo
que se otoña
  decolora
   deslíe
entre santiagos esteros
  sin guayabas
sin higos maduros
como las once horas
   del estío
como dolor lacio
   y boca
como cometa
  en los muros
como golpes abismales
    en las venas.

Razón suficiente 

Va o vuelve
mueve y mueve
amor alfabetario
o razón de olvido
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anida memoria
la huella de una letra
respiración del mundo
rudimento y olvido

un latido azabache
nace
 entre garabatos
sin memoria
lento
muy lento trae
trae y mueve
está pleno
del semen del mundo.
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Ceniza de mar tiene dos textos en contratapa.
Selva Casal expresó: “En Ceniza del mar, a tra-

vés de una alada y sutil arquitectura, RP nos conduce 
por laberintos personalísimos a un mundo tan igno-
to como bello, donde el poema nos pertenece porque 
nosotros le pertenecemos; también somos agua y en 
ese mar naufragamos con l serena resignación del que 
sabe ver lo inevitable”.

Y escribió Rafael Courtoisie: “En la primera par-
te, el tono elegíaco es patente, es una poesía exacta y 
desgarrada, que dice y no da respiro, desde “Proa al 
viento”, una suerte de monólogo-diario hasta la invo-
cación de Alejandra Pizarnik lego de “Sin cordel”.

En otro orden “Irisación” (a la memoria de Ma-
rosa) es un poema originalísimo y transparente, mu-
sical, una pieza de antología, donde el homenaje con-
movido, sin dejar de serlo, trasciende y cobra auto-
nomía como estructura poética desligad del referente 
metatextual”.
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CENIZA DEL MAR*

Siempre es un viaje

invento tiempo
sin un antes o un ayer
en surtidor
me llevan solo
como algas o cenizas
a rompientes o rompeolas

invento un tiempo
que acelera
si algas o cenizas
de poco anclaje
emergen con opacidad
de rémoras hondas

* Ceniza del mar, Montevideo, CoRelato Editora, 2007. Posfacios de Sel-
va Casal y Rafael Courtoisie. Diseño de tapa: Erik Schou. Formato 14 x 
22 cms., 39 poemas. Presentado en la Fundación Unión, por Selva Casal 
y Gerardo Ciancio.
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un espacio duele
es cuerpo
  nave milenaria
que nunca estuvo vacía
barca constelación barcaza
esquife cercano al filo
navío en tierra
nave de los locos.

En las cuevas del mar

viajan este verso adentro
bosques agua
rumores y semillas
por el rumbo óseo
de las arenas finas

húmedo s el corazón
y deseante es el mar

viajan hasta las cuevas
y las terrazas de sal
donde van los dientes
a su oscura unidad

húmedo es el corazón
y deseante es el mar
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las semillas y los dientes
esconden los ojos
los esconden la arena y la sal

húmedo es el corazón
y deseante es el mar

Por una gota

cuando
la noche vertical cae
el dolor yacente
revive no se detiene
anda con paso submarino
sube por aguas prisioneras
talla sin matrices
trepa hielos ignorados
de palabras de acuarela
disueltas en polvo fino

mi noche vertical
que tierna taconea
lleva poca memoria
huele a orilla y a rosa
no reconoce calafateos

divino es el mundo
gota rocío ola lluvia
todo corre inquieto
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y fluye azul
circula gira estalla
como el aire
como caracol
de viento sin broche
como Monte antiguo
a la orilla nocturna de una charco
escrito con impostación
allí donde viene
inunda las hojas
remienda el calafateo

en qué sol desplomado
sobre las cosas
del Monte que vi
detrás de un pontón cenizo
en qué rampas de papel
trae presagios
borrosos a la orilla
de mi aldea

qué cuerpo qué lenta miel
tenía o era el monte
que yo vi
donde la última boca
si amor es siempre
algo que empieza por una gota 
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Se mueve

en la bahía cerrada
mi fuerza de remo
es salto arcaico de luz

abajo es limo
y desembocadura
por donde pasa
y comienza
discurre mi agua y el mundo

Lebreles

lebreles de océano
pasan a nado tendido a tentáculo 
de lacia medusa lanuda

vienen a estría de dos abismos
muy jadeantes nadan por el sendero
de las algas más dulces
nadan en aguaje y motín
nadan hasta ver la chatarra
de este lado del mundo

siguen detrás de un canto
de almendros ciegos
andan con juego y gorjeos
cuando a espada y diamante nacen
peces en las encías del tiempo
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van tras el carmín celo
está oscuro pero hay fiesta
sobre el agua fría del mar

Agua pura

esta espuma tiene dientes
cataratas islas cumbres
torrentes de alto filo
nidos deshilachados
    cormoranes
que sueltan su rama grande y mi pluma

esta espuma tiene dientes y aves
que van con húmedos saltos de
     ala
vientos de gozo en enjambre solar

después baja horizontal y nos besa
sin dientes
  vieja y nuevas
     oleosa
es cielo de peje pece o pez
acá donde es seguro estará
el agua pura
  que se ha de beber
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Las velas del papel

ya no salgo al mar
   entro en él
embarco mis palabras
con motores afuera del borde
hasta donde no hay velámenes tensos
ni imán ni señal

ya en salgo al mar
   entro en él
hasta que se mojan las claves
las velas del papel
las cuadernas del navío

al mar ya no salgo
   entro en él
a veces sin aventura de entrar
hasta donde no hay tinta ni sed

nunca salgo al mar
   entro en él
el verso
  es renunciar a la red
es agua que no acabo de beber

entro al mar
  nunca saldremos por él
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irisación
a la memoria de Marosa di Giorgio

hubo inquietud 
   entre las uvas
manifestación baja
en los pezones
tormento en los sembrados
grititos en las lilas
aviso en todos
   los canales
humo en las sirenas
almidón en la luz
hasta que
hubo ocurrencia
irisación de crisantemos blancos
blanco vidrio en el jardín desnudo

sin cábala cierta en los jazmines
no se supo cómo armar
un castillo con vasos y jarra alta
con agua de cristal

en la flor de zapallo se asomó
un ciego púlpito negro
fue pudrición al canasto melonero
y a fuego negro lento fuego alquímico
se almibararon mentiras de azafrán
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entonces se supo que
será divino y desconsolado
irisación y bodas de clavel

entonces se supo
que será Clavel y Tenebrario
hasta que las aguas se partan
y se vuelvan a cerrar

Mirando el fondo

la luz tiene a la sombra
como un imperio
tiene los ojos esclavos

la sombra
tiene su fuego
que viene
con sombrero de ascuas

aquí cerca
hay guijarros y brillos
por un canto que ha rodado
y otra vez están vacíos
los bancos de la playa

la sombra
tiene su fuego
camina de espaldas
y viene
 con sombrero de ascuas
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desde las islas
se mueve un brisa
una punta del velo
una piedra que sabe
sombra tiene su luz
no como un imperio
a los ojos esclavos

Regreso

vuelve a la piedra
y a la risa
el aroma del fuego
y su zozobra

el húmedo silencio
tomado por asalto
vuelve a la quietud
y a su paloma

entonces se deja ver
que al bosque del agua
le falta la copa del sentido

todo es agua
Thales de Mileto
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Entrada al mundo

el mar entró al mundo por una gota
y en lágrimas estalló sin más
entró al tiempo por otra sola gota
dibujó orillas albatros y pez

cuando al mundo entró gracias a una gota
lento escribió olas amor y mujer

El cuerpo de dos

atardecía a un hombre
un mar en la mirada
siente que abajo del óleo espejado
en lo oscuro no hay límite
no habla no escribe
es noche farolada
porque toda ola tiene su causa y
siempre alza una muerte necesaria

siente que abajo del óleo espejado
vuelve a su sed el agua
fluye siempre
  y es el cuerpo de dos

un mar en la mirada
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Amante geología tiene dos posfacios

Jorge Arbeleche dice en parte del suyo titulado 
“Palabra y piedra”: “¿Qué nos dice el Poeta? Porque 
la verdadera voz poética siempre dirá algo para po-
der “ser”, o no “será”. Aquí, Pallares nos enfrenta a un 
tiempo sin final ni principio, cuando todo se conjuga 
con todo, en un incesante recomenzar, estableciendo 
así una misteriosa circularidad del Universo, donde 
sí “los amores o las palabras” llegan tarde, es porque 
para todo hay una causa, una razón, o ninguna. Ese 
es el centro del misterio, columna vertebral de Poe-
sía y Vida. Por eso, entre estos versos, detrás y dentro 
de ellos, asoma, insondable y sereno, el eco del Enig-
ma. Escucharlo está dentro de nuestras posibilidades. 
Descifrarlo, no. El Poeta lo muestra, lo transmite, sin 
penetrarlo, llega hasta su umbral. Y se detiene. Majes-
tuosamente.”

Y Selva Casal concluye así su nota “Amante geo-
logía”:

Este es un libro de madurez sin perder por esto la 
frescura, eso de sorpresa que nos da la voz inédita, esa 
que penetra en todo sin que nos demos cuenta, como 
el agua. Si “a veces hay garúa en los museos” es porque 
la piedra todo lo sabe y guarda sus secretos, sobrevive. 
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La roca sueña y el pájaro al decir del poeta canta por-
que ese es su destino (“Uno que quiere ser dos”). Y la 
piedra lo sabe. Versos límpidos y profundos recorren 
este poemario. Nos acercan un mundo hirsuto regido 
por un orden interno: el de la piedra que proclama su 
eternidad. Poesía que se aventura, se arriesga desde 
una íntima relación con huesos y memorias ya extin-
guidas que “sueñan no morir un día”. Desacato poéti-
co que regala a los hombres la esperanza. 
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AMANTE GEOLOGÍA*

EL VIAJE INMÓVIL

inmóviles hacen su viaje quieto
temporales duras siempre pesadas
colman la voz las terrazas astrales
van con álulas y con sinsabores azules
abren las manos en adiós sin flor
hablan dicen también solas escriben
en el tiempo siempre escriben ligeras
encalladas en las minas oscuras
en permanente manifestación
a sola miel de sol y cantería

* Amante geología, Montevideo, Ediciones Botella al Mar, 2010. Pos-
facios de Jorge Arbeleche y Selva Casal. Foto de tapa: “Composición 
mallorquina”, de R. Pallares. Formato 13 x 19 cms. 96 págs. 37 poemas. 
(Finalista del Premio Bartolomé Hidalgo 2012). Presentación en Funda-
ción Vivian Trías a cargo de Claudia Rossi, Jorge Arbeleche y Ricardo 
Pallares; y en Casa de los escritores presentación a cargo de Alfredo Vi-
llegas, R. Pallares y Gerardo Ciancio.
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en los bordes cantos y abismos
esperan formas nuevas siempre vivas
en el muy adentro su cielo ensueñan
se anidan y sienten que ahora vuelve
un ser ciclópeo puerta gigante dos
dientes de Cronos dos piernas del sol
inmóviles hacen su viaje quieto
con auras aristas caras y amor
con pedernales en la punta fina

inmóviles hacen su viaje quieto
esperan formas nuevas siempre vivas
no viajan por empastadas cenizas

abren las manos en adiós sin flor
esperan mientras aquí naufragamos obsesos
formas nuevas siempre vivas

LA SABIA PIEDRA

todo pasa por la forma y en su ser
que tiene rumor con alma de afuera
desde ya se sigue su adentro sólido
entre vivir en el borde y la piel

pasa en las arenas y el polvo pasa
pasa en arcilla guijarro arenisca
a cielo abierto despojado y suave
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como pasa granulado y calcáreo
con el alma de afuera y ya se sigue
porque una geoda en su intermitencia
adentro vive y sola está en su afuera

todo pasa en ella
en sus ríos de almendra pasa
pasa en zumo sombrío
está adentro su afuera
está como en cuerpo interior
cuando late sin ruido en la cabeza

en ellas siempre pasa
continuo intermitente

está de afuera su adentro y estaremos
afuera sin nombre y solo en la espera

UNA O VARIAS

sin ellas no hay hondero ni mano que
se esconda ni un afilado asesino
ni un ahogado atado por el cuello
no enterraríamos fundamentales
y a sus oficios de sostén ajenos
a los mundos colmenares de afuera
no hay tropezón que no valga su pena
cuentas de abalorio ni armazón de
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huesos ni dolmen menhir agujero
cerro cueva ni lugar que amanezca
con resplandor en azorada esencia
después que anduvo un alma sin lema

filosofal es la tiniebla y sólida
es la punta traída desde Delfos
para el viaje de todos los regresos
la que es Tarpeya o esa que ya no siente
la que es de toque o la de la discordia
la puesta en los anillos o el veneno
la que nunca se puede remover
aquella de los cuarenta ladrones
la de los muros de grandes suspiros
que circulan luz desde la penumbra
la sacrificial de todas las mieles
en un sitial fortaleza o en las tapias
la indo americana de poca talla
la brillante y de oro que cagó el moro
la del campo reptando bajo el liquen
la que sola gira en el espacio azul

la que tenemos puesta en la cabeza
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RETRATO

la tía tenía negras leontinas
disponía vainillas en alcohol
azúcares de tiempo arracimado
y por las tardes de oro bajo
     frutas
con aroma rosa y pleno azahar

en sus licores de ínfima medida
hablan quedo las perlas y sabores
se escriben los mensajes del almíbar
guardados con relieves de cancel
entre altos jazmineros de puntillas
con miriadas arrugas en memoria

vacías se han quedado las leontinas
sin secretos de sándalo y pergamino
sin almendras desnudas ni retratos

en los aparadores con canela
este instante y las guindas están con
brillos de porcelanas en conserva
anotan los licores y el sabor
escriben los mensajes del almíbar

a veces hay conjura en los licores
y a veces hay garúa en los museos

a Marosa di Giorgio in memoriam
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UNO QUE QUIERE SER DOS

un pájaro que canta en el olvido
cantando es agua clara en la sombrita
negro enjambre de sueños en la roca
razón de las nubes y de un latido

un pájaro que canta en el olvido
en el alto son de a dos va y reanuda
blando enjambre en el sueño de la roca
que encierra y niega lo que no se nombra
laguna en el mar y río en la espera
luz de transparente espina y a veces
la llaga que escribe invisible y a oscuras

VISIÓN

ya hay tres árboles secos
con racimos de garzas blancas
helada y quieta está al momento
inmóvil la conciencia
en una bruma algodonada

sufre detrás de la frente
la índole del pantano
coloso jazmín de la piel
que se quema en esta noche helada
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ENTRADA A LA CUEVA

hay un dragón de piedra enardecido
a las puertas de la cueva que ignora
las grutas ardientes de gracia y amores

a las puertas de la cueva no sabe
las claves la navegación el viaje
dónde la mujer el hombre y su piel

fuego ciego le arguye sinsabores
promete duras escamas y suave
le da ceniza a la piel de los días

en la gruta del magma húmedo
palpita y está lugar de hombre y mujer
aire de piedra y silencio del mundo

clave rosada en el agua de cruz
caverna que arde sin fuego y por bien
detrás del dragón que guarda sus puertas

está enardecido el dragón de piedra
a las puertas de la casa que guarda
las grutas ardientes de gracia y amores
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UN SECRETO

desde un centro gaseoso de furia
vienen altas en la esquiva unidad
con expresión y geometría vienen
con rasguños sombrías y partidas
por el vano soñar ser y volar

están solas en la esquiva unidad
cantan caracoladas en la brisa
su fuego de hielo y aglomeración

vienen con una secreta unidad
con enamorado peso al soñar
con latencia de tierra y de flor
por la que solas llorarán un día
solas un día llorarán a Dios

CIRCULACIÓN DE SÍMBOLOS

este grato universo pedregoso
tiene el calor de una alta gracia en pleno
y tiene un perfume que huele a dos
es símbolo en una clausura ardiente
y verdes amarguras de dolor

se quiebra y no le teme a la caída
como en la peregrinación el polen

en este mudo universo pedregoso
algo hay que va e igual viene sin caída
con desatados nudos paralelos
como en su peregrinación el polen
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MÍTICO COMIENZO

el abuelo contento lo pesó
ya tenía el aro de la balanza
sostenido en el pulgar
difícil fue hacer fiel en la romana
con la pesa tan sombría tan cascada
grandecito resultó este varón
pero no quiso sopesar la suerte

en su anillo con un ónix inundado
loco ignorado y débil se irguió el miedo
mientras en la otra grande y noble mano
tenía la balanza por el aro
comedido resultó este varón
por si acaso no quiso la otra suerte

empedrado creyó ver el destino
como dolorido amor anillado
difícil fue hacer fiel en la romana
la que hoy todavía se cela y guarda
bastante bronce y cobre ya oxidados

difícil fue hacer fiel en la romana
porque en doble paño anudado al gancho
también pesaba desde que él la puso
pesaba una piedra lo quiso así
traída desde San Joan muy lejano
o quizá fue de San Borja del Yi

difícil es el fiel en la romana
con cobre vivo y bronce relatado
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QUIÉN LO RECIBIRÁ

en tiempos ya pasados
reunió un litro que compró
de esta Pilka negra y un tarro de cera
cera para un par solo de zapatos
junto con cien piedritas de encender

las que conserva de las cien
se disuelven en apagada ceniza
de polvo gris entornado
el betún alcanzará al después
el frasco guarda su saldo letrado
con el que escribió un verso perfecto
que no oye no se entiende ni se ve

SILENCIO OCRE

reverbera una esfinge que se asombra
como un híbrido de ángel y carlanca
irradia diferenciación de aurora
da suave impulso al pedregón del mundo
sonríe se mueve y a veces llora
por la historia tan pobre de los solos

tiene asombro la esfinge y reverbera
lleva ánima madre en sus alas de aire
sonríe se mueve y a veces llora
musita cuando se esparce y retrae
que todo amor es pétreo y es del polvo
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EL CAMINO ESTÁ SEMBRADO

con el duro efecto de todo origen
algo de oscuro amanecer sin ciencia
es causa de cuanto ha de suceder

desde las raíces mira los cielos
se asoma a las ventanas sin los ojos
y a las cargadas copas de los árboles

satisface toda necesidad
un contento primordial de geoda
algo de oscuro amanecer sin ciencia
pero el alma nos va de pedrería
con el duro efecto de todo origen
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El texto de la presentación de Tatiana Oroño se 
conserva en la página web de Ricardo Pallares; de él 
se extrae: “El Pallares poeta se da a leer no sin difi-
cultad. Para su reconocimiento empecé por aspectos 
descriptivos tratando de abarcar toda la producción. 
Hice mi camino preguntándome y siempre que pude, 
respondiéndome. Lo que sigue da noticia de esa lec-
tura. Los términos luz, llama, jardín, flor, aire, vuelo, 
piedra, mar, abismo –y podría seguir– no comparecen 
en tanto referentes naturales, solo, sino que resultan 
invariablemente, además, entidades simbólicas que el 
hablante cifra en código místico y/o metafísico. (¿A la 
manera de la díada Natura-naturans/Natura-naturata 
de Leibniz?) Son elementos primordiales, remiten al 
origen, al principio en doble sentido: el inicio, el antes 
y a la postulación ética de la cual son investidos. 

No hay sistema o tesis que se explicite pero hay 
marcas de una tesitura metafísica implicada radical-
mente en la escritura. Un sustrato de presupuestos 
filosóficos con los cuales el subtexto dialoga perma-
nentemente.

Se verifica cierto apartamiento del archivo letra-
do (humanístico y occidental clásico) y, en cambio, sí 
hay gestos de apropiación filiatoria en el campo de la 
poesía local (epígrafes, dedicatorias, intertextos).Mar-
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cas de un canon personal. ¿Indicios de aquella actitud 
apelativa que subyace al hermetismo del código? (A 
título de ejemplo el verso de Álvaro Ojeda: “quien es-
cruta carbón, diamante escruta”. El cual enlaza en mi 
lectura con el martiano: “Y todo, como el diamante, 
antes que luz, es carbón”.)

 Ostensible es el apartamiento de la poesía-canto. 
De la poesía-“canto y cuento”. De la confesionalidad. 
La propuesta, hermética, se solventa en la alusión elu-
siva, en la deriva semántica y el código múltiple. Hay 
un idiolecto Pallares. ¿Puedo pensar en un ocultismo 
Pallares? Mi lectura registra un dar o un darse a en-
tender vedado a los profanos. Es arduo el programa 
Pallares. Escarpado su tránsito. Exige iniciación. Hay 
marcas actitudinales que gravitan y pesan en el con-
trato lector.

“un verso guarda un bien /en los duros adentros 
de su caja”.
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LAS CAJAS DEL INSTRUMENTO*

rumbo incierto

esta sola caja que es tan segura
de metal y con la cara redonda
casi brújula para una tormenta
guarda la voz del desquiciado y sabe
de muchas creencias sobre el abismo

sin brújula para el mar de tormenta
el fiero abismo tiene su sapiencia
luz en pleno aire donde proliferan
el dolor que viene con dos leyendas
una sagrada pulpa de verano
un incendio consistente e ignorado
un nuevo abismo en ora altura
un agua primordial que el aire bebe
donde la ya comienzan las diferencias

* Las cajas del instrumento. Contratapa de Selva Casal, Montevideo, Yau-
gurú, 2013. Formato 15.5 x 24 cms. 28 poemas. Presentado por Tatiana 
Oroño, Fundación Unión, 2013.
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palabra a palabra late y se cree
pandora con algunas sierpes juntas
con esmeraldas de camaleón y aire
como agua principal y llama incierta

así fue un poco antes de que se abriera
luego de un navegar despavorido
que una materia sola y la energía
ya tenían tensión en el vacío

imágenes de caja negra

venía hacia abajo todo caída
y era ensueño durante un largo vuelo
venía con maltratado silencio
buscaba encuentro y era mera caída
hasta que despertó en suelo ignorado
con su solo aire en celo
y no era sino verdad del soñar
con las cajas y letras encendidas

desde su altísima calma y silencio
pleno ya todo se viene hacia abajo
hasta despertar pintado en el suelo
donde el agua agitada no lo nombra

venía hacia abajo solo caída
en ensueño durante el largo vuelo
hasta que se vio en el suelo ignorado
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buscó cuerdas sonoras
el huevo insignificante del mundo
signos de embeleso en las sucias fuentes
que recuerdan las ánimas tan solas
malhadada harina / arena oscura
pronta celadora que nos diseña
marcos oscilantes en la pantalla

imágenes con manivela

un bolillero sembrador es guarda
o cápsula germinal de este mundo
anida y añeja al cómo nos irá
es voluntad redonda de la sierpe
su juego con bolillas le hace guarda
a un travieso dulzor de barquillero

rueda mal la suerte de una bolilla
ronronea masculla sobresalta
escapa y gira como miedo abierto
entre venas azules de torpeza

un barquillero y su breve dulzor
con la bolilla de la poca suerte
entre memorias y heridas abiertas
atraganta al barquillo y al poema
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niña y mujer

niña en tus ojos hoy me duele el mar
y su bóveda de colores neutros
donde va callada el ave de sal
hoy me duelen tus ojos niña y mar

callados se van el remo y los ojos
con vuelo y paisaje / como aire van
con nodriza de sufrido cantar
niña en tus ojos hoy me duele el mar
callados el mar y tu remo van

niña en tu mar hoy dueles sin mirar
sin mirar hoy nos duele todo el mar

tu blusa blanca

el encierro del pecho a todo lo ancho
no es solo negarte a un alto soñar
porque además de todo cuanto dices
en los atajos de tu blusa fina
viven las rojas tensas y las quejas

nada libera la caja del pecho
como viento labios peces y amor
porque además de todo cuanto escribes
cantan tensas las rosas y las rejas
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aunque sean atajo de una blusa
avalanchas de quejas y sonrisas
son dos asuntos del suave soñar

PP en los archivos

1

viene en los papelitos
volada poesía
de ala rota y morada
piscicatto entre silencios
y una áspera flor de ausencia

poesía volada
zumba entre las cancioncillas
con su voz sola y a solas
y se le oye en los temores
mi angelillo que tiene
el ala celeste y un poco rota

Pedro tiene dos pliegos
los dos llantos en Piccatto
luna en rara menguante
con cuernos mal trazados

allí viene el hermanito
amores en la voz
bien guardada / y papeles
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en gaveta de metal
en la casa vieja guardados

hermanito el que viene
bucle azul y ala rota
allí va una avecilla
con poesía bien volada
lleva agua de alcanfor
bajo el ala morada y rota

lo elemental

por frágil e infinito fluir de átomos
lo elemental no va / salta / ni viene
como el agua en una caja imposible
como el tiempo sin líneas en su espacio
lo elemental no salta / va / ni viene
no se resuelve nunca digitando
en tableta placa top o en la portátil

hasta que un día se cae en la cuenta
que hasta los bits germinan y enamoran
que la manzana sabe del gusano
y pronto el caos posa imprevisible

un claro día se cae en la cuenta
así como al caer en una trampa
que el cuadro ya está pronto si es proceso
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lo elemental cuando va viene y salta
si tiene provisorio el corazón
es ínfimo como todo suceso

así se queda sabiendo el gusano
los tiempos de lo quieto en la manzana
lo redondo y maduro de la esfera

en el verso hay agujero

siempre hay un agujero le dijeron 
hay cajas para el cuerpo de la idea
–dos alhajeros para viejos tropos–
y hay saber en otro silencio espeso
porque se mueve y ya teje en ausencia
letra a letra y letra con agujero

zumba un trompo sutil / baila en una uña
estremecida con su ansia y su fiebre

hay un agujero le dijeron siempre
las cajas para el cuerpo de la idea
y hay saber en otro silencio espeso
porque se mueve y ya teje en ausencia
letra a letra y letra con agujero

pasó frente al espejo y sin querer
lo vio triste al modo de su sombrero
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no tiene nombre

qué efímero el simple palabreo
dice estar en cajón guarda o escondite
se acomoda en un mueble poco a poco

otra cosa es la angustia de domingo
que viene carnosa y es verdadera
enciende arde trasmuta quema y vuela
como imagen radiante y celadora
que alimenta la hechura en el tejido
con el calor que es siempre lo primero

palabrea la poesía efímera
otro es el duro decir del oficio
que también va y crece con estandarte
sabe estar en cajón guarda o escondite
solo habita un lugar poco a poco

algo moviente tienen las palabras
fiero candor / llama de cercanía
limadura feraz y posesión
plenitud que penetra y no maltrata
por pura obra y disponibilidad

al escritorio por su doble fondo
el oficiante le abre cerrojos
compadece y se guarda el escondite



133RAZÓN DE VUELO

fulguran los versos

medidos fulguran en azul plata
se adelantan y mueven los umbrales
hasta los del canto que son esquivos
suaves como el polvo y la suave miel
negra miel que alberga cristal difícil
polvo invisible que vive en las cajas
entreabiertas que no guardarán nada

se suceden y mueven los umbrales
esquivos que solo son los del canto
los umbrales abiertos dan a un todo
gramaje blanco armario y universo

se adelantan y mueven los umbrales
medidos fulguran en azul plata
desde la fibra blanca que es de afuera
fulguran para fundir un adentro
trabajoso serafino y olvidado

arte y ciencia

el fin un claro y leal trayecto
a su arco verdadero guarda bien

como energía con rumbo viajero
la prueba que está afuera muy callada
sabe dura verdad sellada en él
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un verso duradero guarda un bien
es una raudal crepitante y se quema
en los duros adentros de su caja
suave encierro si paz y sin consuelo

soñar con el cincel es su locura
lo que dice no es todo cuanto afirma
verso duradero se cuida bien
es viento con desgarrones tremendos
que explora en las hojas despavoridas

empuñando un arco se guarda bien
su fin abierto de pobre viajero

de igual tensión 

cuando ya no hay dolor en bandolera
el sentido no huye cual pez veloz

los poemas que son senos de leche
tienen la cuerda que funda su sangre
acaso dicen su centro y hasta el nombre
son la jugosa pulpa del durazno
la paloma y su impulso acaso el nido

oficios y poesía

toda perfomance del habla hallada
o cantos parricidas de la aldea
con mensajes sobre las hondas cuevas
resbalan hacia adelante van y caen
porque no hay sentido si todo vale
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darse cuenta es siempre bastante tarde
después casi de limpiar lo borrado

solo hay poesía si siente y sigue
si en alta letra algo hay que incinera

amor al semejante 

fue a la salida del tren / impecables
las veredas grises y los bordillos
vaya sorpresa afuera de los túneles
era adolescente y clara muchacha
sobre aquellas limpias veredas grises

estaba tibia cuando apoyó el cartel
donde ella proponía sus abrazos
estaba tibia e intensa en la intención

sobre aquellas limpias veredas grises
se vio desnuda mañana de abril
veredas y bordillos mármol gris
–hay vida adentro y afuera de los túneles–
la muchacha de los tibios abrazos
presiente la conjura del vacío

era una adolescente y era muchacha
con un claro rincón en luz de alivio
y sorprendido abrazo hasta el final
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El libro posee un posfacio de Selva Casal, se ti-
tula “Envío” y está dividido en cuatro momentos. El 
primero dice:

antárticos de Ricardo Pallares es un libro insó-
lito en nuestra literatura porque ha sabido percibir la 
claridad que somos, la unidad y la multiplicidad del 
ser y cómo, estar así divididos, nos arroja a un mundo 
difícil de explicar, múltiple y único a la vez.

entre dos aguas ya nos enfrenta a una extraña 
realidad que nos recuerda la figura del Moisés bíblico 
cuando dividió el Mar Rojo para así pasar por él; es 
decir, el milagro. Y así entraríamos al abismo donde 
“los seres permanecen desolados”.

Hay también en esta parte del libro una lid cons-
tante, es que el poeta también es un guerrero.

Este es un libro que destila sabiduría, algo así 
como si estuviéramos mirando un cuadro que de 
pronto se ilumina con luz propia, y así RP se escapa de 
sí mismo para hacernos imposible toda clasificación.

Estamos apostándonos en un clima indescifra-
ble, como es toda auténtica poesía. Acá hay “cemente-
rios marinos” y locas tormentas.

Todo se desliza como nubes de palomas antárti-
cas.
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ANTÁRTICOS*

los seres permanecen desolados
empapados están por el reverso
en mares con olores a mercado

los vivientes estamos empapados
sin inclinación ni timón que sepa
cuál la borda la latitud y el grado.

* Antárticos, Montevideo. Editorial Yaugurú, 2014. 104 págs. 36 poe-
mas. La presentación fue en el Centro Cultural Simón Bolívar y estuvo 
a cargo de Ricardo Pallares, Raquel Barboza y Gustavo Woicechovsky. 
También se realizó en la Fundación Vivian Trías, el 28 de abril de 2014, 
el panel “Diálogo sobre Antárticos”, con auspicio de la Academia Nacio-
nal de Letras y de la Editorial Yaugurú. Expusieron Andrés Echeverría, 
Mariella Nigro y Pablo Thiago Rocca; brindó un recital Andrés Stagnaro 
y se exhibieron los dibujos originales de Raquel Barboza.
Nota: Los textos de Antárticos se presentan sin título, su independencia 
queda en la primera edición del libro subrayada por la separación de los 
dibujos, deseo destacar el título que el índice autoriza, que es el primer 
verso, presentándolo con letra cursiva negrita. 
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sobre el espejo de agua de plata
hay delfines en el aire

ultravioleta

se desconsuela tempranito inmenso viajero
que se ve en barroso caudal de río

medianero

como trae un olor de ámbar marino
se rebela por el dulzor del río

andariego

otro es el sabor del pescado
cuando salada es el agua

consejera

como nubes de palomas antárticas
sobre el infierno del barro que está

grosero

se arquea el dentado viajero
al que molesta invisible agua

cero

seguía silbando un viento helado
pero quería el animal probar el aire franco

uruguayo
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así pasó condecorado
con sangre que alucina

tempranera

sobre la lata del plata
los barcos se sostienen en un agua

traicionera

mientras cruza y dibuja una gaviota
va como corpulenta amenaza el

cachalote1

unicornio marino es el narval
no sabe qué es rimar
el narval no lo sabe

ni soñar con las praderas de sal
intruso unicornio explorador

que se vino hasta el sur por conocer

es ajeno que husmea
navega en un mar que a todo rodea

donde es ley que habrá de andar y remar
sin llegar a la meseta polar

se olvidó del cantar
silabea a destiempo

no sabe ni ve que algo
se lo tragará sin siquiera hablar
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son cosas de ese mundo del narval
dicen que de a poco pero no empiezan

de a poco ni a cambiar

hay lagartos muriendo en la ventana
miran a los suelos enharinados

heridos y ensartados
como postas doradas

en la bandeja de plata labrada

hay lagartos soñando en la ventana
están dormidos cantan

en línea conciliada del sur
siguen la altiva horizontal conjura

silencio antártico eterno espesor
lo sueñan nieves del día anterior

si voy sin el relevo
no habrá son ni cantor
no habrá pasos que dar

hasta la plenitud
de obelisco y de sal
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será el relevo en un lugar de paz
la penúltima paz

que tendrá grandes lunares de mar

hay silencio y marejada espectral
algo se mueve adentro
no habrá son ni cantor
si no es cambio interior

sin él no alcanza para ir y volver

si la duda prueba la libertad
piensa si es amor a primera vista

entre cálculo y probabilidades
chips y aletas ayudan a pensar

si la duda es la prueba y es libertad

engañador el témpano que finge
piel por agua en formato de barcaza

nos engaña el témpano que se muestra
como des- en- canto pez y laurel

piensa si es amor a primera vista
la duda es prueba de necesidad
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7

olvida homeopáticos cloruros
la rareza de todos los circuitos

las torres los pestillos los fantasmas
el todo puede flotar en su miedo

al empuje de los desprendimientos
se desovan en nacarado azul

los relojes los torpes calendarios

una sola rotación siempre es poco
un lugar es este donde no hay cuotas

fallos actas consignas que firmar

antes aquí no habíamos estado?

8

orca y poesía es raro misil
para la extraña que vino del norte

la morsa tiene sables en la boca
nadie sabe ni creen los cruceros

que hace aullar los delfines
y gritar a los peces y a las leyes

como tiene dentellada feroz
la morsa disciplina lo real
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y a veces ensarta algunas palabras
que combina sin que le dejen ser
un mamífero por escrito u oral

con sables en su boca
aunque brilla es tan negra como un sol

bien se sabe viviendo clausurada
porque no siendo foca sola enfoca

y en el hocico juega bola loca

con sables en su boca
ve de lejos las palabras del sur

mira bucea busca oscura hondura
ya sabe andar y nadar emboscada

para la extraña que vino del norte
orca y poesía es raro misil

casi negras tres orcas con levita
vigilan las palabras que acuatizan

y serias se elevan para mirar

las orcas de firme levita negra
con holgura predican lo polar

tres orcas con escafandra y levita
piensan lo raro de la zona austral
extrañan cuanto vive sin escamas
y se van por antárticos senderos

hasta donde están los altos poemas
las puras aguas el pan y la sal
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9

cuando navega con sentido inverso
olvida megas estrofas y gigas

y hasta la tinta negra

por el reverso hay dientes
colmillos que persiguen

junto con otros fiscales flotantes
que dejan sus estelas

cuando navega en el sentido inverso
tirabuzón de lo desconocido

que presiente a los seres
les muestra solo un mechón plateado

el resto es transparente

10

la paz aquí es incierta
siempre con territorios

que a veces desmoronan fragmentados

aquí la vida tiene
caídas con peligro

sentencias al deshielo
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hay un blanco silencio que se ocupa
de los enigmas sin coordenadas

como el viento encrespado
también se ocupa desde su presente

de la paz que es incierta
como el vivir que tiene
ausencias y deshielos

lidia incierta la paz
sin firmeza nupcial

va por doble horizonte circular

cuando se acerque a tierras fracturadas
los instantes pasarán desbocados

como yeguas blancas perdiendo leche

como equinos feroces mostrarán
desfigurados en la luz los dientes

11

raro continente una manta grande
responsable de pura nieve al día
con elipse y trapecios en silencio

tiene guía de un faro al Fin del Mundo
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responsable de pura nieve al día
continente de pálida amapola

lo custodian gigantes nadadores

no puede el trazo disolver lo blanco
ni arropar página sólida y anónima

lo oculto será un 0 de lo blanco?

12

continente albayalde
mar de Pablo con hielos de Vicente

agrios algoritmos de Jorge Luis
clepsidra oculta que entrevió Julio

y los anticristales Nicanor

territorio andante que no se ve
esclavo de sus témpanos

amo de sus silencios
mostrará algún día parte y verdad

arde su sombra zafiro y esmeralda
de andante territorio caballero







153RAZÓN DE VUELO

El libro se abre con un texto de Saúl Ibargoyen ti-
tulado “La sagrada unidad”, de donde se extrae: “Tan-
to de la propuesta versal como de la plástica, podemos 
hablar de movimiento, de sugerencia de expansiones, 
de grandes trozos de difuso límite donde las realida-
des del sistema-mundo se cobijan y desarrollan en su 
oscuridad social, en los pájaros agredidos en su viva 
sangre, en los sutiles venenos del poder sin gloria, en 
“los umbrales del miedo”, en el cambiante cielo ace-
chado por violencias y desfloramientos, en el huma-
no amor a deshora. En fin, un cosmos donde la negra 
luna de la alquimia (apenas mencionada) parece regir 
las acciones de lo humano y los avatares que disfrazan 
las inciertas y/o impuras dimensiones que pintora y 
poeta desean redimir.

El libro se cierra con “Breves anotaciones” de 
Ricardo Pallares, de donde son estas reflexiones: “La 
trasposición del dibujo a la escritura da lugar a co-
mentarios e interpretaciones al tiempo que opera con 
los dos códigos concurrentes. Simultáneamente dibu-
jos y textos se potencian y probablemente multiplican 
los sentidos posibles, sin desconocer que los dibu-
jos pueden ser poéticos y que las imágenes literarias 
pueden “dibujar” en tanto que son representaciones 
que evocan experiencias sensoriales diferentes o son 
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visiones. De modo que esta interdependencia no es 
intertextual porque los dibujos no tienen ni son texto 
propiamente dicho y por tanto no hay relación entre 
niveles lingüísticos diferentes. Se trata de una relación 
interdiscursiva entre diferentes “discursos”. Dicho de 
otra manera: es una forma de interacción entre am-
bos discursos, que tiene propósitos creadores. En la 
mencionada relación se suman las funciones expre-
sivas que hay en cada uno de los dos planos que se 
configuran. Esta relación es la que promueve sentido 
en las realizaciones, según los dos códigos implicados, 
y les confiere unidad”.
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CIELOS ENTORNADOS*

en la miga del sueño
se alzan vivas y frescas
tres niñas y un edén
un salto y una risa
juegos sin entornar
esteras ni persianas
no hay celo a celebrar
ni guerra en la simiente

junto a un telón de fondo
y horizontes tiznados
al fondo de presagios
de oscuras intenciones
abrirse quiere el cielo

* Cielos entornados, Textos de Ricardo Pallares, Dibujos de Raquel Bar-
boza, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2018. Formato 21 x 
21 cms. 96 págs. 18 poemas. Presentación a cargo de Gerardo Ciancio, 
lectura de textos de la actriz Beatriz Mondino y proyección de la versión 
digital de los dibujos. Centro de Cooperación Española, 10 de octubre de 
2018. Se realizó una exposición del libro y de los dibujos originales en 
el Museo “Juan Manuel Blanes”, con palabras de Eduardo Nogareda y 
Cristina Bausero.
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entre graves presagios
de oscuras nubes y uvas
con fragmentos vidriados
impulso cierto
asoma
y abrirse quiere el cielo

un astrónomo saltimbanqui dijo
vivo en el cuerno de la luna y espero
hoy espero en el cuerpo de la luna
un amor lácteo con polvo y sueño
bordado hasta los umbrales del miedo

las bodas llegan tarde y decoloran
engarzan misterios entre atuendos
para seres de amor sin alegría

acaso son un dibujo estropeado
que deslíe fantasmas en las fotos
sobre un amargo cielo de clausuras

acaso el todo lo consume y guía
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el mundo inquisidor siempre nos mira
simplemente quisimos ser felices
transmigrar el nombre verlo afuera
no ser la palabra herida y final

pero al fin medramos en los balcones
ajenos al espesor del bullicio
separados por esta altura fría
donde castiga la pequeña muerte
mientras nos arrincona el mundo y mira

siempre el amor llega tarde
o demasiado temprano

amor que trae y conoce el dolor
nunca nos previene el cuerpo
siempre late y duele algo que está vivo

es una porfía de luz que guía
que igual late y se nos va por la vida
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stalkéanos señor
   stalkéanos
 
limpia de lágrimas la fina fibra
no dejes agujerear la Bolsa
recicla al universo de consuno
mantén siempre la liquidez de todo
del agua y del cero de tu escritura
de los petróleos y los progresos
de las féminas de publicidad
dadnos por siempre abundancia de nailon
dadnos niños huesudos llenos de
      hambre
que no se inviertan las inversiones
que no falten libros que no se leen
prodíganos tu opinión formadora
prodiga tu amparo y siempre stalkéanos
ya en lo viejo lo otro nace de nuevo
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Palabras preliminares de Leonardo Garet::
No de catorce versos sino de catorce poemas se 

compone Otro resplandor. Pero tiene el rigor del so-
neto porque enmarca con equilibrio la situación per-
sonal en la del género humano y porque se afinca en 
el presente mirando la historia. Otro resplandor trae 
reflejos, instantes, perplejidades y suposiciones suge-
ridos por la pandemia que está azotando el siglo XXI. 
Un personaje con nombre propio es el encargado de 
proclamar mejor que toda estadística o abstracción la 
magnitud del cambio que se está procesando: 

por la ventana puedo ver gaviotas
desordenadas que van tierra adentro
dice Don Manuel que no es un desorden
tampoco una casual incertidumbre
por tormenta o apareo (poema 2)

En el medio del cataclismo que somete y arro-
dilla a la humanidad, Ricardo Pallares eleva su verso 
con la visión de quien ha sufrido y pensado el dolor 
y sus consecuencias pero de pie, erguido en sus certe-
zas. Nada se termina; se reconoce “otro resplandor”. 
El hombre, el cosmos se reacomoda. Las veletas no 
encuentran los vientos; cambiará el ser humano: “no 
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sabemos quién nacerá en nosotros” pero la poesía 
puede sobrevolar mirando más lo que nace que lo que 
muere, sintiendo la incertidumbre como un acontecer 
mirado con perspectiva cósmica y milenaria. Sin con-
cesiones, sin ingenuidades:

  todo seguirá igual
   el río Hudson
 los lodos marrones en este charco
 el tráfico negro de las patentes (poema 13)

Cada nuevo libro de un autor es de alguna ma-
nera una culminación. Otro resplandor es hasta ahora 
el punto cenital de este poeta de trayectoria intensa y 
apasionada.

La Casa del Río, Salto, 19 de agosto de 2020
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OTRO RESPLANDOR*

1

poco a poco nace otro resplandor
cierto centro de sol está naciendo
con suaves movimientos del encanto
que se palpa con húmeda tersura
como gramíneas nuevas en los cielos
y amores por centenas en las nubes

está y nace nuevo centro de sol
un sol que es nuevo está naciendo y aún
no sabemos quién nacerá en nosotros
y si acepta que sea otro universo
que otra sea la voz en lo inaudible
y diferente el peso de las cosas

mientras nace otro centro de sol 
hay esqueletos de azúcar y nuez

* Se dio a conocer en la Página WEB de la Academia Nacional de Letras, 
como coedición con Publicaciones de la Casa del Rio, wwwacademiade-
letras.gub.uy, 2020. Palabras preliminares de Leonardo Garet.
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reinos invisibles 
   nuevas abejas
misterios disueltos en el rocío
pasos de este presente que se clavan
como lo eterno en un gel permanente
sin que haya una sola prueba consentida
ni conjurados en foro extranjero
ni estadísticas de amor dolorido
o de olas contra sola cordillera

poco a poco nace otro resplandor
está y nace nuevo centro del sol
con ausencia de líderes y cristos
con pocos rumbos ciertos y caminos 

está ausente un andar y su destino
comprenderemos al empezar con él

2

por la ventana puedo ver gaviotas
desordenadas que van tierra adentro
dice Don Manuel que no es un desorden
tampoco una casual incertidumbre
por tormenta o apareo
    sino ardor
en el pico por un viento sin par
que ya trae este cambio y la ceniza
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3

a veces eres solo del olvido
porque alicaído de tan pequeño
necesitas los lugares vacíos

a veces los llenas con cuanto puedes
de duro silencio casi omitido
planteas peros como los espinos
niegas reserva y dádivas por premio
niegas a los que al fin resultan nadie

ya está el Don Freno puesto y duplicado
sin eros sin migas ni algún sí quiero

4

blanca se quedó la víbora ciega
en los caminos llanos del edén
siempre afirma con bífida intención
que es blanca por caminos del amor

la víbora ciega blanca quedó
en los llanos caminos del edén
se quedó inmóvil con torpe pulsión
blanca se quedó la víbora ciega
no tiene cabeza emplumada pero
colmillada y bífida siempre afirma
que su ser es pálido por amor
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5

tenía oído tan fino tan fino
que un camino de hormigas resultaba
serpentina veloz cruel y ruidosa

tal olfato tenía 
   tan sutil
que reunión de fresas y violetas
era cosa con negros resplandores
como es toda emergencia marinera
o quiebra sanitaria fraudulenta 

entonces percibía los rumores
que subían florales a la tierra
y los cismas de seres intangibles
sabía de males irremediables
que retraen y confinan amores

en horizonte autoinmune y en pandemia
habló de los males irremediables
y llovió adentro de todas las noches
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11

vino el hipopótamo del encierro 
gutural negro carnoso aplastante
quedamos heridos sobre baldosas
rojas que dan forma a una ancha vereda

también vino el perverso que escudriña
y se aloja en telas y superficies
o se suma si hacemos el amor

aunque se ríe es social y es distante
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