

## A la manera de...

Miro mis manos. Son las mismas que crecieron desde la matriz en una vocación lineal sigilosamente instituida en el plasma primigenio. Las veo reiterando tareas y quietudes. Son y no son aquellas manos niñas que sumaron dibujos acechantes, marcas del tiempo, mecanismos. Un tenue deterioro se agazapa en la ceniza epitelial desvanecida en sucesivos contactos, roces, asperezas, blanduras, el agua cotidiana, gestos eficientes, fallidos. Y esta certeza impecable de un absurdo esqueleto. Las muevo con cautela. Como animales domésticos obedecen, no sin esfuerzo.



*Primera imagen de Mercedes.*