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RECEPCIÓN E INCIDENCIA DE
PEDRO SALINAS EN LA

 “GENERACIÓN DEL 45”  (*)

María de los Ángeles González

Salinas en América

Las relaciones de la generación española del 27 con Uruguay han
sido atendidas básicamente en función de las visitas de escritores o a su
radicación. El estrecho vínculo de este grupo poético con la América
hispana se produce en virtud de la diáspora de intelectuales posterior a
la Guerra Civil Española, aunque hay casos notorios de visitas y aun de
radicaciones anteriores al conflicto (García Lorca en 1934, Amado
Alonso en 1931, Margarita Xirgu en sucesivos pasajes por distintos
puntos de América, etc.). En Uruguay, la marca más fuerte de esos
vínculos está dada por la radicación de Margarita Xirgú y también por
la de José Bergamín, a lo que debe sumarse el fluido trato directo de
Rafael Alberti con algunos escritores locales, ya que residió en Buenos
Aires durante casi veinticinco años y frecuentó Punta del Este y Piriápolis
en temporadas de veraneo. Antes, en 1934, el pasaje de Federico García
Lorca había consolidado la admiración por su obra y la atención a una
generación que tempranamente –y luego en virtud de la trágica muerte
del poeta andaluz– se identificó con la causa republicana, que recogía
aquí una adhesión casi unánime.

Una vez instalada la dictadura en España, en julio de 1939, Monte-
video es un lugar privilegiado para el exilio español (1), aunque son
pocos los escritores que consideran a Uruguay como una plaza que les
permita vivir de su trabajo intelectual, dadas las limitaciones editoria-

(*) El presente artículo tiene dos deudas claras. La primera, con el curso Panorámico
de Literatura Española dictado en 2000 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educación (Universidad de la República) por la Asist. Eleonora Basso, para el cual
se realizó un trabajo de pasaje de curso que podría considerarse el origen de esta
investigación. La segunda, con la abundante información proporcionada por el Pro-
grama de Documentación en Literaturas Uruguaya y Latinoamericana (PRODLUL),
de la misma Facultad.
(1) Rosa María Grillo, José Bergamín en Uruguay. Una docencia heterodoxa, Mon-
tevideo, Cal y Canto, 1995. Se consigna en este trabajo la existencia de 50.000 espa-
ñoles republicanos inscriptos en la “Comisión Española para la defensa de la paz”.
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les y académicas de este país. El caso más notorio será el de José
Bergamín, quien reside en la capital del país entre 1947 y 1954.

Sin embargo, se han atendido menos las relaciones con otros escri-
tores de la generación que no visitaron Montevideo, pero que pudieron
verse en cierta época como “modelos” o referencias necesarias. El obje-
tivo de este trabajo es destacar el lugar que ocupa  Pedro Salinas, como
escritor y como ejemplo intelectual, en las décadas del cuarenta y cin-
cuenta, en la formación de una generación de escritores uruguayos y en
el diálogo con ella.

Nacido en Madrid en 1891, Salinas inicia tempranamente una ca-
rrera académica brillante. A los 23 años es lector de Literatura Españo-
la en la Sorbona; a los 28 se convierte en catedrático de Lengua y Lite-
ratura Españolas, en Sevilla; a los 30, en Cambridge, Inglaterra. A
partir de 1927, de regreso a Madrid, sus actividades intelectuales se
multiplican. Entretanto ha publicado cuatro libros de poesía. En 1933,
impulsado por la Segunda República, ayuda a concebir y ejecutar un
proyecto cultural y educativo excepcional: la Universidad de Verano de
Santander. Poco antes de la Guerra Civil realiza un viaje a Estados
Unidos a causa de una invitación académica asumida hacia 1935: ha-
cerse cargo de una cátedra en el Wellesley College, que se ofrecía cada
año a un extranjero ilustre. Pero la guerra y, en especial, la derrota de la
República, lo fuerzan a prolongar su experiencia americana por quince
años, hasta su muerte temprana ocurrida en Boston el 4 de diciembre
de 1951. Había permanecido en Wellesley hasta 1940, contratado luego
por la John Hopkins University, donde pide una licencia en 1943 para
trasladarse a la Universidad de Puerto Rico, en San Juan. Esta licencia
se prorroga en forma excepcional por tres años, “los más felices de la
expatriación de Pedro Salinas”, según afirma su hija (2). Durante este
extenso período de exilio, el poeta mantiene contactos epistolares con
colegas y amigos repartidos por el mundo, siendo esta una fuente aún
inagotada de estudio, especialmente teniendo en cuenta el valor que le
da a la carta como forma de expresión y permanencia del escritor (3). En

(2) Solita Salinas, “Cronología biográfica”, en Poesías completas de Pedro Salinas,
Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 43.
(3) “¿Será mucho decir que una carta encierra en sí una triple potencia de alcance?
En su función normal y más simple llega a su destinatario, sin más acá ni más allá,
pero hay un más acá anterior a él. El propio autor, el primero que lee la carta y que
puede ser el primer alcanzado por sus efectos. Y sobre todo un más allá, el alcance
máximo de la carta, que apuntaba a un blanco cercano y definido –tal persona- lo
sobrepasa y llega muy lejos, a todos, al gran público”. Así se expresaba Salinas en
“Defensa de la carta misiva y la correspondencia epistolar”, en El defensor, Madrid,
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estos años americanos (Estados Unidos primero, Puerto Rico después)
publica sus ensayos sobre literatura –Reality and Spanish poetry (1940),
Literatura española del siglo XX (1941), Jorge Manrique o tradición y
originalidad (1947) y La poesía de Ruben Darío (1948)–; dicta confe-
rencias en Santo Domingo, Cuba, Colombia, Ecuador y Perú; publica
en diversas revistas latinoamericanas y se conecta con intelectuales de
estas latitudes. Solo en este marco, quizá el único posible, se atenderán
los contactos de Salinas con Uruguay.

Generación por generación

La incidencia de los españoles del “27” puede rastrearse en Uru-
guay desde la década del treinta. Pero es a la “generación del 45” a la
que cumple, por razones históricas y políticas, la difusión y la incorpo-
ración de su legado, especialmente de algunos nombres, algunos de los
cuales –como Salinas o Cernuda– no habían tenido mayor circulación
en las décadas pasadas. Esta conexión importa por el valor intrínseco
del grupo poético del “27” para la lírica de habla hispana, pero también
permite valorar el peso de la tradición cultural española en la “genera-
ción del 45” local, tema que si bien ya se ha advertido no ha sido sufi-
cientemente considerado, en la medida en que se atendió prioritariamente
a las influencias anglosajonas y francesas. Sin embargo, los estudios
sobre Bergamín en Uruguay (Grillo, Rocca, Castillo) arrojan luz en ese
sentido. A través del testimonio de Guido Castillo se advierte precisa-
mente el papel de Bergamín en la trasmisión del entusiasmo por la
literatura española. Por medio de su magisterio, sus alumnos urugua-
yos asimilan sus propias admiraciones, lo que los acerca al horizonte
del “27” (4).

Si atendemos, a los efectos de recomponer el mapa cultural del
momento, las vinculaciones que Bergamín establece desde su llegada a
Montevideo (1947), con el propósito de dictar cursos en la Facultad de

Alianza, 1954. Tomamos la cita del artículo de Mercedes Sárraga, “Una perspectiva
de Salinas desde las cartas conservadas en la sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez”,
en La Torre, Revista de la Universidad de Puerto Rico, Año VIII, Nº 32, Octubre-
diciembre, 1994. p. 646.
(4) Guido Castillo, “Tu duca, tu segnore e tu maestro”, en Homenaje a José Bergamín,
Madrid,  Comunidad de Madrid/ Consejería de Educación y Cultura, 1997. Gonzalo
Penalva Candela (ed.), pp. 168-171. Rosa María Grillo, “La prehistoria de un poeta:
Bergamín en Uruguay (1947-1954)”, en Homenaje a José Bergamín..., pp. 198-207.
Pablo Rocca, “Los años uruguayos de José Bergamín”, en Homenaje a José Bergamín..,
pp. 227-233. Debe considerarse, además, el ya citado libro de Rosa María Grillo.
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Humanidades, resalta la relación del escritor español con un sector de
la joven intelligentzia montevideana, dispuesta a aceptar su magiste-
rio. Es necesario aclarar esto, puesto que desde que la “generación del
45” se percibiera como tal, dos grupos se empeñan en diferenciarse, a
partir de sus influencias, sus concepciones estéticas y vitales: “lúcidos”
y “entrañavivistas”, según los términos acuñados por Carlos Maggi (5).
Al arribo de Bergamín a Montevideo estos grupos se encontraban en su
punto máximo de actividad cultural. El de los “entrañavivistas” –si es
que las categorías establecidas por Maggi tienen algún rigor– lo inte-
graban José Pedro Díaz, Amanda Berenguer, Ángel Rama, Ida Vitale,
Carlos Maggi, María Inés Silva Vila, Manuel Flores Mora, Mario
Arregui, entre otros, quienes acogen a Bergamín y lo toman, al decir de
Ángel Rama, como un “ansiado maestro”  (6). Enfrentado a este grupo
aparece otro, en torno a la revista Número, integrado por Emir Rodríguez
Monegal, Idea Vilariño, Mario Benedetti, Manuel A. Claps y Sarandy
Cabrera, atraídos por la cultura anglosajona, de la que se hacían eco y
por una concepción autónoma de la literatura. En este contexto parece
natural que el grupo de los “lúcidos” resistiera la influencia de Bergamín,
quien contribuye a formar el “entrañavivismo” en relación a la literatu-
ra; esto es, el supuesto hecho de comentar la literatura desde el senti-
miento, la recreación viva, decididamente asistemática, disparadora de
reflexiones que exceden el propio texto a partir de una lectura abierta,
paradójica, unamuniana. La posdata de la carta inédita de Rodríguez
Monegal a Juan Ramón Jiménez, datada en 1949, que se incluye en el
Apéndice documental a este artículo, da suficiente testimonio de ese
rechazo a Bergamín. Muchos años después, en una entrevista concedi-
da en 1997, Idea Vilariño, Manuel A. Claps y Mario Benedetti exponen
sus diferencias con Bergamín, en la que Claps señala que “no comulgá-
bamos con él” y que “estaba en una decadencia muy grande, estaba
agotado”  (7). Los otros dos interlocutores no lo desmienten.

Ya se ha estudiado el aporte de Bergamín a las revistas de la épo-
ca, como Escritura, Clinamen, Asir, y aun sus irregulares contribu-
ciones a Marcha, así como sus difíciles relaciones con Emir Rodríguez

(5) Carlos Maggi divide a sus cogeneracionales entre “lúcidos” y “entrañavivistas” en
un artículo “Bueno, yo les dije”, en: Marcha, Montevideo, 25 de junio de 1948.
(6) Ángel Rama, citado por Pablo Rocca, “Las revistas: una respuesta de emergencia
cultural”, II, Brecha Nº 459, Montevideo, 24/1/1997.
(7) Pablo Rocca, “Con Idea Vilariño, Manuel A. Claps y Mario Benedetti. De revistas
literarias y otros quehaceres” [entrevista], en Brecha, Montevideo, Nº 459, 24 de
enero de 1997, pp. 16-17.
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Monegal (8). De todos modos ambos grupos aparecen deslumbrados
con los españoles del 27, cuya difusión en Montevideo, aunque data
desde fines de los veintes, repercute como influencia directa, por su
valor insoslayable y por razones históricas y políticas, en esta genera-
ción.

Salinas en las revistas

Si se observan las publicaciones que responden a la influencia de
Rodríguez Monegal, en especial Número, se percibe a través de escasas
pero significativas reseñas, y hasta de estudios, la atención prestada a
Pedro Salinas, contemporáneo a Bergamín, que irá perfilándose como
modelo deseable. Aunque no hubo encuentros personales con Salinas,
sí se mantuvo un intercambio epistolar del que, aparentemente, solo se
conserva la correspondencia a Idea Vilariño, que se republica en el
Apéndice documental de este trabajo. Presumiblemente existirían vin-
culaciones con Ricardo Paseyro, quien frecuentó en Europa a varios
españoles del 27, y sobre cuya poesía Salinas se ha expresado (9).

Otro capítulo representa las reseñas de los libros del poeta español.
La primera, hasta donde pudimos investigar, es del año 1942, puesto
que nada puede ubicarse en las revistas de los años veinte y treinta de
mayor incidencia en el “campo literario” uruguayo (Teseo, La Pluma,
La Cruz del Sur, Cartel). Esa nota pionera corresponde a Felipe Novoa
y se da a conocer en Alfar: se trata de una reseña el volumen de Salinas,
Poesía junta (10). El silencio anterior es curioso, por lo menos tomando
en cuenta que Salinas había publicado ya los siguientes libros de poe-
sía: Presagios (Madrid, 1923); Seguro azar (Madrid, 1929); La voz a ti
debida (Madrid, 1933) y Razón de amor (Madrid, 1936). Resulta sor-
prendente que estos no se hayan reseñado en las revistas mencionadas
o en Albatros, todas desaparecidas a comienzos de la década del trein-
ta, más aún cuando en Montevideo vivía el granadino José Mora

(8) Rosa María Grillo y Pablo Rocca en artículos citados de Homenaje a José Bergamín,
Madrid, Comunidad de Madrid, Consejería de Educación y Cultura, 1997.
(9) Según consta en el artículo de Alejandro Monetti sobre Ricardo Paseyro en el
Nuevo Diccionario de Literatura Uruguaya, Montevideo, Banda Oriental/Alberto
Oreggioni editor, 2001. En “La poesía uruguaya en los años cuarenta”, de Wilfredo
Penco, en Historia de la literatura uruguaya contemporánea, Tomo II. Montevideo,
Banda Oriental, 1997, hay una fotografía de Paseyro en la que alterna con Jorge
Guillén.
(10) Felipe Novoa,  “Poesía junta, por Pedro Salinas, Edit. Losada, Buenos Aires,
1942”, en Alfar, Montevideo, Nº 82, 1943, s/p.
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Guarnido, quien en las páginas de La Pluma había publicado poemas
de García Lorca y de Rafael Alberti aun antes de que se dieran a cono-
cer en Buenos Aires.

Otro es el panorama en Buenos Aires, donde se registra la publica-
ción de poemas de Salinas en la revista Sur en 1938 y 1945, así como
varias reseñas de Literatura española siglo XX y de Razón de amor (11),
y principalmente importa destacar por temprano, un estudio de
Guillermo de Torre sobre “La obra poética de Pedro Salinas”, de 1934,
en la misma revista (12). En las publicaciones periódicas montevideanas
no se encuentra mención alguna a la importante Poesía española, de
Gerardo Diego, de 1932, antología que consagrara a la generación del
27 y la hace conocer en todo el mundo de lengua española. Sin embar-
go, puede pensarse tal vez sin mucho margen de error que, hacia me-
diados de los cuarentas, el grupo Número habría seguido de cerca la
trayectoria de Salinas, quizá dada la admiración de Rodríguez Monegal
por Sur, además, claro, de la difusión de su obra poética y crítica por
sellos mexicanos y porteños inmediatamente después de concluida la
guerra civil española.

La atención prestada a la obra de Pedro Salinas corresponde, enton-
ces, a la “generación del 45” y en particular a este grupo que tiene sus
cuarteles generales en Marcha y en Número. Por eso se tomará aquí la
crítica aparecida en revistas locales a partir de 1948, año en que Idea
Vilariño reseña El contemplado en la revista Clinamen. El artículo,
firmado por Ola O. Fabre (seudónimo de Idea Vilariño, según reveló
Pablo Rocca (13)), prueba un meticuloso conocimiento de la obra ante-
rior del poeta. Ella misma nos confirmó que los integrantes del grupo
habían leído a Salinas “desde muy jóvenes”, pero esta era la primera

(11) Pedro Salinas, “Pareja, espectro” (poema), en Sur, Buenos Aires, Nº 45, junio
1938. Ídem, “Lamparilla a Paul Valéry” (poema), en Sur, Buenos Aires, Nº 132,
octubre 1945.
(12) Guillermo de Torre, “La obra poética de Pedro Salinas”, en Sur, Buenos Aires,
Nº 9, julio 1934. Guillermo de Torre, “Pedro Salinas, Literatura española del siglo
XX, México, Séneca, 1941”, en Sur, Buenos Aires, Nº 82, julio 1941. Guillermo de
Torre, “Pedro Salinas. Reality and the poet in the spanish poetry. Baltimore, The
John Hopkins Press, 1940”, en Sur, Nº 82, julio 1941. Enrique Anderson Imbert,
“Pedro Salinas, Literatura española [...]”, en Sur, Buenos Aires, Nº 91, abril 1942.
Roberto di Pasquale, “Literatura española[...]  en Sur, Buenos Aires, Nº 178, agosto
1949. Julio H. Urtubey, “Pedro Salinas. Razón de amor, Buenos Aires, Losada, 1952”,
en Sur, Buenos Aires, Nº  215-216, setiembre-octubre 1952.
(13) Pablo Rocca, Pablo, “Salinas y Guillén. La amistad de dos poetas”, en El País
Cultural, Montevideo, Año IV, Nº 205, 9 de octubre de 1993, pp. 1-3.
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vez que accedían a un medio impreso donde hacer crítica (14). Aunque
breve, el artículo de Vilariño de 1948 supera la simple reseña y consti-
tuye un fino acercamiento crítico que pone el libro en relación con otros
textos del autor (15). Así, surge la explicación del título del libro en
relación al mar – “como apodo del mar”–, dice Idea, que se desprende
del poema “Tema”:

Si tú has sido para mí
desde el día
en que mis ojos estrenaron
el contemplado, el constante
Contemplado!

Pero esta intensa presencia, marcada por la realidad pasmosa del
mar de Puerto Rico, donde el poeta vivió parte de su exilio –lugar que
eligió para que descansaran sus restos, en un cementerio frente al
mar– es tomada por la crítica como un aspecto más de la forma en que
Salinas se relaciona con el cosmos. Así, destaca Vilariño que “en la
obra de Salinas, el mundo ha estado siempre en tal situación de depen-
dencia con respecto al hombre”; la condición de “contemplado” resul-
ta un atributo del universo que supone la mirada humana de quien
contempla. Pero si el mundo exterior, en el conjunto de la obra de Sali-
nas, es una apariencia engañosa a la que solo el amor otorga sentido,
aquí el mar trasciende esa condición para ser una experiencia ineludi-
ble y necesaria, una verdadera experiencia amorosa.

También se alude a un tema no menos importante –y que podría
reencontrarse en los propios textos de Idea– que es la concepción de la
poesía como la capacidad de dar nombre a las cosas. Baste como ejem-
plo el extremo al que acude en el último breve poema de No “Inútil
decir más/nombrar alcanza” (Buenos Aires, Calicanto, 1980). Mirar y
nombrar, como ejercicios poéticos requieren “un sujeto y un objeto”; de
ese vínculo entre el poeta y el mundo surge la palabra como única he-
rramienta para aprehenderlo, que es también crearlo. Se insinúa la as-
piración de eternidad del hombre que emerge frente a la contemplación
del mar, despertando la posibilidad de llegar a captar el ser, libres de la

(14) Testimonio de la autora en entrevista que nos concediera en su casa, Montevideo,
junio de 2001.
(15) Ola O. Fabre (seudónimo de Idea Vilariño), “El contemplado, Pedro Salinas,
Edit. Nueva Floresta, México, 1946”, (reseña), en Clinamen, Año II, Nº 5, Montevi-
deo, mayo-junio, 1948, pp. 58-59.
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contingencia del tiempo. Tema clásico saliniano, aquí la temporalidad
se materializa como “variedad inagotable”.

De acuerdo con su temperamento y con su formación, Vilariño repara
en la métrica de este libro de poemas y en el ritmo de esta poesía, no solo
en cuanto regularidad numérica de sonidos sino también en relación es-
trecha con el tema poetizado. De este modo explica la utilización del
verso largo “tan raro en su obra anterior”, la variedad métrica, como
una necesidad temático-expresiva para dar las múltiples variantes del
mar. En una parte de la nota, la joven poeta uruguaya replica a la crítica
de Juan José Domenchina, escritor español, que ve en Salinas un “poeta
del amor intelectual” para elogiarlo como “un gran poeta amoroso”.
Cabe señalar que a esta misma acusación respondería Julio Cortázar en
el prólogo de 1970 a una antología de Salinas (16):

“Vengan a decirme –porque se dice por ahí– que Salinas cae en el
conceptismo de lo amoroso, que juega con la idea de lo erótico
[...] como si después de Dante o de Shakespeare, de los sonetos de
Jonh Keats o Apollinaire no fuera transparente que en todo gran
poeta la pasión suscita y alimenta un sistema de intuiciones tras-
cendentes, un desasosiego existencial, una metafísica que sólo los
prejuicios y los vocabularios (que es lo mismo) disocian falsamente
del río de la sangre enamorada”.

Idea Vilariño afirma algo semejante ya en 1948 y aun lo postula
como un posible poeta erótico, lo que se revela también en las opinio-
nes sobre la obra crítica de Salinas y su visión del mundo. En todo caso,
de esta reseña se desprende el conocimiento de la obra completa del
español así como la admiración de una poesía que alcanza “la más pura
gracia poética” y, por momentos, “sencillamente, el canto” . El
acercamiento crítico de Vilariño evidencia una lectura atenta a sus
propias obsesiones, ya que no atiende, por ejemplo, a la experiencia
místico-religiosa nacida de la relación poeta-mar que el texto pone en
juego.

También en 1948 aparece una reseña sobre Salinas en la revista
Escritura (17) a cargo de Ricardo Paseyro. En este caso el objeto de
análisis es una obra crítica: La poesía de Rubén Darío. Desde la pri-
mera línea del trabajo se pone de manifiesto la condición de Salinas

(16) Julio Cortázar, “Prólogo (1970)” a Pedro Salinas, Poesía, Madrid, Alianza, 1980.
(17) Ricardo Paseyro, “La poesía de Rubén Darío, por Pedro Salinas”, Escritura,
Montevideo, Año II, Nº 5, setiembre 1948, pp. 106-110.
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como “gran poeta” y se establece la comunicación entre ambos escri-
tores como la base del acercamiento crítico. A través de Salinas,
Paseyro se aproxima a Darío y propone una revalorización esencialista
que logre captar su “destino dramático y hondo temblor ante la vida”.
Se perciben el triángulo que establece la crítica literaria: obra-crítico-
lector y el mecanismo de relaciones que pone en juego en cuanto el
lector es también potencialmente creador. La lectura crítica se trans-
forma, así, en juego de influencias recíprocas y es entonces cuando
pueden encontrarse muchas veces los fundamentos de una poética pro-
pia, como en adelante se tratará de demostrar. Lo que se destaca en la
labor de Salinas es la preocupación de establecer el “tema” que predo-
mina en la obra del escritor y que debe emerger del conjunto de su
obra y no de las circunstancias biográficas: “El tema de Rubén, su
tema, es el erotismo, el afán erótico del hombre”. Asimismo revela la
concepción de lo erótico como “reto al humano sino de muerte”: el
amor como resistencia y el hombre como un agonista –concepto que
después de Unamuno queda ya establecido en este sentido– destinado
al fracaso pero sin posibilidades de suspender esa lucha que es “la
misma razón de ser de la vida”. Paseyro destaca un pasaje del libro en
que Salinas hace esa distinción entre “erotismo complacido” y “ ero-
tismo agónico”, siendo el segundo el que identifica a Darío, el que es
combate interior, desgarramiento, aflicción, lucha por no morir. Sali-
nas encuentra, por este camino, el sentido de unidad de la obra
rubeniana, que había escapado a tantos críticos anteriores y postula,
según advierte el comentarista, el camino del arte para la superación
de la insatisfacción vital que alimenta toda su producción. Si el goce
erótico está sometido, como todos los bienes, al deterioro del tiempo y
a la finitud (“que la primavera / y la carne acaban también”)  “el arte
posee [...] gracia de eternidad”. Al final de todos los equívocos se
arriba a la verdad poética. Esta concepción de la poesía como lo único
que se salva de la devastación vital, así como la constante preocupa-
ción por la fugacidad de la vida y la brevedad de la juventud, dada en
tonos delicados y nostálgicos, aparece como recurrencia en la propia
poesía de Paseyro. Véase, a modo de ejemplo, el poema que abre el
volumen de una antología de 1961, Hojas de hierba (18), que recoge
gran parte de su poesía anterior y está dedicado –repárese, también,
en esto– “a José Bergamín, maestro y amigo”:

(18) Ricardo Paseyro, Hojas de hierba, Madrid, Índice, 1961.
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Oh juventud, oh leve flor, olvido...

Como una rosa sin amparo
herida por el aire, asesinada,
huye la juventud, oh leve flor,
murmullo y luz, olvido de la muerte,
dulce largo destello, amor y amor,
dulzura de la vida, el alma en claro
y eternidad que el cuerpo imaginaba.
Oh juventud, recuerdo silencioso,
árbol de milagrosas pascuas, árbol
que la mano del tiempo, lentamente,
briza con aire mágico y divino,
juventud, juventud, infancia vieja,
oigo tu paso en fuga y voy contigo.
Arrúllame porque la muerte llega.

Para finalizar la reseña de 1948, el crítico admite su compromiso
emocional frente a la materia tratada, estableciendo una suerte de “ca-
dena de entusiasmados”. Por Salinas llega a Darío en un vínculo que
toca las zonas de la “gracia” y la “magia”.

Posteriormente, en la primera entrega de Número hay un estudio
de Emir Rodríguez Monegal, en el que toma el caso de este escritor
como ejemplo de crítica literaria del siglo XX (19). Es el primero de
una serie de artículos que estudian distintos sistemas críticos o, me-
jor, concepciones teóricas de la crítica, lo cual indica el espacio de
privilegio que Salinas ocupa en ese “sistema” del que el joven crítico
uruguayo aspira a dotarse a sí mismo. Este será reeditado (y refundi-
do) luego en el homenaje especial que Número publicara poco des-
pués de la muerte de Salinas (20) en el que se anexa una segunda parte
sobre su narrativa, a su vez ya publicada en el semanario Marcha (21).

(19) Emir Rodríguez Monegal, “La crítica literaria en el siglo XX. El ejemplo de
Pedro Salinas”, Número, Montevideo, Año 1, Nº 1, Montevideo, marzo-abril 1949.
(20) Rodríguez Monegal, Emir, “La obra en prosa de Pedro Salinas”, Número, Mon-
tevideo, Año 4,  Nº 18, enero-marzo 1952, pp. 66-92. Recogido íntegramente en Pe-
dro Salinas, el escritor y la crítica. Madrid, Taurus, 1976, pp. 229-248 (Andrew
Debicki, ed.). En la mencionada entrega especial de Número aparece un texto inédito
de Salinas, la obra de teatro Ella y sus fuentes, dato al que no se ha dado la relevancia
que merece, en lo que atañe a las relaciones del español con el Uruguay.
(21) Emir Rodríguez Monegal, “Pedro Salinas (1882-1951), en Marcha, Montevideo,
Nº 604, 21 de diciembre de 1951.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 1 2 9

Este trabajo completo sobre la obra en prosa de Pedro Salinas, aunque
posterior, es el que nos detendremos a comentar, porque proporciona
una visión amplia de la perspectiva de Rodríguez Monegal y uno de
los acercamientos más perceptivos acerca de la actitud crítica del es-
pañol. Ante todo, sin escatimar en el elogio, Rodríguez Monegal se-
ñala la valía de la poesía del español, “quizá la más pura de la lengua
castellana contemporánea”. En segundo lugar, destaca su crítica como
obra de madurez, cuyos rasgos serían “contención, feliz equilibrio,
serena perspectiva clásica”. A efectos de ir estableciendo la hipótesis
de que el acercamiento a una obra ajena supone siempre un corte, una
selección, según la cual el estudioso revela, a su vez, su propia poéti-
ca, repárese en cuánto pueden aplicarse estos mismos propósitos a la
crítica del 45. El estudio advierte la vinculación entre el poeta y el
crítico, que participan de una misma devoción: como el poeta se en-
frenta a la “ realidad material primera” , el crítico se enfrenta a la
“realidad creada” y realiza, como aquel, un trabajo creativo. Del
mismo modo que Salinas encuentra en Manrique o en Darío sus “te-
mas” esenciales, sus obsesiones, Rodríguez Monegal halla en Salinas
una “querencia”, una “ fuerza del querer como agónica vocación del
ser”. Como se ve, otra vez lo agonístico unamuniano pesa en esta
valoración. Así, llega a lo que es el centro de su estudio: que Salinas
descubre en esos poetas “ese querer, esa querencia que es la cifra de
su propia poesía”; de ahí la profunda unidad del crítico con la mate-
ria tratada. Salinas propone que la poesía agrega otra realidad al
mundo, “la de su poesía, realidad mayor e imperecedera”; es siem-
pre un acto creador, trasmutador de la realidad. Gracias a esta nueva
realidad poética se llega a una concepción particular del mundo.

En los poetas estudiados por Salinas se destacan dos concepciones
esenciales: la muerte en Manrique, el erotismo en Rubén Darío, que
Monegal se ocupará en demostrar que no son preocupaciones contra-
dictorias, sino que revelan ambas aspectos del “tema” esencial del
propio crítico. Si el propósito inicial en su primer artículo era referir-
se, mediante el ejemplo de Salinas, a la crítica literaria del siglo XX,
aquí se revela la conciencia de sus límites. Como Salinas, “sabe bien
que toda realidad es inagotable”, así como ambos respetan esa “últi-
ma zona de misterio, de milagro” que encierra toda obra de arte. Esto
equivale a reconocer las limitaciones de una tarea que, si bien debe
ejercerse rigurosamente, jamás puede aprehender cabalmente su ob-
jeto.

Esta preocupación por dotar a la crítica de un método “científico”
puede verse también en otros cogeneracionales. Idea Vilariño, quien
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atendería especialmente las ideas estéticas de Pius Servien (22) como
una posible herramienta para el estudio de los ritmos en poesía, mani-
fiesta, sin embargo, en su estudio sobre la métrica su descreimiento
respecto a las pretensiones “cientificistas” de la crítica (23). Aun en el
caso de aquellos aspectos de la lírica que pueden sistematizarse con
cierto rigor científico, no queda muy clara la utilidad de dichos proce-
dimientos por sí mismos a la hora de develar el sentido del poema.

De algún modo puede establecerse en la crítica del 45 esa búsqueda
del equilibrio entre rigor académico y “creación”, el libre juego entre la
documentación y la opinión. Por otra parte, la capacidad de hacer una
labor crítica creadora solo puede darse a partir del respeto a esas zonas
de misterio inexplicable que tiene toda tarea humana. Y en estos escri-
tores aparece, en consecuencia, un respeto, a la vez que una lúcida
desconfianza por el lenguaje, herencia también borgiana. A este res-
pecto, el abordaje crítico de los dos grupos del 45 –cuyo enfrentamiento
puede reducirse, en última instancia, a la polémica explícita, que se
prolongara por décadas, entre Rama y Monegal– no difiere tanto como
quisieron creerlo sus protagonistas. Si Ángel Rama aparece en sus co-
mienzos deslumbrado por el pensamiento arborescente de Bergamín,
irá consolidándose en la búsqueda de un método que privilegiará los
préstamos de las ciencias sociales, la antropología estructural y la rela-
ción entre la obra y el contexto. Por su parte, Rodríguez Monegal, con
su prédica en favor de la asepsia del texto en tanto da primacía a la
lectura no del todo vinculada a los contextos y la historia, aparece des-
lumbrado por un crítico emotivo y sensible como Salinas, manifestán-
dose a favor de ese equilibrio entre erudición y opinión. Lo revisa, en-
tonces, desde esa integración necesaria y no excluyente, de la vida y la
obra del poeta; la necesidad del dato, de su “existencia material”, que
superponiendo a las diferentes manifestaciones artísticas hará emerger
lo que llama “el verdadero tema vital”. Salinas, como ya lo entendía el
artículo de Paseyro, logra rastrear en dos poetas tan diversos y alejados
como Manrique y Darío un tema común, aunque expresado en diferen-
tes registros, que puede sintetizarse en el tópico de “la fugacidad de la
vida”. La angustia del hombre frente a la temporalidad, la nostalgia
irresoluble por la caducidad de lo corporal, el temor a la pérdida que
está en la raíz de lo humano, la conciencia de lo efímero y frágil de la

(22) Idea Vilariño, “Una ciencia de la poesía. Pius Servien y los ritmos”, en Número,
Montevideo, Año 4, Nº 20, julio-setiembre 1952, pp. 230-241.
(23) Idea Vilariño, Grupos simétricos en poesía, Montevideo, Facultad de Humani-
dades y Ciencias, 1958.
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existencia son temas amparados por una larga tradición, pero aparecen
fuertemente acusados en estos poetas de signo tan diverso, como –im-
portante es señalarlo aquí– en la obra del propio Salinas.

Interesa a Monegal señalar los procedimientos del español al abor-
dar la crítica literaria. Para eso insiste en la conciencia de la no trans-
parencia del lenguaje, la “incomunicabilidad final de la poesía”. La
poesía es, al decir de Salinas, “una aventura hacia lo absoluto. Se llega
más o menos cerca, se recorren más o menos caminos, eso es todo”  (24).
Por lo tanto, también la crítica será “un asedio, en definitiva, estéril”.
El arte, después de todo, no deja de ser un ejercicio finalmente inútil.
Lo que no quita la intensidad y seriedad con que se ejercite, así como la
existencia de un método. Respecto a este, jerarquiza distintos tipos de
aproximación que, empero, en una buena crítica, se deben dar en forma
simultánea e integrada:

–La aproximación poética, captación de aquello que otorga el tono
lírico esencial.

–El acercamiento psicológico, ya que el poema nace en esos estados
interiores de conciencia y solo en ellos puede ser revelado.

–El estudio estilístico, que nunca puede agotar el poema por sí solo
pero sí expresar sentidos escondidos en el ritmo o en las formas grama-
ticales.

–La consideración erudita, que debe iluminar el texto sin abrumar
al lector con aportes anteriores de la crítica, así como debe demostrar la
capacidad de discutir dichos aportes, si es necesario.

En la segunda parte del trabajo, el crítico uruguayo analiza la na-
rrativa de Salinas, obra mucho menos conocida y quizás no tan impres-
cindible. Basa sus conclusiones en tres obras hasta entonces publica-
das: Víspera del gozo (1926), La bomba increíble (1950) y El desnudo
impecable (1951). En ellas ve la recurrencia de temas centrales a su
poesía: “la naturaleza ilusoria de la realidad, sus máscaras sucesi-
vas”, “ la incursión en zonas crepusculares del mundo, [...] de lo miste-
rioso y sobrenatural, del seguro azar”. Este último, que es un tema
obsesivamente saliniano, irrumpe como “la única fuerza capaz de sus-
tentar la fragmentación del mundo, el caos y el sinsentido”. Otra vir-
tud que consigna en la prosa de ficción de Salinas tiene que ver con su
manejo del lenguaje, que lograría una síntesis feliz entre “el

(24) Esta opinión archicitada de Salinas sobre su poética corresponde a  la Poesía
española. Antología 1915-1931, de Gerardo Diego, Madrid, Ed. Signo, 1932. La
misma es transcripta por Rodríguez Monegal en el artículo que se considera en este
sector del trabajo.
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coloquialismo español, la refinada narrativa periodística y la súbita,
explosiva felicidad metafórica del gran poeta lírico que era”. Sin em-
bargo, concluye Monegal, Salinas no es un gran narrador.

En 1949 hay otra reseña de Salinas en Número (25), esta vez a cargo
de Sarandy Cabrera, sobre un libro reciente: Todo más claro y otros
poemas. Cabrera sitúa a Salinas como discípulo de Juan Ramón
Jiménez, a quien atribuye la herencia de una línea poética que “consi-
dera a la poesía como un objeto a asir, cuya existencia es previa a la
formulación del poeta y que vendrá al poeta mediante un afortunado
azar”.  Rebatiendo esta concepción, otorga su propia poética. Cues-
tiona, entonces, “el uso y abuso del ejercicio en el vacío de la poe-
sía” y el hecho de que esta “pueda tener como asunto a la poesía
misma”  (26). Para este crítico (también poeta), la poesía nace ya con la
forma que un tema externo le impone: “una urgencia exterior, temá-
tica si se quiere, lleva implícita (en la factura del poema) la condi-
ción de ser fondo y forma simultáneamente”. Ya sea para seleccionar,
descubrir los temas esenciales o cuestionar una obra, el crítico no
hace sino hablar desde sí mismo, desde su propia concepción poética.
Es esta la que hace a Cabrera decir que Salinas “no consigue cabal-
mente una presencia poética”. Y, si bien en las últimas líneas del
artículo circunscribe las opiniones a este libro, en otros momentos
parece comprometer una opinión general y temeraria, o por lo menos
apresurada, cayendo en una soberbia maliciosa: “A Salinas, meritorio
y válido estudioso de asuntos de literatura de habla española, la
poesía no parece haberle tocado esencialmente”. En todo caso, el
balance que hace del libro es desfavorable: acusa al verso de “agrega-
dos ripiosos para alcanzar la medida”, por ejemplo; pero, sobre todo,
cuestiona el uso de “argumentaciones racionales” dentro del poema,

(25) Sarandy Cabrera, “Todo más claro y otros poemas por Pedro Salinas”, Número,
Año I, Nº5, Montevideo, noviembre-diciembre 1949, pp. 474-476.
(26) El 23 de setiembre de 2001 consultamos a Sarandy Cabrera a propósito de su
visión actual de Salinas y su opinión sobre la posible influencia en su generación. El
escritor uruguayo opinó respecto de Salinas que su “falta de hondura y exterioridad”
lo ha hecho envejecer; “no volvería a leerlo [...] me queda poco tiempo. Puesto a
gastar ojo, caminaría por otros caminos”. Rescata, sin embargo, a Luis Cernuda, por
sobre el resto de la “Generación del 27”.  Respecto a la importancia dada a Salinas por
Número admite que es probable que se debiera a Rodríguez Monegal, del que hoy
afirma que es “otra figura que, con el tiempo, se me ha ido desmereciendo, dada su
perspectiva literaturizante”. Al preguntarle si las diferencias obedecen a razones po-
líticas, responde que “lo político y lo literario no son fenómenos que podamos des-
gajar, si nos atenemos al precepto maoísta de que hay que caminar con las dos
piernas”.
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la especulación de ideas que, según él, carecen de fundamento en la
experiencia real. Concluye con la opinión de que la poesía de Salinas
ha envejecido y no se adapta a los nuevos asuntos, en lo que él estima
“de la crisis instrumento idiomático”.

Todo más claro y otros poemas se revela hoy en su condición de
libro del exilio. Esa extrañeza del idioma que Sarandy Cabrera siente
como envejecimiento de la herramienta o inadaptación, resulta una con-
secuencia del choque con un mundo distinto y una lengua ajena, en su
experiencia norteamericana; así como El contemplado surge de su vida
en Puerto Rico, un poema como “Nocturno de los avisos” responde a
una línea poética que bien puede entroncarse con el Juan Ramón de
Diario de un poeta reciencasado o el García Lorca de Poeta en Nueva
York, y que responde a la impersonalidad, el acoso de la publicidad, la
cosificación de los seres que se dan en la ciudad contemporánea, pero
que se perciben agudamente cuando se es extranjero. Detrás de las pa-
radojas, las angustiosas preguntas retóricas que el poeta se formula frente
a los luminosos publicitarios, aparecen las obsesiones salinianas, como
el tema de la angustia frente al devenir, la esencia –el alma, la muerte–
frente a la apariencia, que no deja de ser frivolidad. En el poema “El
cuerpo, fabuloso” aparece, por momentos, esa caída en lo discursivo
que disgusta a Cabrera. El poeta recorre tópicos ciudadanos –maniquíes
de los escaparates, “a cuyos pies las almas sin amante/ rezan por un
momento cuando pasan”– cotizaciones de la bolsa, accidentes de trán-
sito, ruedas artísticas o literarias de la gran ciudad. Todo esto es acci-
dental en el poema, circunstancia, en que se inscribe la verdadera expe-
riencia poética: la ausencia de la amada, su imposibilidad, que respon-
de a una idea cara a Salinas desde sus primeros libros. El final de este
poema es un punto alto de su lírica y da cuenta de otro tema muy suyo,
la desconfianza en la palabra, el engaño último que supone cualquier
certeza:

Porque tu cuerpo impar, tenso y desnudo,
nunca te hará visible. Sólo puede
en las noches nevadas
ocultarte mejor, y por un tiempo
que a veces se confunde con la vida
por lo veloz que pasa, hacerse carne,
e inventar una fábula:
que alguien crea que existe, que le estrecha,
y que es capaz de amor. Y que le ama” .
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Como este, hay otros en Todo más claro y otros poemas que mere-
cen salvarse del juicio fácilmente demoledor de Cabrera. En “Pasajero
en museo” también hay breve anécdota que sostiene el poema: el yo
lírico recorre las salas de un museo y enfrenta el clausurado estatismo
de esos cuadros, su segura quietud de ser pasado, o estricto presente
siempre, con su condición de paseante inmerso en la temporalidad, en
el riesgo del vivir. Se destaca el ritmo que sostiene el tema del devenir,
así como la fidelidad de la preocupación de Salinas por la “vida fugaz”
y la provisoriedad de la vida como fuente de angustia a la vez que
desafío. Su propia concepción de la poesía, vinculada a urgencias te-
máticas externas que determinarían la forma misma, le impide al críti-
co reconocer el valor de estos versos.

Salinas muere en diciembre de 1951 y la siguiente entrega de Nú-
mero, que corresponde a enero-marzo de 1952, está dedicada entera-
mente a su homenaje. En un editorial sin firma, los directores de la
revista montevideana anotan al referirse al poeta español: “Todo lo que
escribía [...] nacía del centro de sí mismo y estaba conforme con todas
las actitudes posibles de su ser [...] Así aparece a los que solo lo cono-
cimos por su obra o por algunas cartas afectuosas”. Efectivamente
Salinas intercambió correspondencia con Idea Vilariño a propósito de
colaboraciones suyas para Clinamen y Número (ver Apéndice docu-
mental), tratativas que se concretaron en la publicación de un poema
inédito (“Jardines, este y aquel”, Número, Nº 9, julio-agosto, 1950) y
una obra de teatro, asimismo inédita (Ella y sus fuentes) que sale en
este número especial, posteriormente representada por Teatro del Pue-
blo, cuya copia estaba en poder de Margarita Xirgu (ver Apéndice do-
cumental). Con Emir Rodríguez Monegal, en cambio, parece improba-
ble que se haya carteado, aunque presumiblemente el crítico conservó
en su poder los manuscritos señalados (27). A esto se agrega una sem-
blanza de Salinas enviada por Jorge Guillén, especialmente para la oca-
sión; un artículo de Salinas sobre Luis de Góngora, publicado en inglés
y traducido al castellano –por primera vez– por Emir Rodríguez

(27) En el Archivo de Emir Rodríguez Monegal, hoy en poder de la Princeton University
(Manuscripts Division, Department of Rare Books and Special Collections) no existe
correspondencia, de acuerdo con la consulta electrónica a dicho acervo. En cambio, sí
hay textos manuscritos del autor, incluidos en la sección Paper of others, caja 19,
carpeta 4, que puede suponerse sean los textos publicados por Número (debo  a Nico-
lás Gropp el acceso a esta información). En una carta a Juan Ramón Jiménez sí se
menciona a Salinas (ver Apéndice documental).
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Monegal (28). Aparecen, además, los mencionados artículos de Idea
Vilariño y de Monegal (29).

Vilariño escribe un estudio abarcativo de la poesía édita hasta el
momento, el más extenso publicado hasta entonces en Uruguay, aun-
que la escritora aclara a pie de página conocer la existencia de abun-
dante material inédito, como consta, por otra parte, en carta de Salinas
a Idea citada en esa ocasión fragmentariamente (véase el texto comple-
to en el Apéndice...). Comienza destacando la unidad de la obra poética
de Salinas, y lo que es más sorprendente, la posibilidad de rastrear ya
en su primer libro el tono inconfundible que dará toda la poesía poste-
rior. Reconoce, asimismo, la fidelidad del poeta a su yo más íntimo, ese
“otro” que aparece siempre en Salinas, gracias a su capacidad de tras-
cender la realidad aparente. Esa capacidad de “trasver” es, para ella,
una técnica intelectual tanto como una posición filosófica. Esto le per-
mite al poeta ser, a la vez, un “enamorado de la realidad” y “un escép-
tico de ella”. La advertencia de esta actitud vital ha dado lugar a consi-
derar el platonismo de Salinas, así como se ha hablado de la influencia
del escepticismo de Bergson y de Hume. No podemos dejar de relacio-
nar esta visión del mundo que la poeta-crítica descubre en Salinas con
su propia poética a la hora de crear, y aun con su propia concepción del
mundo. Puede considerarse, incluso, la posible huella de Salinas en la
poesía de Idea Vilariño –como se insinuara antes–, eco que se irá
desdibujando en la medida en que ella logra afianzar la depuración
verbal como el rasgo distintivo de su poesía. El juicio con que sintetiza
la poética saliniana bien puede aplicarse a su propia poesía:

“Hay como vergüenza del verso pleno, del poema de gran aliento,
del sentimentalismo, un pudor del lirismo que le busca formas co-
loquiales, que busca parecerse al simple pensamiento lógico, que a
veces se parece a la impotencia” .

Destaca también en el mundo poético de Salinas la importancia de
la mirada, la condición del mundo en cuanto objeto percibido. Respecto

(28) “Don Luis de Góngora o la exaltación poética de la realidad”, en op. cit., pp. 40-
53. En nota al pie al texto se añade: “Este capítulo pertenece a Reality and the Poet in
Spanish Poetry (Baltimore, The John Hopkins Press, 1940) [...] El texto inglés de las
mismas fue obra de Miss Edith Fishtine Helman. La presente versión en castellano ha
sido efectuada para Número por E[mir] R[odríguez] M[onegal]”
(29) Idea Vilariño, “La poesía de Salinas”, en Número, Año 4, Nº 18, Montevideo,
enero-marzo 1952, pp.54-65.
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a la figura de la mujer, esencial en este poeta, marca la tendencia a
desdoblarla en dos formas: la aparente, la que se muestra a los otros, y
el ser íntimo que se descubre detrás de las apariencias engañosas. Hay
la fe en un mundo virgen, platónico, que está detrás; esa certeza, en
definitiva optimista que posibilita el trasver, que es, justamente lo que
falta en el mundo poético asfixiante de Idea Vilariño. El temor, la an-
gustia que genera la inestabilidad vital y la falta de certezas, hijas de la
temporalidad y la finitud humanas, se expresan –según señala Vilariño–
como deseo de quietud o como refugio en el ideal inaccesible. Un ejem-
plo de ello sería la figura de la mujer imposible, la huida de la posesión.
El poeta crea su mundo amoroso en ese juego permanente entre deseo
erótico, impulso carnal y trascendencia espiritual, que se revela como
ausencia o distancia.

Interesa también la reseña de Mario Benedetti sobre La bomba in-
creíble (30), aparecida en Número en 1951, en la que establece las limi-
taciones de la novela con mayor rigor que Rodríguez Monegal. Destaca
la ausencia de narradores en la España de posguerra y agradece
reencontrar en La bomba increíble “ la delectación en el rigor castizo
de la palabra” y “ el típico giro español”. Pero admite lo insustancial
del tema, la “inestabilidad” del relato que atribuye a su condición de
“narración inaugural”. Quizá el peor defecto que encuentra y condena
en el libro sea el de centrarse en un único tema, con un desarrollo
argumental bastante pobre, que impresiona como un cuento transfor-
mado en novela. Benedetti alude a este trabajoso desarrollo, al decir
simplemente: “Salinas gasta varios capítulos en establecer el ambien-
te, en crear ese mundo artificial, tan increíble como la bomba misma”.
Asimismo observa “su ironía demasiado rígida” en la invención de
una sociedad futura, “menos verosímil” que la utopía de George Orwell,
con quien encuentra una “somera afinidad”. El rescate de la novela se
da “gracias al contenido poético” que salva la fábula y la confianza en
valores humanos como la solidaridad y la esperanza.

Varios años después de la muerte del escritor hay dos artículos de
Ángel Rama en Marcha (31), el primero de ellos en ocasión de reseñar
Ensayos de literatura hispánica, en 1959, año en que se hace cargo de
la dirección de la sección literaria del semanario y en que comienza a

(30) Mario Benedetti, “Pedro Salinas. La bomba increíble. Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1950, 244 pp.”, en Número, Año 3, Nºs 13-14, Montevideo, marzo-
junio 1951.
(31) Ángel Rama, “Ensayos sobre literatura hispánica, de Pedro Salinas” (reseña), en
Marcha, Nº  984, Montevideo, 6 de noviembre de 1959.
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perfilar su enfoque de la literatura. En esta oportunidad se refiere a
Salinas en el marco de su “generación” –noción ya entonces discutida,
pero vigentes todavía las fórmulas de Ortega y Gasset y sus discípu-
los–, en la que confluyen “las enseñanzas críticas disímiles y proficuas
de Menéndez Pidal, Unamuno y Azorín”. Rama afirma que la genera-
ción del 27 dio tres ensayistas: Dámaso Alonso, Bergamín y Salinas,
destacando en el último la “comprensión admirativa, de exégesis sutil,
honda y humana, de un refinamiento interpretativo que revela siempre
en él al poeta que habla de poesía”. Continúa, así, en la misma línea
ponderativa que los artículos de Vilariño y Rodríguez Monegal antes
considerados. Señala que la crítica saliniana es “admirativa por exce-
lencia” y capaz de “subir la obra al más alto plano del respeto”. Esta
misma idea puede tomarse de otro modo a la luz de las opiniones poste-
riores de Rama acerca de los ensayos salinianos, cuando sus valoracio-
nes cambien de signo y este ejercicio admirativo resulte estéril de acuerdo
con las exigencias que  él mismo pretende para la tarea crítica.

Porque cuando en 1961 se publica el libro de ensayos de Salinas La
responsabilidad del escritor, nuevamente Rama escribe sobre Salinas,
pero ahora instalado desde un lugar más inequívoco en su concepción
de la literatura y urgido por las conexiones de esta con lo social y
político. Ahora no duda en reprochar que Salinas “rehusó toda inducción
social, prefiriendo caminos psicológicos y aún psicoanalíticos”  (32). Des-
lumbrado por Arnold Hauser, inclinado por una interpretación socioló-
gica de la literatura, preocupado por la creación de un crítica militante,
Rama pudo ver los puntos débiles de Salinas que a otros escapaban: “Le
falta instrumental sociológico o filosófico para analizar la situación
del escritor o sus poderes, o la política de la lengua”, algo que, según
él, “lo hace muchas veces candoroso”. Ya en 1961 el panorama cultu-
ral uruguayo aparecía conmovido por cismas de otros órdenes, que afec-
taban y comprometían la relación del intelectual con el arte, con la
sociedad, con el poder y en la que ya nadie podía sustraerse de tomar
partido. La revolución cubana, la crisis política, económica y social
uruguaya, parecían exigir una actitud cultural que escapara a las me-
dias tintas.

Si Pedro Salinas había representado una actitud de pureza poética,
una vigilancia crítica sensible y profesional, un compromiso con la de-
rrotada República española y sus intelectuales en un exilio ya demasia-

(32) Ángel Rama, “Pedro Salinas. La responsabilidad del escritor, Barcelona, Seix
Barral, 1961, 269 pp.”, (reseña) en Marcha, Nº 1098, Montevideo, 2 de marzo de
1962.
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do prolongado, los sesentas exigían más del escritor. Por eso, Rama
lanza, desde las páginas de Marcha, la revisión del autor en relación al
panorama político y cultural del momento. En efecto, La responsabili-
dad del escritor parece un texto a destiempo, políticamente conserva-
dor en la medida en que sigue viendo al escritor injertado en una socie-
dad que le es adversa, deudor de aquella concepción orteguiana de las
masas, despectivo respecto al público, peligrosamente inclinado a la
literatura elitista, fijado en conceptos anquilosados en cuanto a la pure-
za castiza de la lengua.

Conclusión

Rastreando la recepción de Pedro Salinas en Uruguay a través de
más de dos décadas, se puede llegar a una valoración panorámica de su
obra, aunque falten aquí estudios sobre algunos libros de poesía funda-
mentales del autor. Además, permite un muestreo de las líneas críticas
de la “generación del 45” y su evolución, sus fidelidades y preocupacio-
nes, así como la deuda inevitable con los avatares de su tiempo.

En la década del cuarenta, cuando irrumpe la generación, Montevi-
deo era una ciudad satisfecha de sí misma, por lo menos para ciertos
jóvenes intelectuales de la clase media. María Inés Silva Vila da cuenta
del optimismo de su generación, cuando se apoya en un verso de Enri-
que Fierro para decir que “Montevideo era una fiesta/ era la unión de
los contrarios”  (33). Manuel Flores Mora agrega la ingenuidad de ese
sentimiento juvenil al señalar que la vida en la ciudad “ [era]  una
irrepetible maravilla y nuestra juventud era tan tonta que creía que
eso era la realidad”  (34) Aunque los jóvenes intelectuales presenten que-
jas acerca de la falta de editoriales y revistas y de la política cultural
oficial, hay en ellos una pretensión cosmopolita de signo optimista, que
los impulsa a poner nuestras letras en relación con la literatura france-
sa o anglosajona, a renovar una cultura estancada según lo preconizara
Onetti desde la sección “La piedra en el charco”, que publicara en Mar-
cha en 1939-41. El empeño con el que se abocaron a hacerlo, lleva a
pensar que semejante tarea era entendida como posible. Con la
agudización de la crisis nacional que se perfilaba desde mediados de
los cincuenta, las actitudes generacionales se polarizan en lo político y,

(33) María Inés Silva Vila, “Montevideo era una fiesta, era la unión de los contrarios”,
en Cuarenta y cinco por uno, Montevideo, Fin de Siglo, 1993, pp. 41-44.
(34) Manuel Flores Mora, “Cultura uruguaya de los 40”, en Homenaje a la Cámara
de Representantes, Montevideo, 1986, p. 284.
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por ende, en su concepción y valoración de la literatura. La actitud
crítica y renovadora, así como el sello del quiebre político posterior, los
acerca, curiosamente, a ciertos escritores españoles del 27 o a algunas
de sus actitudes.

En las dos generaciones, la española y la uruguaya, se da la búsque-
da de la profesionalización de la escritura, la integración del grupo por
poetas que son también profesores, críticos, traductores, lo que redunda
en la autoexigencia. Cumple a las generaciones el papel de actualizar y
universalizar sus literaturas nacionales. Rilke, Eliot, Proust influyen en
las renovaciones del 27, aunque estos no reniegan de la tradición his-
pánica, antes bien la integran formal y temáticamente. En el 45 la rup-
tura con la tradición cercana supone el progresivo alejamiento del tema
rural o de las formas del realismo rural, el desprecio crítico por los
autores que lo cultivan, a los que asocian a una actitud estética
esclerosada, y de los que solo salvan a Espínola y Arregui y, parcial-
mente, a da Rosa (35). Asimismo, la preocupación por lo ciudadano y el
mundo moderno es una constante temática del 27, mientras en Uru-
guay los grupos dominantes del 45 se mostraron como los que lograron
superar el regionalismo. Dicho en otros términos, su labor consistiría
en la búsqueda de una literatura urbana que “fundaría” Montevideo y
permitiría alcanzar una pretendida universalidad literaria.

El acercamiento a un poeta como Salinas, a través de su influencia
en el medio intelectual o más específicamente literario montevideano,
permite detectar las preocupaciones estéticas de los críticos que lo aten-
dieron y su evolución. A la vez, abre la posibilidad de un estudio espe-
cífico que demuestre la huella de su poesía en la producción de Idea
Vilariño, sobre todo, y el relacionamiento más hondo a la “generación
del 45” con los españoles del 27.

Apéndice documental

Advertencia

Se incluyen a continuación tres cartas, dos remitidas por Pedro Sa-
linas a Idea Vilariño y una de Emir Rodríguez Monegal a Juan Ramón
Jiménez. Las dos primeras fueron publicadas por Pablo Rocca en El
País Cultural, Montevideo, Nº 205, 9 de octubre de 1993, págs. 2-3. La

(35) Debe dejarse constancia de que bien otra es la posición del grupo contemporáneo
vinculado a la revista Asir, que no hemos considerado en este artículo, básicamente
porque nada se dice sobre Salinas en esta publicación periódica aparecida en Merce-
des y, luego, en Montevideo, entre 1948 y 1959.
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última se encontraba inédita. En ella, el crítico uruguayo alude a Sali-
nas de un modo enigmático, aunque –por lo que puede deducirse– sin
mucha simpatía respecto de su persona o de su obra. Debo a la genero-
sidad de la prof. Tania Ramos González las gestiones para la obtención
de la copia de este documento, que se encuentra en el archivo de Juan
Ramón Jiménez en la Universidad de San Juan de Puerto Rico. En el
archivo de Emir Rodríguez Monegal, custodiado en la Princeton
University (Manuscripts Division, Department of Rare Books and
Special Collections) hay cartas de Jiménez que no hemos podido con-
sultar.

I

Baltimore, agosto de 1948.
Pedro Salinas
3521 Newland Road
Baltimore, Maryland

29 de agosto de 1948

Muchas gracias, Ola O. Fabre, por la revista que V. hace de EL
CONTEMPLADO, en CLINAMEN. Hay algún pasaje que le agradez-
co muy particularmente –el relativo a ciertos ataques que V. sabe– pero
todo el artículo delata la atención y la finura interpretativa de lo poético
que V. ha tenido la bondad de poner en mi lectura.

Me ha gustado mucho ese número de CLINAMEN, que no conocía
y que me ha pasado Ferrater Mora. Dé a los jóvenes que con V. hacen la
revista mis plácemes por la obra. Y ténganme todos a su disposición, si
en algo les puedo servir, desde aquí. Tenía proyectado un viaje a Mon-
tevideo este pasado Julio, que a última hora fracasó con gran senti-
miento mío. ¡Ojalá se arregle en el porvenir!

Le envío por correo ordinario un poema mío, en testimonio de apre-
ciación a V. y a ese grupo.

Queda atentamente suyo

Pedro Salinas
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II

Baltimore, octubre 1950.
Generosa amiga:

Vergüenza me da ponerme a escribir a V., ahora, sin haber respon-
dido cuando debía a sus atenciones y recuerdos. Pero sepa V. que suelo
decir, y no bromeo mucho en ello, que mi vida está compuesta de un
50% de remordimientos y otro 50%... de remordimientos. Todos, por
mi pecado, no sé si venial o mortal, de no escribir. Y es que no sé
escribir corto, y de negocio. Pero debía haber dicho a V. mucho antes
cuánto me gustó su cuaderno de PARAÍSO PERDIDO, ¡qué poesía tan
trémula, tan delicada, de luces tan suavemente exquisitas, qué hermosa
pureza femenina y juvenil!

Es un orbe íntimo, por el que se pasea la palabra, descubridora de
lugares del alma, deliciosos y al par melancólicos. Es suerte, que en tan
pocos poemas haya V. dado prueba de su capacidad para penetrar en la
órbita de la poesía auténtica, nacida de la verdad del ser.

Perdóneme ahora, que confíe al “punto y aparte” el crear la distan-
cia entre lo que digo de su poesía, y lo otro, lo circunstancial, la res-
puesta, que V. me pide urgente, a su buena carta (no veo su fecha, si la
tiene); respondo según desea, a vuelta de correo. Primero: no he recibi-
do esas dos cartas a que V. se refiere; les mandé ya hace mucho un
poema, y no sé siquiera si llegó a su poder, ni si se ha publicado. No le
veo mencionado en sus “próximas colaboraciones”. Ya me pensaba si
me habrían Vs. olvidado. De suerte, que en este caso no me sabía en
deuda epistolar con Vs.; más bien creía lo contrario.

Vamos a lo de mi teatro. Antes que nada: muchas gracias por su
oferta. Tengo ese teatro, sofocado, aletargado, en un cajón de la mesa.
Deseando verlo, vivo, en escena y saber si existe o no, en la realidad
hablada y corporeizada. Este año se va a dar una pieza en New York,
por un grupo de Barnard College, gente de toda confianza, Paco García
Lorca y su mujer, los del Río, etc. Y unos mozos de aquí que tienen un
teatrito de aficionados, de gran decoro literario, pero muy pobre de
recursos (aquí las cosas cuanto más exquisitas, menos dinero tienen)
prepara dos piezas, en inglés. Pero me va a dar pena, ver, por vez pri-
mera mi teatro en lengua extraña. También en La Habana puede que se
dé algo. Por eso me alegró mucho su carta, porque parece un signo más
de que este año, por fin, en una u otra forma, va a expresarse mi teatro,
coincidiendo la oferta de Vs. con esas obras de que le acabo de hablar.
Claro, que si llegara a montar alguna ese Teatro del Pueblo, yo no po-
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dría verla [,] V. me haría el favor de verla por mí, de decirme, de ver-
dad, lo que es. Imposible ir por ahí, ahora, aunque mucho lo deseo.
Vivo de mi trabajo universitario, y no tengo dinero –mucho se necesi-
ta– para llegarme a esas tierras. Y las posibilidades de conferencias,
que habrían de combinar Argentina-Uruguay son escasas, y de poco
rendimiento. El precio del pasaje aéreo es fabuloso. De modo que con-
fiaría a Vs. mis obras, con el dolor de no mandar para allá a mi perso-
na, la responsable, y que allí debía de estar, para dar cara al público.

Bueno, vamos a lo inmediato. Estoy muy mal de copias de mis co-
medias. Pero da la casualidad de que ahí mismo, en Montevideo, tiene
Margarita Xirgu algunas de mis obras. Por eso, en vez de mandar a V.
las únicas que me quedan, creo preferible enviar adjunta esta carta,
suplicándola que con ella vaya V. a ver a la Xirgu y que la entregue las
tres comedias: EL PARECIDO, LA ISLA DEL TESORO, ELLA Y
SUS FUENTES. Creo que con dos de ellas pueden Vs. componer un
programa; las tres serían demasiado. Lo que sí quiero es que esos origi-
nales los guarde V. (por supuesto leyéndolos, si tiene ganas) y se los
trasmita al director del Teatro del Pueblo, pero sin dar lectura de ellos a
nadie más. En sus manos, pues, los pongo.

Respecto a publicación, bien quisiera darlos a la estampa. Pero por
el momento en revistas, no. Me han hecho varias propuestas, que he
declinado. Mi deseo sería hacer tres tomitos cada uno con tres piezas.
Pero no me atrevo a proponérselo a ninguna casa editorial, porque me
temo que no quieran teatro, es el género que menos venta tiene. Por
eso, la ruego aplacen por ahora su amable propósito de dar alguna en
NÚMERO. Otras cosas les mandaré para la revista.

Supongo que pronto andará por ahí mi “fabulación” LA BOMBA
INCREÍBLE, que edita la Sudamericana. Tengo curiosidad por saber
qué acogida tiene, entre un grupo como el de Vs. esa nueva aventura de
novelar, en que me he metido. Ahora he terminado una colección de
cuentos largos; y me encuentro con igual dificultad de publicación. Son
demasiado extensos para NÚMERO: por eso no les envío ninguno.
Créame, mi joven amiga, la mayor dificultad de los desterrados espa-
ñoles, es la publicación. Yo no puedo quejarme, hasta ahora. Pero no
quiero fatigar a la Sudamericana, y Losada es muy lento. ¡Si V. sabe de
alguna editorial que no repare en arriesgar dinero publicando teatro,
cuentos o poesía míos, dígamelo; de todo tengo, inédito!

Termino, como empecé. Con mis gracias, y el mejor recuerdo de su
poesía, y de su atenta amistad.

Pedro Salinas
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III

Montevideo, 30 de diciembre de 1949. (*)

Señor Juan Ramón Jiménez.

Estimado amigo:

Recién ahora puedo contestar sus amables líneas. Ya obrará en su
poder, espero, el Número 4 que incluye sus hermosas Coplas de los tres
perdedores. ¿Son anticipo de un nuevo libro o pertenecen a esa cosecha
que Ud. deja reposando contra la impaciencia de estos tiempos?

La revista marcha con gran entusiasmo. Estamos ricos en proyec-
tos. Para dos de ellos queremos su colaboración. Uno: este mes empe-
zamos la publicación, en el mismo formato de la revista, de unos cua-
dernos de poesía y de crítica. Ya están prontos para la impresión tres:
dos de versos (de Idea y de Sarandy Cabrera); uno de crítica de la lite-
ratura gauchesca por Jorge Luis Borges. Quisiéramos que Ud. nos auto-
rizara a publicar sus conferencias sobre el Modernismo y la generación
del 98 (Unanumo, Valle Inclán, Machado); o que nos enviara algunos
de sus magníficos cuentos para hacer un volumen delgado (unas ochenta
páginas). Sería muy importante para nosotros. En caso afirmativo, ¿po-
dría mandarnos los textos?

Dos: el Número 6 estará dedicado a la Literatura uruguaya del 900.
¿No quisiera evocar Ud. para nosotros sus lecturas de muchacho, de
Rodó, de Julio Herrera y Reissig? Constituiría un testimonio invalorable.

Ahora otra cosa. He pensado mucho lo de Salinas y, créame, espero
el momento de hablar personalmente con Ud. del tema. Algo me había
anticipado ya León Felipe. Pero como es tan hiperbólico, no le creí del
todo.

Bueno, querido amigo, hasta pronto. Espero tener el placer de estre-
charle la mano el próximo año, como quien dice pasado mañana.

Emir Rodríguez Monegal

P.S. Escritura sigue arrastrándose. (De mensual que era se convirtió en
bianual.) De Fábula no hay nada; y es mejor, porque pertenece a
Bergamín.

(*) Carta mecanografiada en dos folios y a doble espacio. Escrita en papel con el
membrete “Número. Crítica y poesía. Uruguay 1331”.


