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LA MANERA DE HACER NOVELA
EN ALEJANDRO MARGARIÑOS CER VANTES

Y EDUARDO ACEVEDO DÍAZ

Gustavo San Román

Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921) es figura unánimemente res-
petada por la crítica uruguaya, que la considera el primer novelista
importante de Uruguay. Ejemplos de esta apreciación son dos casi si-
multáneos trabajos de divulgación escritos en 1968 por sendos críticos
de la generación del 45. Estos artículos son útiles a la meta del presente
ensayo porque allí se evalúa la obra de Acevedo Díaz tomando como
referente el trabajo pionero de Alejandro Magariños Cervantes (1825-
1893), el precursor de la novela en el país; la comparación en ambos
casos tiene como apoyo una opinión necrológica de Acevedo Díaz so-
bre su predecesor, que expresó en una carta a su amigo Alberto
Palomeque. Inspirado en parte por estas evaluaciones de los dos nove-
listas, en lo que sigue se intenta una confrontación de ambos basada en
las obras ambientadas en el mismo período histórico de la Cisplatina,
1817-1828, en que la Provincia Oriental estuvo bajo el dominio sucesi-
vo de Portugal y (a partir de 1824) de Brasil. Se trata de una etapa
crucial en la evolución de la nacionalidad uruguaya, conquistada en
1828 gracias a la intervención británica y concretada definitivamente
con la Jura de la Constitución del nuevo estado el 18 de julio de 1830.
Las obras a tomar en cuenta son Caramurú (1848 o 1850), de Alejan-
dro Magariños Cervantes, y el díptico Nativa (1890) y Grito de gloria
(1893), de Eduardo Acevedo Díaz. No interesará para el presente tra-
bajo la cuestión fundamental de la relación entre historia y ficción en
estos pioneros del género de la novela histórica (tema abordado en un
estudio compañero del presente) (1), sino el más específico de su estilo.

El primero de los dos trabajos divulgativos mencionados es el suge-
rente fascículo “Acevedo Díaz y los orígenes de la narrativa” de Ruben
Cotelo, publicado en marzo de 1968. (2) Allí se describe Caramurú como
un malogrado intento de hacer novela nacional, aunque también se re-
conoce la intención del autor en este sentido como uno de los “méritos

(1) Gustavo San Román, “Eduardo Acevedo Díaz, Alejandro Margariños Cervantes y
la novela histórica en el Uruguay”. Este trabajo aparecerá en 2002 en Bulletin of
Spanish Studies (Glasgow).
(2) En Capítulo Oriental (Montevideo: Centro Editor de América Latina, 1968),
Vol. 6.
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no desdeñables” de la obra. Acepta sensatamente Cotelo que “sería fá-
cil y cruel burlarse de Caramurú” y que bastaría para ello, entre otros
ejemplos, “contar su estrafalaria y truculenta trama, reproducir sus diá-
logos enfáticos y falsos.” De todos modos, en su opinión, las fallas de la
novela no deberían impedir reconocer que “de alguna manera funda la
novela nacional, así sea por la mínima hazaña de mencionar ríos y
cuchillas, gauchos y charrúas, quizá también por sumergirse en el com-
bate singular de Caramurú y el conde de Itapeby durante la batalla de
[Ituzaingó], preludio de la hecatombe de personajes que Acevedo Díaz
realizará” en su versión de la batalla de Sarandí en Grito de gloria
(82). Por su parte, en otro agudo fascículo publicado dos meses más
tarde, aunque esta vez dedicado a una visión panorámica de la literatu-
ra uruguaya desde sus comienzos hasta el presente del comentador,
Ángel Rama también toca sobre la relación entre los dos novelistas. Su
valoración de Magariños Cervantes, que es generalmente menos indul-
gente, incluye los juicios de que fue “el primer modelo de escritor re-
presentativo consagrado básicamente a la literatura” y “quien
institucionaliza y modera el romanticismo, acuña el prototipo de la
novela histórica con Caramurú (1850) y el de la leyenda poética con
Celiar (1852) –de una endeblez retórica y una incongruencia folletinesca
perniciosa– publica varios volúmenes de poesías olvidadas y desempe-
ña una tarea significativa de animador cultural del país”. Por otra par-
te, de Acevedo Díaz se dice que “hace convivir una concepción
racionalista moderna – de la cual se desprende una literatura realista –
con un tradicionalismo de raíz romántica que lo vincula emocional y
familiarmente al pasado. De ese choque surge la continuidad del esque-
ma de la novela histórica, ahora liberada del espiritualismo romántico,
y armada por un naturismo de evidente impregnación agnóstica”. So-
bre su tetralogía histórica afirma Rama que “con esta magna obra se
funda la novela nacional”. (3)

Ambas fuentes citan una evaluación de la obra de Magariños
Cervantes hecha con motivo de su muerte por Acevedo Díaz, de la que
se pueden resaltar, para el propósito del presente trabajo, las siguientes
palabras:

Aunque de una escuela literaria distinta, por su fórmula, su es-
píritu y tendencia; aunque mis gauchos melenudos y taciturnos
no son sus gauchos caballerescos, líricos, sentimentales, ni mis
heroínas hoscas y desgreñadas son lo que sus angélicas mujeres,

(3) Ángel Rama, “180 años de literatura”, en Enciclopedia Uruguaya, Vol. II (Mon-
tevideo: Editores Reunidos y Arca Editorial, 1968), xxviii-ix.
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ni los amores silvestres que yo pinto, llenos de acritud o de fiere-
za, se parecen a sus castos idilios junto al ombú o a la enramada,
[...] justo es reconocer que si Hidalgo fue el precursor, él fue el
divulgador, quien [...] enseñó a la juventud inteligente el secreto
de las grandes inspiraciones nacionales. (4)

De este juicio interesan dos elementos; el primero, la aceptación
por parte de Acevedo Díaz de que Magariños Cervantes compartió con
él una misma meta literaria, que para abreviar se podría denominar
nacionalista. El segundo elemento es el de las diferencias que el autor
de la epístola necrológica establece con su antecesor de oficio. El pre-
sente ensayo acepta la primera aseveración, en cuanto a la similitud en
las metas de cada autor, pero ha de cuestionar la segunda, sobre las
supuestas diferencias de estilo, pues, como veremos, la obra del
perfeccionador padece de algunos de los defectos que él mismo anota
en el pionero. La tarea no va a contradecir la visión de los dos críticos
citados antes y confirmará específicamente el sucinto juicio de otro que
se citará más adelante; la meta más precisa que se persigue es proveer
sustancia textual para demostrar una situación de ciertos parecidos, y
de ciertas diferencias, entre dos autores que a menudo se presentan
juntos.

El análisis considerará dos aspectos inspirados por la siguiente ora-
ción de la advertencia, firmada en Madrid en 1848, que aparece en el
portal de Caramurú: “Nos daremos por muy felices, [...] si a favor de
una fábula que interese agradablemente al lector y escite sus nobles
sentimientos, conseguimos bosquejar algunos rasgos del país, de la época
y de los personajes que figuran en este libro” (37). (5)  El primer aspecto
concierne al lector ideal o implícito que tiene el autor en mente al escri-
bir, que en el caso de Magariños Cervantes es extranjero; el segundo
aspecto, más general, es la manera de la escritura, que en este caso
aspira a “interesar agradablemente” y a “escitar nobles sentimientos.”
Se aplicarán estos criterios a las tres novelas citadas, de las que convie-
ne primeramente dar un breve resumen.

Aunque entretenida y de cierta complejidad en la factura, la novela
de Magariños cuenta una historia bastante traída de los pelos. El prota-
gonista epónimo es un caudillo gaucho oriental de nombre Amaro y de
apodo Caramurú, que significa “el hombre de la cara de fuego o, lo que

(4) Ibídem, xxviii.
(5) Las citas remiten a la siguiente edición: Alejandro Magariños Cervantes, Caramurú,
Montevideo: Claudio García, s/f pero probablemente de 1939. Se han corregido acentos
y puntuación, pero se mantuvo la peculiar ortografía del original.
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es lo mismo, Satanás” (63, énfasis en el original). El sobrenombre, que
tiene un antecedente literario brasileño en Caramuru: Poema epico do
descubrimento da Bahia, de José de Santa Rita Durão (1781), le fue
dado por los invasores de su país por crímenes que le atribuyeron para
justificar su persecución y que él aceptó porque “no podía simbolizar
mejor la guerra de esterminio que se propuso hacerles desde un princi-
pio” (ibid.). La novela contiene una buena dosis de suspenso desde el
comienzo, pues se abre con el rapto, por parte de Amaro, de Lía, niña
de 13 años y de perfecta belleza del romanticismo: “la mujer que [los
hombres] se han forjado en sus ensueños de amor y de poesía”, “ángel
en forma de mujer” (72, 73). El fondo del rapto solo se aclara bastante
más tarde, en el cap. IV. Allí se cuenta cómo Amaro salva a Lía del
ataque de un yacaré un día que la doncella estaba paseando lejos de la
estancia donde se estaba quedando y cómo se enamoran. Lía es de Mon-
tevideo, pero su padre la ha enviado a la estancia de su hermana Eugenia
en Paysandú, a tomar las aguas del río Uruguay para recuperarse de
una debilidad general (condición también muy romántica). Lía está com-
prometida con un noble del Brasil, D. Álvaro Abreu de Itapeby, cuyo
hermano, D. Nereo, es acaudalado comerciante asentado justamente en
Paysandú y por lo tanto vecino y conocido de la tía de Lía. Pero en esta
novela de relaciones improbables, D. Nereo también tiene una larga
amistad con Amaro, como se descubre cuando este lo visita para pedir-
le fondos, aparentemente con el fin de salir del país pero en realidad
para financiar la revolución. Los vínculos entre los personajes se estre-
chan todavía más cuando se explica que el padre de Lía, el abogado
patriota (pero con esposa y hermana partidarios de la invasión) D. Car-
los Niser resulta haber sido defensor de Amaro en un pleito en 1815,
cuando el gaucho había matado en justo combate al hijo de un impor-
tante ciudadano de su nativa Minas. Luego de una serie de aventuras
poco verosímiles pero divertidas, en las que se presenta un mundo ame-
ricano estilizado para consumo del lector extranjero, Amaro se encuen-
tra con su rival D. Álvaro en la batalla de Ituzaingó (20 de febrero de
1827, triunfo fulminante de la cruzada libertadora, ahora con el apoyo
y dirección de Buenos Aires). D. Álvaro resulta herido de muerte y es
llevado a la estancia de D. Carlos, que casualmente se encuentra en las
cercanías, y en su postrer discurso les desea a los novios felicidad eter-
na y hace la confesión (que ayuda a descifrar retroactivamente un buen
número de oscuros juicios previos sobre Amaro) de que el gaucho es
hermano natural de los dos nobles, ya que su padre el conde de Itapeby,
en un viaje a Paysandú de joven, había seducido a la hija de una de las
familias más distinguidas del departamento. Para colmo de casualida-
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des, esta madre resultó ser la hermana del tío de Lía, por lo que las
relaciones entre los protagonistas de la novela bordean el incesto (tema
tampoco desagradable al romanticismo).

Las dos novelas de Acevedo Díaz que corresponden a la época de la
Cisplatina cubren, en más del doble de páginas, un período más breve
(desde 1823 hasta la batalla de Sarandí, el 12 de octubre de 1825), por lo
que se trata de un abordaje mucho más denso del tema. Esto se nota ya en
el comienzo de Nativa (1890), donde se dedican los primeros dos capítu-
los a dar amplia y detallada información sobre el contexto histórico y la
vida cotidiana en el Montevideo controlado por Brasil. La perspectiva se
traslada luego a la estancia Los Tres Ombúes del “estanciero simpático y
liberal” Luciano Robles y sus hijas Dora y Natalia (53). (6) Estas ven un
día en el monte a un atractivo joven, Luis María Berón, quien, como
luego sabremos, pertenece a la clase alta española de Montevideo. Berón
se ha fugado de la capital para unirse a las fuerzas de Leonardo Olivera,
jefe de un destacamento de patriotas que mantienen el fervor
independentista en la campaña. Con ellos pelea en una batalla donde
hiere al teniente brasileño Pedro de Souza, perdonándole la vida. Junto
con su ayudante Esteban, negro liberto, y Cuaró, bravo soldado charrúa,
se desprende Berón de las fuerzas de Olivera poco antes de que este sea
forzado a desbandarlas y entregarse al gobernador Lecor. Berón y sus
colegas, a quienes se les agrega un grupo de matreros entre los que se
destaca el gaucho Ladislao, ex soldado de Artigas, terminan en tierras de
Robles, donde el señorito montevideano resulta herido por un novillo
bravo. Pronto se conocen todos, y las dos hijas del estanciero se enamo-
ran de Berón; este elige a la mayor, Nata. Durante una visita de fuerzas
de Lecor a la estancia, con el fin de levantar ganado, Berón y sus compa-
ñeros se les enfrentan; aunque resultan vencedores los patriotas, su jefe
es herido. Lo traen a la estancia, donde Nata lo cuida. Dora, víctima de
una enfermedad de tipo epiléptico, la “gota coral”, se cae en un remanso
y muere ahogada. Durante el funeral, llega un destacamento de Montevi-
deo, liderado por Pedro de Souza, con órdenes de llevar al estanciero
preso por haber intervenido en el reciente ataque en la estancia; recono-
ciendo al perdonador de su vida, de Souza da permiso de que se quede
Berón a recuperarse en la estancia. La novela termina con los clamores
de la cruzada libertadora de Lavalleja y un abrazo de Ladislao, gaucho
bravo, y Berón, intelectual ciudadano, en el que se unen las dos fuerzas
que serán necesarias para lograr la independencia.

(6) Las citas remiten a Eduardo Acevedo Díaz, Nativa, Montevideo: Biblioteca
Artigas, 1964.
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La trama continúa, de manera bastante más ágil por cierto, en Grito
de Gloria (1893), que recorre los meses desde los preparativos de la
Cruzada de los Treinta y Tres Orientales, a partir de principios de 1825,
hasta el ya mencionado triunfo de Sarandí, en octubre de ese año. Se
relata en detalle la reunión en el saladero de Pascual Costa, cerca de
Buenos Aires, donde Oribe, Lavalleja y otros patriotas exiliados pla-
nean la cruzada libertadora. Hay finos retratos de los dos caudillos y
descripción de los pasos previos al desembarco y de las complicaciones
que tuvieron que enfrentar. Berón se une a la cruzada en la división
comandada por Oribe, como su ayudante personal. Los retratos de per-
sonajes ficticios como Cuaró y la gaucha Jacinta, amante efímera de
Berón, y una aventura de don Cleto, capataz en la estancia de Robles,
con un paisano que lleva ojotas, mantienen el alto interés de la trama.
Dos importantes episodios de la historia real son recreados
eficientemente: el encuento del Monzón entre Lavalleja y Rivera, en
que este se cambia al bando de los patriotas (era “Brigadiero” de los
invasores); y la batalla de Sarandí, en que Berón es herido de gravedad.
En un capítulo que, como anota Emir Rodríguez Monegal en su prólo-
go, anuncia el futuro conflicto intestino de que se ocupará la última
novela del ciclo, Lanza y sable (1914), se baten Cuaró y el ahora riverista
Ladislao. Hay también pinturas del ambiente ciudadano, gracias a las
coloridas intervenciones del padre de Berón y de la negra Guadalupe,
quien acompaña a Nata mientras su padre don Luciano está preso. Este
queda en libertad, por fin, gracias a la influencia de Pedro de Souza,
ahora enamorado de Nata, y la familia decide volver a la estancia. Es-
tán allí cuando Esteban trae a su señor herido en el antepenúltimo capí-
tulo; la bala que tiene adentro lo mata al poco tiempo y su cuerpo es
enterrado junto al de Dora, en una ceremonia que hace eco de la de ella.

El lector ideal

Caramurú fue escrita, como queda dicho, durante la estadía del
veinteañero Magariños Cervantes en España, donde residió primero en
Málaga y luego en Jaén, Madrid y Barcelona. (7) Quizás valga también
para la novela la doble intención, nacionalista y turística, que el autor
declaró para sus Estudios históricos, cuando dijo que fueron inspirados
por “un noble deseo de hacer algo útil en obsequio de nuestra patria, ya

(7) Juan E. Pivel Devoto, Prólogo a Alejandro Margariños Cervantes, Estudios
históricos, políticos y sociales sobre el Río de la Plata (Montevideo: Biblioteca Artigas,
1963), Tomo I, xiv.
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que a tanta distancia no podemos servirla de otro modo, pagando al
propio tiempo una deuda de aprecio y gratitud al país que nos acogió
con generosa hospitalidad, cuando ingratos sucesos, no la voluntad
nuestra, nos arrojaron a las playas españolas” (13). Las circunstancias
del autor dejaron evidentes marcas en la factura del texto, donde es
notable lo que se podría denominar un “didactismo de exportación” o
la intención de iluminar al lector extranjero sobre el fondo de la novela.
Este rasgo se nota ya en las primeras dos páginas de la novela, cuando
se explica que el viento que sopla en la “lóbrega y pavorosa noche” con
que se abre la historia, es el pampero (así, en bastardilla), y que es un
“viento terrible que, naciendo en las nevadas cimas de los Andes, don-
de no se ha estampado la planta del hombre, recorre los desiertos de la
Pampa argentina, cruza el Plata, y va a espirar a los confines del Brasil
o en las inmensidades del Atlántico” (39). A poco el tono didáctico es
más explícito: “Si pudieran nuestros lectores trasladarse con el pensa-
miento a las floridas riberas del Uruguay, sin duda les encantaría el
bellísimo paisaje que presenta el lugar donde comienza nuestra histo-
ria” (40). Las explicaciones continúan mediante el uso de más bastar-
dillas o de notas al pie para explicar el vocabulario local: cuchillas,
galpones, ranchos, estancia, ombú, poncho, chiripá, tirador y crivao en
las primeras cuatro páginas. Como explica el narrador en una de las
glosas, esta práctica resulta “indispensable para la perfecta inteligencia
de los hechos que vamos narrando” (41). Así vemos que la narración
queda interrumpida a las pocas páginas por un diálogo que empieza
“-¿Y qué es un gaucho?, preguntarán algunos de nuestros lectores, que
probablemente no habrán oído en su vida pronunciar ese nombre” y
que en su respuesta contiene una inmodesta (y muy típica de la obra de
Alejandro Magariños Cervantes en general) referencia a un juicio críti-
co, esta vez del “señor Aguilar en una nota que puso al pie de un frag-
mento de una de nuestras leyendas, titulada Celiar” (43). Esta concien-
cia de la situación de su lector lo lleva a avisar en nota a la décima
página que no ha de imitar “completamente el lenguaje, o más bien
jerga, de los gauchos, porque necesitaríamos, para que la entendiesen
nuestros lectores, escribir a cada momento una larga nota”, lo que sería
fastidioso para ellos (50). Su intención domesticadora lo lleva a usar el
“vosotros” en el habla de los gauchos, seguramente porque queda a
medio camino entre la lengua de su público y el voseo de la realidad,
pero también por las asociaciones de esa forma con las clases altas, que
tanto celebra el texto en general.

Relacionada con este didactismo está la ocasional traducción de
hechos locales del Uruguay a la experiencia contemporánea de los lec-
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tores españoles. Así, el efecto de la belleza y elegancia de los movi-
mientos de Lía entre los concurrentes a los bailes de la alta sociedad
montevideana se compara con el de una famosa bailarina madrileña de
la época (76), y el placer de los charrúas al oír la promesa de una con-
signación de aguardiente, al que sentirían “los fabricantes catalanes”
frente a “una ley en favor de la tan cacareada cuestión de aranceles”
(136). Más justificadamente didáctica es la frecuente mención de he-
chos históricos que son esenciales para el mejor entendimiento de las
circunstancias de la novela; en algunos casos, el modo de la ilumina-
ción es bastante más sutil, como veremos más adelante. Antes, hay que
considerar el lector ideal de Eduardo Acevedo Díaz.

Aunque escritas también en el extranjero, en este caso desde Argen-
tina, el lector implícito de Nativa y Grito de gloria es uruguayo; a él
quiere Acevedo Díaz, como dejó plasmado en varias declaraciones pú-
blicas y privadas, explicar mediante la ficción histórica, el origen y
evolución de la nacionalidad, “instruir almas y educar muchedumbres
[...] con obras duraderas, desde que en ellas se retratan fielmente cua-
dros y episodios perdurables.” (8) Al didactismo de exportación de
Caramurú corresponde, entonces, un didactismo de entrecasa en las
novelas del autor más joven. Como el de Magariños Cervantes, el na-
rrador acevediano interviene a menudo para proveer el fondo histórico,
ora por su cuenta, ora a través de sus protagonistas. En las novelas de la
Cisplatina, el principal portavoz es Luis María Berón. Se incluyen ade-
más descripciones de la naturaleza, a veces para nada vacías de roman-
ticismo, como veremos. También, como en Caramurú, hay una con-
ciencia de que el lector necesita ayuda en cuanto al vocabulario nativo.
De ahí no solo el uso de términos entre comillas, sino además la adi-
ción, en Nativa, de un glosario de “voces locales usadas en esta obra,
para mejor inteligencia de los lectores extraños al país” (397), apéndice
paralelo a las notas del autor que aparecen al final de Ismael sobre
personajes históricos y sobre la práctica del “enchalecamiento” que aso-
ciaban los antiartiguistas con el caudillo oriental. Y aunque faltan estos
complementos a Grito de gloria (donde siempre continúan las comi-
llas), es claro que la intención del autor es presentar las dos novelas
como partes de un todo. Cumpliendo una similar tarea instructiva, la
última novela de la serie, Lanza y sable, contiene un prólogo en que el
autor explica sus metas al lector, “la juventud que estudia y piensa”;
entre esas metas destaca la de proveer una visión imparcial del pasado

(8) Cit. en Roberto Ibáñez, Prólogo a Eduardo Acevedo Díaz, Ismael (Montevideo:
Biblioteca Artigas, 1953), xiv.
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en tiempos en que la historiografía está dominada por visiones partida-
rias. Vemos, entonces, que en cuanto a la actitud frente al lector, hay
una similitud en la función de la escritura en ambos autores: didactismo
de exportación (hacer conocer el país fuera), frente a didactismo casero
(hacer conocer la historia propia); la diferencia estriba en la intención
última y en el resultado: mientras que el producto de Magariños es más
leve y tiende a la descripción pintoresca, hay una preocupación más
profunda de contribuir a la identidad nacional en el programa y en el
logro de Acevedo.

El estilo

La opinión recibida del estilo de Magariños Cervantes se refiere a
un romanticismo desenfrenado, como hemos visto. En cuanto a la obra
de Acevedo Díaz, los trabajos más sutiles la colocan en un momento de
transición entre el romanticismo y el realismo. En este sentido resulta
irresistible citar la elegante valoración de Roberto Ibáñez, quien nota
en la escritura del gran novelista “la eventual afluencia de un románti-
co menor, a expensas o en perjuicio de un gran realista.”  (9) Pasemos
entonces a examinar ciertos rasgos de estilo en cada autor.

Caramurú abunda en descripciones floridas y melosas de lugares y
de gentes. Varios capítulos se abren con la pintura de la naturaleza en
términos grandilocuentes, con frecuente uso del símil; un buen ejemplo
es este comienzo de capítulo:

Era una hermosa noche de verano: brillaba la luna llena en el
zenit, y el oscuro azul del firmamento, salpicado de rutilantes
estrellas, semejaba un inmenso pabellón de tisú bordado de pla-
ta, que algún arcángel hacía tremolar en el espacio, envolviendo
al mundo con su sombra protectora. Noche de amor y de poesía
iluminada por el melancólico fulgor de los astros que se destaca-
ban en el fondo del cerúleo velo como chispas refuljentes que
iba dejando en su camino el carro del Hacedor al cruzar la ancha
red del universo. (165)

Tal grandilocuencia va acompañada en Caramurú de una caracteri-
zación melodramática: los personajes se contradicen, cometen actos
injustificados por las circunstancias, sus discursos son ostentosos e
hiperbólicos y su comportamiento en general no está asociado con las
expectativas de un lector realista. Y sin duda, la calidad de la escritura

(9) Roberto Ibáñez, Prólogo a Ismael, ed. citada, vii.
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es de segunda o tercera categoría. Aceptadas estas fallas, es justo reco-
nocer que la trama es complicada y entretenida, y notar además otros
rasgos de interés.

El primero es la falta de linealidad del argumento, indicio de cierta
sofisticación narrativa. La forma típica de presentar los hechos es me-
diante el suspenso: un episodio o un personaje enigmáticos aparecen in
media res, y solo más tarde se dan las razones o el fondo para compren-
derlos cabalmente. A veces se necesitarán varios capítulos para resol-
ver el misterio, como en el caso del rapto de Lía por Amaro que abre la
novela; otras veces se trata de unas pocas líneas o páginas, como con el
respeto que siente por Amaro el cacique mulato de los indios charrúas
Tapalquem, que se aclara por el haber sido libertado por él. Un segundo
rasgo a notar es la frecuente intrusión del narrador, a veces con un tono
travieso, como en este ejemplo de fines del cap. VII: “Sobre el resultado
que esto produjo, y lo que después acaeció en casa del comerciante,
escusamos insistir habiéndolo consignado detenidamente en los capí-
tulos segundo y tercero. A ellos remitiremos al lector olvidadizo” (118).
Un ejemplo que combina las dos características notadas es la declara-
ción del narrador al final del cap. XV, también creadora de suspenso:
“Séanos, pues, lícito aplazar [los pormenores] para el siguiente capítu-
lo, en el que esplicaremos varias cosas que en éste apenas hemos enun-
ciado, en gracia del buen efecto” (205).

Un procedimiento estilístico más interesante es lo que podríamos de-
nominar “transposición narrativa”, adaptando la figura retórica que des-
cribe una alteración en el orden de las palabras de una oración. Se trata
del traslado simbólico de elementos de un nivel narrativo a otro. Un ejem-
plo bastante evidente es la personificación de la nación invadida en la
protagonista femenina, a quien en el mes de abril le gustaba cruzar la
calle “que hoy llaman Veinte y cinco de mayo, vestida de celeste y blanco,
dulces colores de nuestra bandera” (73). Caso complementario a este es
el que la simpatía lusitanista de la madre de Lía esté claramente asociada
con sus fuertes defectos: no solo siente envidia por su hija y trata despó-
ticamente a su marido, sino que también merece la siguiente retahíla del
narrador: “demonio con faldas [...] fea, murmuradora, intrigante, irascible,
taimada, envidiosa, vengativa y maniática” (74).

Este tercer rasgo estilístico toma formas más sutiles. Tal es la
transposición de la guerra libertadora al comportamiento de los aman-
tes. Durante su tercer encuentro a solas junto al río, en que Amaro se
entera de que Lía está comprometida y le pregunta si se ha de casar con
el otro hombre, la respuesta de la doncella hace eco del paradigmático
grito de los patriotas (“¡Libertad o muerte!”): “—¡Jamás!... ¡Tuya o de
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Dios!” (103). Un similar mensaje surge negativamente durante otro
encuentro, cuando en uno de sus regulares ataques de cólera (general-
mente injustificados y de los que siempre se arrepiente) el gaucho le
grita indignado: “No puedes, no, valorar el sacrificio inmenso que te
hago robando el tiempo a mi patria para consagrártelo a ti!... ¡Loco he
sido en poner mi cariño en un ser tan... no sé cómo calificarte!” (148).
Más adelante, en el capítulo dedicado a la entrevista entre Amaro y D.
Carlos, en la que el gaucho le recuerda la deuda que le debe y le infor-
ma del amor que lo une a su hija, también se refuerza el enlace entre el
amor y la rebelión frente al invasor. El abogado primero le pide que se
case con ella, para salvar su reputación, a lo que el gaucho responde
con romántico entusiasmo, pero enseguida recibe una inesperada pre-
gunta sobre su abolengo: “D. Carlos le miró frente a frente, y con una
amarga sonrisa de desprecio, le dijo con altanería: ¿Y quién eres tú
para enlazarte con mi familia?” (173). A la sorpresa del lector frente a
este cambio de actitud por parte de un liberal y patriota, se agrega la de
que Amaro, como buen héroe romántico, sospecha que él también vie-
ne de buena familia (como se demostrará al final de la novela). El abo-
gado, por fin y más verosímilmente, acepta la unión bajo una de dos
condiciones: prueba de la buena estirpe de Amaro o el que alcance una
posición social digna gracias a su esfuerzo patriota (173). El capítulo
termina con el eco del grito de la cruzada libertadora, sellando así la
asociación entre las dos metas de Amaro, a saber, la mano de Lía y la
expulsión de los invasores: “—¡O muerte, o libertad!, repitió Amaro; y
cada uno de los tres personajes, pensativo y meditabundo, se encaminó
por distinto sendero; [...] Caramurú [fue] al fondo de la selva a infor-
mar a sus valientes de que había llegado el momento solemne de vencer
o morir” (175, en bastardilla en el original). Otro ejemplo de
transposición de la guerra es la carrera de caballos, que ocupa el capítu-
lo anterior a la batalla de Paysandú: “La crecida suma que se atravesa-
ba, el nombre de los dueños de los caballos, la multitud de personas que
tomaba parte a favor de cada uno, las apuestas parciales [...] y sobre
todo, ciertos misteriosos rumores que circulaban relativos a una cons-
piración tramada por los patriotas, habían dado a las presentes carreras
una celebridad inaudita” (176). Aunque la situación es ambigua, pues
Amaro está jineteando el caballo de D. Nereo y por lo tanto tomando el
lado de los invasores, por otro lado el triunfo en la carrera le dará los
fondos para su campaña liberadora y servirá de antecedente al triunfo
bélico que tendrá lugar en la batalla inminente.

Durante esta batalla ocurre el más rotundo caso de las transposiciones
entre el amor y la guerra. Lía ha pedido a sus guardianes que la lleven
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a mirar la acción desde un monte cercano y, al notar que Amaro está en
aprietos (“los auxiliares de Amaro huían en desorden ante un batallón
realista” [191]), la doncella incita a su escolta a que se unan a la lucha
y ruega a Dios “por la salvación de su patria” (194). Esta plegaria pare-
ce haber sido crucial para el positivo desenlace de la batalla, pues se
nos dice, primero, que  “Era imposible, sí, era imposible que Dios des-
oyese su ruego”; a las pocas líneas, se nos informa que frente a la fuerza
de Amaro “la consternación y el espanto se apoderaron de los brasileros”,
quienes “ya no lo esperaban”; y por fin, que “en breve la derrota se hizo
general” (195).

Con esta impresión de cierta complejidad en la trama y factura de
Caramurú, apreciable más allá de sus obvios defectos, podemos pasar a
examinar las dos novelas de Acevedo Díaz. Una sucinta evaluación de
ellas diría que existe, en general, una notable evolución de estilo de
Nativa a Grito de gloria, pues en la primera se notan defectos en los
dos ámbitos en que fallaba Caramurú. El primero concierne a la natu-
raleza, que a menudo es objeto de extensas e idealizantes pinturas cuya
función en la trama es poco efectiva. Tomemos por caso las descripcio-
nes que enmarcan el ataque de los matreros de Berón a la escuadra de
brasileños dormidos en el capítulo XVI. Antes de la acción, leemos el
siguiente párrafo:

Aun cuando cuatro o cinco animales vacunos ariscos, encontra-
dos al paso entre los árboles cercanos a la orilla, se mostraron
inquietos sacudiendo las astas y dando brincos en la maleza, el
rumor no trascendió al llano. Todo se resumía en los ecos miste-
riosos del bosque y no podían estos ecos inspirar recelos a los
que lo habían escogido para acampar. En esa confianza, Cuaró,
no tuvo inconveniente en el tránsito de dar con la culata de su
pistola un golpe en el lomo de un ‘tamanduá’ que se le interpu-
so, al arrastrase por los pastos, y Esteban un sablazo de plano a
un carpincho que le gruñó en las narices al arrastrarse hacia el
arroyo. (287)

Luego del ataque, siguen estos comentarios:

La luna alumbraba el lugar de la sorpresa y los cuerpos tendi-
dos, dominando ya de lo alto las copas de los árboles, el valle
todo y la orilla exterior del monte. Oíanse furiosos, como si aún
repercutiesen las detonaciones y el tropel de los caballos fugiti-
vos, ladridos de perros a la distancia, aullidos confusos, y gritos
de ‘chajaes’ cada vez más frecuentes. Los gatos monteses anda-
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ban a saltos por las ramas. Algunas cabezas siniestras se asoma-
ban y escondían de vez en cuando entre las malezas del linde,
olfateando en la sombra los despojos. Estas cabezas eran las de
perros ‘tigreros’ alzados contra la autoridad de sus amos, y que
en la espesura llegaban a adquirir en grado máximo la propia
ferocidad del ‘yaguareté’. (290-91)

Aunque hasta cierto punto sirva de apoyo a la acción, pues como los
perros cimarrones, los matreros también están “alzados contra la auto-
ridad de sus amos”, la actividad de la fauna local y la interacción con
los personajes resultan exuberantes y poco realistas. De similar efecto
es el uso de la naturaleza como correlato de la pirotecnia de emociones
que sienten las dos mujeres y Berón a poco de conocerse, que surge
cuando suben a mirar la puesta del sol a una ladera cercana. La larga
descripción del “espectáculo [...] encantador” incluye etéreos detalles
como “una gruesa valla o barrera de nubes color plomo”, “mesetas de
vapores inmóviles y nutridos”, “diversas fajas o hebras de cabellera no
ígnea, sino azulada”, un río que hacía “cascada de fuego que desapare-
cía en la boca negra de un abismo”, y rayos del sol que caían en montes
“que festonaban el río convirtiéndose en el pasaje de un diluvio de aris-
tas luminosas”, todos signos de la excitación reprimida de los protago-
nistas (las palabras de él “carecían de ardor y no denotaban nada de lo
que parecía sentir íntimamente”, y “también las jóvenes se mostraron
reservadas”) (114), y como ellos, demasiado edulcorada para una nove-
la de fines del siglo XIX.

Un caso algo más sutil del uso romántico de la naturaleza ocurre
cuando el cuerpo de Dora cae en el agua, desmayada; en el efecto que
causa, “algunos círculos concéntricos en la superficie del remanso, que
se alejaban hacia las plantas acuáticas, lo mismo que los que forma la
caída de una piedra y desvanece pronto el propio equilibrio de las aguas
profundas” (370), se sienten ecos de una famosa estrofa del Tabaré de
Zorrilla de San Martín, el gran texto del romanticismo tardío nacional.

Un segundo ámbito en que padece Nativa interferencias de un gé-
nero anticuado es la caracterización de algunos personajes. Así, por
ejemplo, el gaucho matrero recibe un retrato idealizante en una larga
descripción de sus habilidades y capacidad de adaptación al medio, que
incluye la siguiente apreciación de su limpieza y pureza de raza:

Los baños en aguas cristalinas, y de cierta virtud medicinal, man-
tenían su cuerpo en condiciones higiénicas, siendo de admirar
frecuentemente en el organismo de estos hombres la fortaleza
primero; y luego, la blancura admirable, casi transparente de su
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piel. En muchos de ellos, como prueba inconcusa de origen puro,
señalábanseles en el tronco las venillas azuladas como vetas de
delicado pincel en un jarrón de porcelana. (246)

Esta visión es muy distinta de la de los viajeros que pintaron al
gaucho como mestizo rotoso, tal el conocido retrato de Concolorcorvo,
y de lo que sabemos del origen del tipo como mestizo descendiente de
españoles marginados de la conquista que se unieron con la población
nativa. El mismo procedimiento idealizador se aplica a Dora y Natalia,
figuras poco convincentes en esta primera novela, y también a Berón.
Al oír la descripción del mozo que hace Guadalupe y que incluye ras-
gos tan esperables como que es bien parecido, joven, rubio y de ojos
azules “que ni el cielo”, y el muy romántico de estar triste sin razones
obvias, pues sus ayudantes le dan todo lo que necesita (luego se men-
ciona su “precoz tristeza serena” de los trece años [118]), la reacción de
las dos muchachas es consistente con el modo romántico: “Miráronse
las dos [...]; pero, cambiadas algunas frases vagas, se quedaron pensa-
tivas bien pronto, reconcentradas, casi hurañas, como si una misma
emoción de extrañeza hubiese embargado por completo sus cerebros y
estremecido de súbito sus corazones.” Estos efectos, en buena tradición
del género, se relacionan también con el ambiente: “Quizás a esto con-
tribuía también la hora y la pesadez del día, de un calor sofocante”
(98).

En cuanto a Berón, la caracterización es tal que se debe cuestionar
la propuesta del agudo crítico Emir Rodríguez Monegal (xxx y xlv) de
que se trata de un alter ego del autor, por lo menos en Nativa. Además
de características tan románticas como su belleza, su tristeza y su cuna
aristocrática, exhiben el fuerte tinte del género las raíces de su interés
revolucionario:

los anhelos vagos, al comienzo, después ardientes, de coparticipar
de las emociones y peligros de los que luchaban más allá del
muro artillado; —espacio para él desconocido, lleno del miste-
rioso encanto que le daban las proezas del valor, poblado tal vez
de paladines semejantes a los de la leyenda antigua, consagra-
dos por entero a la patria y pródigos en morir. (121-22)

De parecido tono es su meditación sobre la campaña como origen
del sentimiento nacional:

la ‘patria’ que él se había forjado en sus adentros y cuya imagen
rara guardaba como un ensueño dulce y querido, no estaba allí
dentro de muros [...]. Los verdaderos hálitos de vida de esa ‘pa-
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tria’, los ecos enérgicos de sus sublimes rabias mal domadas
venían de afuera, de sitios que no conocía, quizás de campiñas
llenas de sol y de pampero cruzadas por escuadrones casi desnu-
dos y deshechos que iban derramando sangre a lo largo del ca-
mino, por el placer de verterla en holocausto a una pasión indo-
mable; de cuyos himnos selváticos nadie hablaba, para cuya ban-
dera no había laureles, y de cuyos sacrificios anónimos y héroes
ignorados nada diría la historia. (127)

Similar sabor tiene su visión sobre “la clase humilde, la de los
amores profundos al pago y por extensión a la provincia”, que vive en
una geografía edénica con “sus grandes ríos y océano, con sus cerros,
sus montes, sus ‘cuchillas’, sus estancias llenas de millones de anima-
les”, como si fueran éstas cooperativas y no estuvieran en manos de
latifundistas, “sus vírgenes florestas y campos de eterno verdor, sus
pajonales inmensos con criaderos de tigres, sus arroyos de aguas trans-
parentes y arenas sembradas de chispas de oro, sus valles fértiles pobla-
dos de venados y ñandúes, sus praderas de costra mineral luciendo al
sol en prismas caprichosos piedras admirables”, etc. (131-32). La
grandilocuencia del protagonista afecta también al caudillo Leonardo
Olivera, a cuya campaña ha de unirse Berón: “Al retirarse para su casa
meditabundo, [Berón] figurábaselo en su imaginación como un adalid
de poema; siendo lástima en su sentir que no llevase casco por cimera
para poetizar mejor la hermosura de su causa” (137).

Este discurso embelesado pertenece a un personaje que requiere del
constante apoyo de Esteban, liberto pero solo de palabra, pues continúa
sirviéndolo como cuando era esclavo. El carácter débil del amo se
enfatiza constantemente: le cuesta mucho mantenerse despierto duran-
te la primera cabalgata nocturna con Olivera y siempre se levanta
tarde (por ejemplo, pp. 215, 258, 318). Este mismo personaje, cuyo
currículum militar incluye una sola batalla en la que apenas hirió a un
contrincante (el teniente de Souza), al enterarse de que Olivera se ha
visto forzado a disolver su gente y rendirse al enemigo, tiene la desca-
bellada aspiración de seguir luchando por la revolución por su cuenta:
“solo, sin ayuda de poderosos, con esa fe profunda que no desmaya aun
cuando cien hostilidades reunidas se opongan al intento” (261). ¿Con
qué confianza puede acompañarlo el lector, que haría bien en pregun-
tarse si hay tanta diferencia entre esta novela de 1890 y la tan despre-
ciada de su predecesor, por razones no tan diferentes, de 1848?

En fin, aunque es claro que hay ecos del autor en este personaje (edad,
clase social, amor por la patria y disposición para pelear por ella), nos
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resulta difícil concebir que Acevedo Díaz haya creado una imagen propia
tan romanticona, somnolienta, inepta y en general tan poco idónea para
la tarea que le inspiraron sus ansias nacionalistas. Más bien lo que vemos
en estos ejemplos de caracterización es que Acevedo Díaz no está muy
alejado de los “gauchos caballerescos, líricos, sentimentales”, ni de las
“angélicas mujeres”, ni de los “castos idilios junto al ombú o a la enrama-
da” que notó en las obras del precursor.

Tiene mayores méritos para el puesto de álter ego del autor el Berón
de Grito de gloria, novela ágil y entretenida que merece algún día ser
llevada al cine. Como signos exteriores de esta evolución se pueden
indicar la reducción general de las oraciones y la mayor brevedad de los
capítulos, que ahora suman 37 frente a los 23 de Nativa para un pareci-
do número de páginas.

Retomando el primero de los ámbitos que utilizamos antes, es de
notar que la naturaleza ya no recibe descripciones relativamente gra-
tuitas y que, cuando las hay, ya no padecen los dolores románticos de
antes. Un buen ejemplo de mayor precisión y equilibrio en la expresión
es el dibujo de la puesta de sol que ocurre al principio del capítulo XII:

Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando
noche de hielo. El sol descendía, y ya sobre el horizonte sus
rayos mortecinos abriéndose paso entre festones de un matiz de
perlas, teñían los cirrus de la opuesta zona de un rosa vivo tan
puro e intenso, que éstos semejaban alas de enormes flamencos
surcando de través los aires en apiñada banda. Una especie de
bruma sutil extensa y colorante, que no era más que menudo
polvo difundido en la atmósfera a lo largo de la carretera, de-
nunciaba desde lejos a los vecinos inquietos la marcha de una
gruesa columna de caballería. (112) (10)

Compárese este pasaje con la vaguedad de las descripciones de Na-
tiva, y en especial la del crepúsculo parcialmente citada antes (113-14)
con sus dudosas alternativas (“valla o barrera de nubes”, “fajas o he-
bras de cabellera no ígnea, sino azulada”) y nótese la mayor exactitud
del vocabulario y la eficaz referencia a la situación real de las tropas: el
frío que se pronostica han de sufrir, el concreto origen de la bruma.

También es más sutil el segundo ámbito antes estudiado: la caracte-
rización de los personajes. Un buen ejemplo es Rivera, ausente en Na-
tiva aunque objeto de varias mentas como “brigadeiro.”  En Grito de

(10) Las citas remiten a Eduardo Acevedo Díaz, Grito de gloria, Montevideo: Biblioteca
Artigas, 1964.
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gloria este interesante personaje es objeto de un detallado análisis, en
el que no faltan los justos adjetivos ni la información de fondo, ya en un
temprano retrato:

Audaz y emprendedor, astuto y artero, de acción rápida, oportu-
no y hábil [...]. Su conocimiento completo del terreno y la con-
fianza que sabía inspirar a sus hombres, preparáronle siempre el
éxito, aunque de él no aprovechara nunca sino en favor de su
primacía personal, fuera cual fuese la situación que los sucesos
le crearan. (67)

Se trata de un personaje difícil de leer, en el que no se puede confiar
dada su ductilidad y tendencia a cambiar de actitud como un camaleón.
Es entendible que a Berón, desde cuya perspectiva se hace el análisis de
las personalidades de los tres líderes de la cruzada, Lavalleja, Oribe y
Rivera, le preocupe sobre todo la cuestión de la lealtad del último, “tantas
veces descalabrada en la prueba” (67), ya que, cuando Lavalleja y Oribe
intentaban negociar la independencia con da Costa, el comandante de las
fuerzas portuguesas antes de capitular frente al imperialista Lecor, Rivera
aceptó servir al jefe brasileño. Además, el retrato tiene aspectos sutiles
más allá de la descripción; así, luego del dibujo de los gestos de Rivera,
con términos como “hacía como que escuchaba con gran atención a su
interlocutor”, “mirar de soslayo con cierta expresión socarrona”, “mueca
de máscara”, “algo del ‘aguará’ que explora y husmea”, “risa zumbona,
llena de malicia”, “alguna ocurrencia picante” (68-69), el caudillo pro-
pone una  táctica militar que encaja perfectamente con el retrato que se
acaba de dar del hombre: “Todo está en marchar sin detenerse, en lo
oscuro y gambeteando” (69, énfasis agregado).

De igual fuerza son las caracterizaciones de los otros personajes,
incluida la del padre de Berón, quien en la segunda novela hace campa-
ña por los libertadores luego de justificar su posición con sutiles argu-
mentos poco concebibles en su encarnación anterior. Pero la evolución
más interesante es la del protagonista Luis María Berón. Sus solilo-
quios son ahora más realistas y sutiles, e iluminan con suspicacia la
compleja relación entre los tres caudillos, no solo para explicar las ac-
ciones que tienen lugar como parte de la cruzada, sino también en pre-
paración a los desarrollos que tendrán lugar más adelante en la historia
nacional y que narrará el autor en la próxima novela del ciclo. Son
signo de su progreso como personaje dos elementos. El primero ocurre
en el capítulo X, donde escucha Berón una conversación entre Rivera,
Calderón y Ladislao en que discuten un complot contra los revolucio-
narios. Lo significativo de este capítulo en cuanto a la evolución del



BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS1 6 2

personaje de Berón está en el primer enunciado: “Muy temprano, Luis
María estiró sus miembros, arreglóse las ropas y fuese a la orilla del
río” (95). Ya no le cuesta despertarse, ni depende para ello de su asis-
tente Esteban: clara señal de su madurazón.

El otro elemento que marca el progreso de Berón es su asociación
con la figura de Jesucristo. Esto ocurre en primer lugar al estar captura-
do por las fuerzas brasileñas, cuando sus liberadores Ismael y Cuaró
distinguen “una cabeza pálida con una cabellera y una barba de
Nazareno” (180). Más adelante, en la batalla en que sufre una herida
que será fatal, Jacinta logra sacarlo del campo, pero ella misma, su
amante y complemento del mundo rural, ha de caer muerta “con los
brazos en cruz” (un final que recuerda el de “El combate de la tapera”)
(343). Por fin, cuando lo reciben en grave estado para cuidarlo (por
segunda vez) en la estancia de Los Tres Ombúes, don Luciano incluye
una exclamación poco característica de su manera de hablar (y típica
más bien de don Carlos Berón) al pedirle a sus ayudantes que tengan
cuidado con el herido: “No se hacen las cosas a medias por estos mu-
chachos de sangre caliente que se imaginan como lo más sencillo de
este mundo llevarse todo por delante! ¡Estos son los gajes, por Cristo!”
(360). La asociación de Berón con Cristo le agrega una dimensión trá-
gica al héroe y al final de la novela, que no hubiera cuajado en Nativa.

Para terminar, conviene señalar una curiosa correspondencia entre
Caramurú y la doble novela de Acevedo Díaz, a saber, el uso en ellas de
un triángulo amoroso que incluye dos varones enemigos y una donce-
lla, de alta alcurnia todos. En la novela brasileña el gaucho de origen
noble Amaro está enamorado de Lía, quien está comprometida con el
conde don Álvaro Abreu de Itapeby. Este es “valiente y pundonoroso
militar” (187), y su batallón es el único que sostuvo “dignamente el
honor de las armas brasileras” en la ficticia batalla de Paysandú (192).
El que no haya muerto en esa ocasión se debe a la intervención de
Amaro, quien llega cuando estaban por degollarlo; pero el conde, en
gesto muy romántico, no quiere aceptar la gracia del caudillo: “Estaba
resuelto a morir con la arrogancia y serenidad propias de un hombre de
su ilustre linaje: lo contrario le parecía rebajarse demasiado, descender
acaso inútilmente hasta el último escalón del envilecimiento” (197).
Más adelante, se enfrentan en un duelo inconcluso; en Ituzaingó el
conde cae herido y Amaro lo lleva a la estancia del padre de Lía, donde
descubre que son hermanos naturales.

No es tan descabellada la versión de Eduardo Acevedo Díaz, pero
en ella se enfentan también dos personajes de similar altura social, a
saber, Berón y de Souza, quienes asimismo se perdonan mutuamente:
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primero Berón, quien en Nativa hiere a su contrincante, impide que
Cuaró lo degüelle (igual que Amaro al conde) (221); de Souza, hasta
cierto punto tan honorable como don Álvaro, da permiso para que el
herido Berón se quede a convalecer en la estancia de Robledo (383-85).
Hasta aquí un parecido entre dos novelas que, como queda dicho, com-
parten ciertos rasgos románticos.

Ya en la más realista Grito de gloria, de Souza demuestra no poseer
la “arrogancia y serenidad” de su doble en Caramurú y comienza a tra-
bajar para sí tramando la conquista de Natalia y la muerte de Berón.
(También hay en Grito de gloria una relación subsidiaria: entre Berón y
la gaucha Jacinta, aunque la distinción social entre ellos no permite un
desarrollo completo.) La nueva y más realista entrega de Acevedo Díaz
gana entonces en verosimilitud tanto en la caracterización del personaje
como en el desarrollo de la trama. Aunque hay paralelismos con Caramurú
en cuanto a lo primero en ciertos rasgos de de Souza, por ejemplo en el
ser “gallardo mozo de modales cultos que llevaba el uniforme con bas-
tante bizarría” (Grito de gloria, 139), se agregan capas de complejidad a
su personalidad, como en su justificación del haber influido “con los
intermediarios del jefe sitiador para que su afortunado rival entrase en el
número de los que fueran eliminados por sus propios amigos” (240). Su
manera de racionalizar este complot homicida es que son enemigos en la
guerra y en el amor, y que ya está saldada su cuenta con él por haberle
salvado la vida (240); de ahí que la ida de de Souza a Sarandí sea presen-
tada como un duelo por Nata (269). Pero en la batalla el duelo no ocurre,
pues es Cuaró y no Berón quien mata al teniente brasileño, lo que brinda
connotaciones más complejas. Por un lado se aumenta la ya notada di-
mensión trágica de Berón, quien muere asociado con la bandera (que ha
tomado del porta herido) sin casi haber intervenido en la lucha; por otro
lado, se confirma la asociación de Cuaró con el instinto indomable que se
desarrolla en las dos novelas.

Demuestra además Acevedo Díaz un mayor dominio de los recur-
sos de la novela al incluir otra versión, más telúrica, del tema del per-
dón a los caídos, tan querido del supuesto honor de los oficiales señori-
tos. Ocurre en un cuento de don Cleto hacia el final de Nativa, que el
lector vincula inevitablemente con la escena del primer encuentro entre
Berón y de Souza. Inventa Cleto la respuesta de un matrero al pedido
de misericordia de un brasileño caído, en la que vemos la actitud sin
remilgos del paisanaje:

Mirá, hermanito; yo no puedo hacer lo que me pedís quejoso,
porque a mí también me dio una mujer de mamar y otra me
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espera, y las dos están a los reniegos conmigo porque no las
ayudo a causa de los tuyos que se han entrao en el pago sin
licencia, arruinando a una gente que no se metía con naide, y
que a naide tampoco tenía miedo. Asina lo que yo haré en
tu osequio es darte una nadita de tiempo para que recés el cre-
do; y en cuantito acabés de rezongar, no hay más sino confor-
marse. (343)

Es en esta dimensión dialógica, según concepto de Bahktin, en la
que gana la obra de Acevedo Díaz frente a su predecesor, con el cual de
todos modos comparte algunos rasgos románticos.

Conclusión

Como vemos, entonces, hay rasgos compartidos y también diferen-
cias significativas entre las obras de los dos autores que hemos conside-
rado. En primer lugar, en ambas se demuestra un evidente interés por
el lector, a quien se quiere instruir sobre el tema de la nacionalidad
uruguaya; la diferencia estriba en que ese público implícito es español
para Magariños Cervantes y nativo para Acevedo Díaz, y ello conlleva
una variedad en la densidad del mensaje. En segundo lugar, ambas
obras exhiben una parecida inclinación hacia un romanticismo tardío
y este compromiso genérico es reponsable de la visión idealizante de la
naturaleza y la estilización de los personajes; en este terreno, la novela
de Magariños es la que corresponde más fielmente a ese esquema, y el
lector actual puede estar mejor predispuesto a otorgar la “indulgencia”
y “benevolencia” que le pide el autor en su epílogo si tiene en cuenta los
tiempos de su escritura. En el caso de Acevedo Díaz una similar pa-
ciencia es menos exigible, y de allí que resulten más embarazosos los
dejos románticos que surgen con cierta regularidad en Nativa. Afortu-
nadamente, hay una clara evolución en este sentido en la segunda no-
vela del par, pues Grito de gloria casi no padece de esa dolencia y en
cambio ofrece una trama dinámica y personajes memorables. El cami-
no de la novela uruguaya evolucionó, sin duda, desde sus orígenes con
Alejandro Magariños Cervantes, de cuya iniciativa, sin embargo, no es
justo olvidarse, hasta su culminación, pero no sin algún tropezón
estilístico, en Eduardo Acevedo Díaz. (11)

(11) Este trabajo fue escrito durante un período de estudio en Montevideo
generosamente auspiciado por la British Academy.


