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Sarandy Cabrera (1923-2005) es uno de los escritores mds
multifacéticos de la generacién del 45. Fue poeta, dibujante, profe-
sor de matemdticas, constructor, periodista, tipégrafo y traductor.
Formé parte de varios proyectos culturales decisivos del Uruguay de
mitad de siglo xx. Fue uno de los fundadores de Nimero, una de las
publicaciones emblematicas de su generacién; se encargé del disefio
gréfico de la revista y compartié la tarea de edicién junto con Idea
Vilarifio, Manuel Arturo Claps, Emir Rodriguez Monegal y Mario
Benedetti. Participé del Taller Torres Garcia, donde fue uno de los
creadores de la revista Removedor, ademds de disenar los libros que
publicaba el Maestro.

A comienzos de los afios sesenta, fundé y dirigié Carumbé, sello
editorial y discogréfico de vida breve pero memorable, en el que Al-
fredo Gravina publicé algunos cuentos y Los Olimarefios grabaron
su primer disco. Hasta 1963 fue colaborador de E/ Popular y por
mds de veinte afos participé en el semanario Marcha: entre 1950 y
1952 estuvo a cargo de la pdgina literaria, también fue caricaturista
(1951-1954) y corresponsal en Pekin (1963-1965), cuando vivié
alli junto a su familia. Fue uno de los fundadores del Instituto Cul-
tural Uruguay-China, institucién que también presidié.

Su admiracién por China inicié en 1957, cuando realizd un
extenso viaje por Oriente: Ceildn (Sri Lanka), Pakistin, Malasia,
Hong Kong, China, la urss; dos afios después regresé nuevamente
y; a partir de 1963, se instalé en Pekin. Después de haber retornado
a Montevideo, la situacién politica lo obligé a exiliarse, primero en
Santiago de Chile, luego en Buenos Aires, pero la instalacién de
regimenes dictatoriales en los paises del Cono Sur lo llevé a exiliarse
en Suecia, en 1977. Antes de regresar a Uruguay vivi6 en Viena y en
Ginebra hasta comienzos de la década del noventa, momento en el
que retorné definitivamente a Montevideo y continué escribiendo
poesia y polémicos articulos en La Repiiblica, bajo el sugerente titu-
lo de «Patada de burro viejo».
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En Suecia fundé Vintén Editor, sello en el que continué traba-
jando su hijo Daymdn. Fue él quien publicé la Obra poética escogi-
da, publicada e inédita de su padre, un recorrido por sesenta afios de
poesia. All{ expresaba:

Sarandy no tiene plan para su obra ni para su vida, su estética nace de
si mismo, sigue los acontecimientos de su tiempo y no sirve sefiores
de ningtn linaje [...] El mismo es poesia en marcha y en construc-
cidn, su ser por entero estd en movimiento permanente, tratando de
acordar una versién definitiva para el hoy, ya que mafana nos prodi-
gard con otra nacida a resultas de la friccién con el hostil devenir de
las cosas (2004: 235).

Cabrera fue un gran renovador de temas y estilos en la poesia
uruguaya de la segunda mitad del siglo xx. Su obra y su personali-
dad presentan varias aristas, maltiples vertientes que confluyen en
este poeta camalednico, que nunca renegé de la tradicion surrealista
o picaresca o cldsica. Onfalo (1947), su épera prima, configura jun-
to a De nacer y morir (1948) y Conducto (1949) una primera etapa
de su poesia, en la que resuenan ecos nerudianos. Luego de diez
afos sin editar otro libro, Poso 60 (1959) recoge los poemas escritos
durante esa década, muchos ya se habfan publicado en pdginas de
diarios y semanarios. Poemas a propdsito (1965), Banderas y otros
Sfuegos (1968) y Poeta pistola en mano (1970) conforman otra zona
de su poética, de compromiso con la revolucién y con una practica
social urgente.

Firmé las plaquettes Décimas cubanas (1960), A la desgracia chi-
lena (1960) y Lucha y dolor del Paraguay (1961) bajo el seudénimo
de Pancho Cabrera; utilizé la décima como unidad estréfica para
referirse a la situacién de otros pueblos del continente. Fue heredero
de la tradicién de Bartolomé Hidalgo y renovador de antecedentes
nacionales. Esta linea de su produccién, de canto y de protesta, lo
ubica en el universo popular y payadoresco.

Ademis de los titulos de su autoria, Cabrera difundi6 la obra
de otros escritores. Fue un apasionado traductor de Petrarca, pero
también de Ronsard, Louise Labé, Edgar Lee Masters, Cecco An-
gioleri, John Donne y Pietro Aretino. Los epigramas erdticos de
Marcial contribuyeron al conocimiento del género libertino, que
él también practicé y del que casi no hay antecedentes en nuestra
literatura, salvo la Nomenclatura y apologia del carajo de Francisco
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Acuna de Figueroa, que Cabrera reedit6 en Vintén y homenajeé con
su Nomenclatura y apologia de la concha (1988). En este, y otros poe-
marios, las cosas se llaman por su nombre con desenfado y mucho
sentido del humor. Lo obsceno y el desacato al «decoro verbal» son
moneda corriente en estos versos libertinos, en los que el poeta se
rie de las pacatas convenciones sociales. Algunos titulos de esta ver-
tiente de su poesia: Soneroticon (1980), Camasutrén (1982), Sonetos
de Don Pijote (1983), Poesia libertina (1988), Gracias y desgracias del
Santo Pedo (1990).

Este poeta multiforme, ingenioso versificador, también mostrd
su habilidad en la composicién de formas cldsicas y versos medi-
dos. A pesar de sus origenes y del periplo de su obra, llegé a hacer
una «Defensa del soneto» en Quimerinos (1991). Como sintesis de
su propio recorrido, los Poemas zooldgicos y otros delitos de opinion
(1986) retnen «los ingredientes surrealista, militante y libertino»,
porque en su obra poética se lee también al critico y al editor, al
polemista y al traductor. Sin embargo, vale la pena sehalar que el
universo de Sarandy Cabrera es mucho mds amplio que el de su
poesia, testimonio de esto es el libro China y el colapso mundial del
leninismo (1990).

Ademds de todos estos titulos, Cabrera dej6 mucho material
inédito. Su papeleria personal se custodia en el Archivo Literario de
la Biblioteca Nacional y hasta el momento se han clasificado diecio-
cho carpetas con documentos, impresos, originales, corresponden-
cia e iconografia. A los cientos de manuscritos y borradores de sus
libros y traducciones se suman diarios de viaje, libretas con apuntes
personales, cartas, fotografias y libros que pertenecieron al escritor.
Estas «Prosas testamentarias» son ejemplo del material inédito que
no se habia publicado hasta la fecha. El conjunto estd formado por
ocho cuadernos manuscritos en los que se intercalan fotos, progra-
mas de actividades culturales, correos electrénicos, dibujos, drboles
genealdgicos, textos propios y ajenos: una suerte de collage de la me-
moria que el escritor fue registrando desde 1997 hasta pocos meses
antes de su muerte.'

! El dltimo documento del cuaderno 8 es un correo electrénico enviado desde

Suecia por su hijo Arapey, con motivo del triunfo del Frente Amplio, en no-
viembre de 2004.
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Los cuadernos se inician con una cardtula en la que se registra
el titulo: «Historias de huesos y otros recuerdos familiares», le sigue
el subtitulo «Prosas testamentarias» y el nimero que corresponde a
cada uno de ellos. En todos los casos la estructura es la misma: la
primera hoja incluye una imagen, que en ocasiones es una vifeta de
humor gréfico, el escudo de armas de la familia o una fotografia; a
continuacién, un detallado indice registra el nimero de cada una de
las entradas y las pdginas que ocupan dentro del volumen. En total,
se cuentan mds de cuatrocientas entradas o capitulos. Tal como ade-
lanta el titulo, el hilo conductor estd dado por los recuerdos fami-
liares —la figura omnipresente de su abuelo, la muerte de su padre
cuando era un nino, la relacién con sus hijos—, pero también se
leen reflexiones sobre el exilio, la valoracién de su obra, los viajes, el
mundo politico, social y cultural del momento.

En la entrada 236 del quinto cuaderno, volumen que incluye las
disposiciones para el momento de su muerte, el mismo autor se pre-
gunta por el «problema de los limites» entre su obra y estos escritos:

De pronto, buscando y hojeando papeles en mis libretas, se me hace
claro que entre estos cuadernos de recuerdos de familia y mi poesia
no hay limites precisos. ;Ddénde termina lo uno y dénde empieza lo
otro? Ya Daymdn me habia preguntado si estos cuadernos eran cré-
nicas de familia 0 una especie de diario intimo. Creo que tienen de
ambas cosas, son algo y lo otro, que lo completa o complementa. Lo
que es claro para mi es que no pueden haber limites. Lo uno entra en
lo otro porque le es consustancial. De alli que yo vea como normal
que algunos poemas vengan a estas libretas de familia, en la medida
que ellos expresan circunstancias personales y familiares. Ocurre lo
mismo con ciertas imdgenes. Y lo que es mds. En algunas de mis
libretas de trabajo poético propuesto o futuro, encuentro el esbozo
de temas que traté o voy a tratar en estos recuerdos de familia, lo que
me confirma el concepto precedente. A tal punto es asi que a veces
siento, al escribir estas pdginas, como si ya las hubiese redactado an-
tes. ;Por qué? ;Acaso sf lo hice? No serfa imposible.

Veo capitulo 186 en la libreta 4, donde me ocupo mds o menos de la
misma temdtica de los limites.?

Se refiere a la entrada «Cardcter de estos escritos»: «Puedo decir que son memo-
rias, si, es cierto. Pero también pensar que es una especie de diario personal —o
intimo, si se quiere—. Puedo entender que son reflexiones al calor de una vida
y puedo aceptarlo. Lo que es indiscutible es que son textos que expresan un
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Como se advierte, Cabrera volvié mds de una vez sobre es-
tos escritos. El ordenado sistema de referenciacién, con titulo y
paginacién, con el que listé cada uno de los capitulos le permiti6
ubicar y referir los textos de un cuaderno a otro. En ese sentido, son
frecuentes las notas que remiten a otra entrada de estas memorias o
que corrigen o corroboran los datos que no se tenian en el momento
de la redaccién.

La memoria es caprichosa, y también lo es la escritura. Se su-
perponen los tiempos, aparecen los mismos personajes —en distin-
tos o en los mismos escenarios—, a veces se omiten datos, pero en
otras oportunidades los hechos se cuentan con lujo de detalles, entre
tanto, se dejan ver las obsesiones y las preocupaciones constantes.
Con frecuencia, se repiten los mismos recuerdos, o se narran desde
nuevas perspectivas, porque tal como afirma el mismo escritor: «La
memoria cambia, lo cual no quiere decir que miente».

mundo visto solo desde mi mismo, y en eso hay algo de personal, de intransfe-
rible. Me pregunto si en toda historia no aparecen componentes de tal especie,
elementos subjetivos necesarios para tratar de entender los sucesos y los seres».
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