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«Prosas testamentarias» de Sarandy Cabrera

Néstor Sanguinetti
Biblioteca Nacional de Uruguay

Sarandy Cabrera (1923-2005) es uno de los escritores más 
multifacéticos de la generación del 45. Fue poeta, dibujante, profe-
sor de matemáticas, constructor, periodista, tipógrafo y traductor. 
Formó parte de varios proyectos culturales decisivos del Uruguay de 
mitad de siglo xx. Fue uno de los fundadores de Número, una de las 
publicaciones emblemáticas de su generación; se encargó del diseño 
gráfico de la revista y compartió la tarea de edición junto con Idea 
Vilariño, Manuel Arturo Claps, Emir Rodríguez Monegal y Mario 
Benedetti. Participó del Taller Torres García, donde fue uno de los 
creadores de la revista Removedor, además de diseñar los libros que 
publicaba el Maestro.

A comienzos de los años sesenta, fundó y dirigió Carumbé, sello 
editorial y discográfico de vida breve pero memorable, en el que Al-
fredo Gravina publicó algunos cuentos y Los Olimareños grabaron 
su primer disco. Hasta 1963 fue colaborador de El Popular y por 
más de veinte años participó en el semanario Marcha: entre 1950 y 
1952 estuvo a cargo de la página literaria, también fue caricaturista 
(1951-1954) y corresponsal en Pekín (1963-1965), cuando vivió 
allí junto a su familia. Fue uno de los fundadores del Instituto Cul-
tural Uruguay-China, institución que también presidió.

Su admiración por China inició en 1957, cuando realizó un 
extenso viaje por Oriente: Ceilán (Sri Lanka), Pakistán, Malasia, 
Hong Kong, China, la urss; dos años después regresó nuevamente 
y, a partir de 1963, se instaló en Pekín. Después de haber retornado 
a Montevideo, la situación política lo obligó a exiliarse, primero en 
Santiago de Chile, luego en Buenos Aires, pero la instalación de 
regímenes dictatoriales en los países del Cono Sur lo llevó a exiliarse 
en Suecia, en 1977. Antes de regresar a Uruguay vivió en Viena y en 
Ginebra hasta comienzos de la década del noventa, momento en el 
que retornó definitivamente a Montevideo y continuó escribiendo 
poesía y polémicos artículos en La República, bajo el sugerente títu-
lo de «Patada de burro viejo».
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En Suecia fundó Vintén Editor, sello en el que continuó traba-
jando su hijo Daymán. Fue él quien publicó la Obra poética escogi-
da, publicada e inédita de su padre, un recorrido por sesenta años de 
poesía. Allí expresaba:

Sarandy no tiene plan para su obra ni para su vida, su estética nace de 
sí mismo, sigue los acontecimientos de su tiempo y no sirve señores 
de ningún linaje […] Él mismo es poesía en marcha y en construc-
ción, su ser por entero está en movimiento permanente, tratando de 
acordar una versión definitiva para el hoy, ya que mañana nos prodi-
gará con otra nacida a resultas de la fricción con el hostil devenir de 
las cosas (2004: 235).

Cabrera fue un gran renovador de temas y estilos en la poesía 
uruguaya de la segunda mitad del siglo xx. Su obra y su personali-
dad presentan varias aristas, múltiples vertientes que confluyen en 
este poeta camaleónico, que nunca renegó de la tradición surrealista 
o picaresca o clásica. Onfalo (1947), su ópera prima, configura jun-
to a De nacer y morir (1948) y Conducto (1949) una primera etapa 
de su poesía, en la que resuenan ecos nerudianos. Luego de diez 
años sin editar otro libro, Poso 60 (1959) recoge los poemas escritos 
durante esa década, muchos ya se habían publicado en páginas de 
diarios y semanarios. Poemas a propósito (1965), Banderas y otros 
fuegos (1968) y Poeta pistola en mano (1970) conforman otra zona 
de su poética, de compromiso con la revolución y con una práctica 
social urgente.

Firmó las plaquettes Décimas cubanas (1960), A la desgracia chi-
lena (1960) y Lucha y dolor del Paraguay (1961) bajo el seudónimo 
de Pancho Cabrera; utilizó la décima como unidad estrófica para 
referirse a la situación de otros pueblos del continente. Fue heredero 
de la tradición de Bartolomé Hidalgo y renovador de antecedentes 
nacionales. Esta línea de su producción, de canto y de protesta, lo 
ubica en el universo popular y payadoresco.

Además de los títulos de su autoría, Cabrera difundió la obra 
de otros escritores. Fue un apasionado traductor de Petrarca, pero 
también de Ronsard, Louise Labé, Edgar Lee Masters, Cecco An-
gioleri, John Donne y Pietro Aretino. Los epigramas eróticos de 
Marcial contribuyeron al conocimiento del género libertino, que 
él también practicó y del que casi no hay antecedentes en nuestra 
literatura, salvo la Nomenclatura y apología del carajo de Francisco 
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Acuña de Figueroa, que Cabrera reeditó en Vintén y homenajeó con 
su Nomenclatura y apología de la concha (1988). En este, y otros poe-
marios, las cosas se llaman por su nombre con desenfado y mucho 
sentido del humor. Lo obsceno y el desacato al «decoro verbal» son 
moneda corriente en estos versos libertinos, en los que el poeta se 
ríe de las pacatas convenciones sociales. Algunos títulos de esta ver-
tiente de su poesía: Soneroticón (1980), Camasutrón (1982), Sonetos 
de Don Pijote (1983), Poesía libertina (1988), Gracias y desgracias del 
Santo Pedo (1990).

Este poeta multiforme, ingenioso versificador, también mostró 
su habilidad en la composición de formas clásicas y versos medi-
dos. A pesar de sus orígenes y del periplo de su obra, llegó a hacer 
una «Defensa del soneto» en Quimerinos (1991). Como síntesis de 
su propio recorrido, los Poemas zoológicos y otros delitos de opinión 
(1986) reúnen «los ingredientes surrealista, militante y libertino», 
porque en su obra poética se lee también al crítico y al editor, al 
polemista y al traductor. Sin embargo, vale la pena señalar que el 
universo de Sarandy Cabrera es mucho más amplio que el de su 
poesía, testimonio de esto es el libro China y el colapso mundial del 
leninismo (1990).

Además de todos estos títulos, Cabrera dejó mucho material 
inédito. Su papelería personal se custodia en el Archivo Literario de 
la Biblioteca Nacional y hasta el momento se han clasificado diecio-
cho carpetas con documentos, impresos, originales, corresponden-
cia e iconografía. A los cientos de manuscritos y borradores de sus 
libros y traducciones se suman diarios de viaje, libretas con apuntes 
personales, cartas, fotografías y libros que pertenecieron al escritor. 
Estas «Prosas testamentarias» son ejemplo del material inédito que 
no se había publicado hasta la fecha. El conjunto está formado por 
ocho cuadernos manuscritos en los que se intercalan fotos, progra-
mas de actividades culturales, correos electrónicos, dibujos, árboles 
genealógicos, textos propios y ajenos: una suerte de collage de la me-
moria que el escritor fue registrando desde 1997 hasta pocos meses 
antes de su muerte.1

1 El último documento del cuaderno 8 es un correo electrónico enviado desde 
Suecia por su hijo Arapey, con motivo del triunfo del Frente Amplio, en no-
viembre de 2004.
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Los cuadernos se inician con una carátula en la que se registra 
el título: «Historias de huesos y otros recuerdos familiares», le sigue 
el subtítulo «Prosas testamentarias» y el número que corresponde a 
cada uno de ellos. En todos los casos la estructura es la misma: la 
primera hoja incluye una imagen, que en ocasiones es una viñeta de 
humor gráfico, el escudo de armas de la familia o una fotografía; a 
continuación, un detallado índice registra el número de cada una de 
las entradas y las páginas que ocupan dentro del volumen. En total, 
se cuentan más de cuatrocientas entradas o capítulos. Tal como ade-
lanta el título, el hilo conductor está dado por los recuerdos fami-
liares —la figura omnipresente de su abuelo, la muerte de su padre 
cuando era un niño, la relación con sus hijos—, pero también se 
leen reflexiones sobre el exilio, la valoración de su obra, los viajes, el 
mundo político, social y cultural del momento.

En la entrada 236 del quinto cuaderno, volumen que incluye las 
disposiciones para el momento de su muerte, el mismo autor se pre-
gunta por el «problema de los límites» entre su obra y estos escritos:

De pronto, buscando y hojeando papeles en mis libretas, se me hace 
claro que entre estos cuadernos de recuerdos de familia y mi poesía 
no hay límites precisos. ¿Dónde termina lo uno y dónde empieza lo 
otro? Ya Daymán me había preguntado si estos cuadernos eran cró-
nicas de familia o una especie de diario íntimo. Creo que tienen de 
ambas cosas, son algo y lo otro, que lo completa o complementa. Lo 
que es claro para mí es que no pueden haber límites. Lo uno entra en 
lo otro porque le es consustancial. De allí que yo vea como normal 
que algunos poemas vengan a estas libretas de familia, en la medida 
que ellos expresan circunstancias personales y familiares. Ocurre lo 
mismo con ciertas imágenes. Y lo que es más. En algunas de mis 
libretas de trabajo poético propuesto o futuro, encuentro el esbozo 
de temas que traté o voy a tratar en estos recuerdos de familia, lo que 
me confirma el concepto precedente. A tal punto es así que a veces 
siento, al escribir estas páginas, como si ya las hubiese redactado an-
tes. ¿Por qué? ¿Acaso sí lo hice? No sería imposible.

Veo capítulo 186 en la libreta 4, donde me ocupo más o menos de la 
misma temática de los límites.2

2 Se refiere a la entrada «Carácter de estos escritos»: «Puedo decir que son memo-
rias, sí, es cierto. Pero también pensar que es una especie de diario personal —o 
íntimo, si se quiere—. Puedo entender que son reflexiones al calor de una vida 
y puedo aceptarlo. Lo que es indiscutible es que son textos que expresan un 
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Como se advierte, Cabrera volvió más de una vez sobre es-
tos escritos. El ordenado sistema de referenciación, con título y 
paginación, con el que listó cada uno de los capítulos le permitió 
ubicar y referir los textos de un cuaderno a otro. En ese sentido, son 
frecuentes las notas que remiten a otra entrada de estas memorias o 
que corrigen o corroboran los datos que no se tenían en el momento 
de la redacción.

La memoria es caprichosa, y también lo es la escritura. Se su-
perponen los tiempos, aparecen los mismos personajes —en distin-
tos o en los mismos escenarios—, a veces se omiten datos, pero en 
otras oportunidades los hechos se cuentan con lujo de detalles, entre 
tanto, se dejan ver las obsesiones y las preocupaciones constantes. 
Con frecuencia, se repiten los mismos recuerdos, o se narran desde 
nuevas perspectivas, porque tal como afirma el mismo escritor: «La 
memoria cambia, lo cual no quiere decir que miente».

mundo visto solo desde mí mismo, y en eso hay algo de personal, de intransfe-
rible. Me pregunto si en toda historia no aparecen componentes de tal especie, 
elementos subjetivos necesarios para tratar de entender los sucesos y los seres».


