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Francisco Giner de los Rios
y la Institucién Libre de Ensefianza

No es posible entender en profundidad el pensamiento de Antonio
Machado sin hacer antes un repaso de la filosofia, la propuesta y la
militancia pedagdgica de quien fuera su maestro: Francisco Giner

de los Rios.
Nacido en Ronda el 10 de octubre de 1839, Giner de los Rios

vivié durante su infancia y adolescencia en varias localidades debido
al trabajo del padre, que era funcionario de Hacienda. Bernarda
de los Rios Rosas, su madre, era hermana del politico Antonio de
los Rios Rosas y es de suponer que los temas de actualidad, con los
debates pertinentes de la época, estuvieran presentes en el hogar.

Cuando nacié Francisco, los conflictos se sucedian alrededor del
poder de Isabel I1, beneficiada por la derogacién hecha por su padre,
Fernando VII, del Reglamento de Sucesién de 1713, comdinmente
llamada Ley Sdlica. También ocurria que la monarquia cedia au-
toridad politica al Parlamento en Espafia, como en muchos paises
de Europa, y el futuro reformador de la educacién presencid, a los
veintinueve anos, cémo la reina era obligada al exilio y se iniciaba
el periodo conocido como Sexenio Democritico o Sexenio Revo-
lucionario, en el que se intentarfa crear un nuevo sistema de go-
bierno. Giner de los Rios ejercia como catedritico numerario de
Filosofia del Derecho y Derecho Internacional en la Universidad
de Madrid en 1875, al comienzo del reinado de Alfonso XII y de
la Restauracién borbénica. Ese afio escribié en contra del poder
mondrquico, una protesta por las destituciones de Julidn Sanz del
Rio y Nicolds Salmerén, como consecuencia de un decreto emitido
por el gobierno realista, en el que se exhortaba a los docentes a no
estar por fuera del «dogma catélico». Sanz del Rio, introductor del
krausismo en Espana —filosofia que intenta conectar el idealismo
y el materialismo, en conflicto por esa época, asi como proponer
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la idea de un Dios alejado de ideas absolutistas—, fue el maestro y
mentor de Giner de los Rios, quien junto a Gumersindo de Azcdra-
te representardn el pensamiento del fildsofo alemdn Karl Christian
Friedrich Krause, con gran receptividad por parte de valiosos inte-
lectuales espanoles. La monarquia —luego de ese corto periodo de
mayor apertura— es restaurada en Espafna y los debates entre dos
futuros posibles, el de un pais asumiendo los cambios histéricos y
culturales y otro aferrindose a las antiguas tradiciones mondrquicas,
irdn incrementdndose hacia un siglo xx que traerd las peores con-
secuencias.

La creacién de la Institucién Libre de Ensenanza fue la concre-
cién de las ideas que Giner de los Rios habia ido elaborando, con
una dedicacién absoluta, junto con otros colegas. Ideas de inclu-
sién, laicidad, democratizadoras, donde se rompieran los muros de
las viejas aulas y el vivir estuviera integrado al aprendizaje: «Un dia
de campo vale mucho més que un dia de clase», afirmé.

Inaugurada en 1876, la Institucién Libre de Ensenanza tuvo
como primer presidente a Laureano Figuerola, junto a un grupo
formado por docentes separados o renunciantes a la Universidad
de Madrid, por negarse al decreto que imponia dogmas religiosos
y morales. En este grupo estaba el propio Francisco Giner de los
Rios, ademds de Gumersindo de Azcdrate, Teodoro Sainz Rueda y
Nicolds Salmerdn, entre otros; como instituto privado, empez6 con
ensefianza universitaria y luego incluyé educacién primaria y secun-
daria. Tuvo el respaldo de intelectuales y artistas como José Ortega
y Gasset, Gregorio Marafién, Ramén Menéndez Pidal, Joaquin So-
rolla y Santiago Ramén y Cajal. Entre sus primeros alumnos estuvo
el pedagogo e historiador Manuel Bartolomé Cossio, quien se invo-
lucrarfa con mucha entrega en diversos periodos de la institucién.
Giner, ademds de ejercer como docente y antes de convertirse en su
rector, estuvo a cargo del boletin en el que colaboraron, durante sus
afos de existencia, nombres destacadisimos como Bertrand Russell,
Henri Bergson, Charles Darwin, Azorin, Marfa Montessori, Ledn
Tolst6i, H. G. Wells, Rabindranath Tagore, Juan Ramén Jiménez,
Miguel de Unamuno, Benito Pérez Galdés, Emilia Pardo Bazin,
Eugenio d’Ors, Ramén Pérez de Ayala y Gabriela Mistral.

Asociados a la Institucién Libre de Ensefianza se crearon
otros institutos, como la Residencia de Estudiantes de Madrid en
1910 —inaugurada por la Junta para Ampliacién de Estudios e
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Investigaciones Cientifica para promover la investigacién y la edu-
cacién cientifica—, que albergé algunos de los protagonistas de la
generacién del 27 y de la cultura occidental; alli se conocieron y
educaron Federico Garcia Lorca, Salvador Dali, Emilio Prados
y Luis Bufuel, entre muchos. Todo este crecimiento y consolida-
cién de un ramaje cultural que proponia una Espafa democrdti-
ca e integradora, asomdndose al siglo xx como ejemplo singular y
poderoso, fue truncado por la guerra civil espafiola y la dictadura
consecuente, que clausurard la institucién, acusindola de traicionar
los valores cristianos y morales, de vinculos por parte de sus ided-
logos con la masoneria y de ser responsable de muchos de los «<ma-
les» de Espafia. Aquel decreto de 1875 que prohibia a los docentes
estar por fuera del «dogma catélico», que involucré a Giner de los
Rios y terminé derivando en la creacién de la Institucién Libre de
Ensefianza, triunfaba por las armas en el levantamiento contra la

Republica espafola en 1936.

Fallecido en 1915, Francisco Giner de los Rios no vio concre-
tarse otro de sus proyectos fundamentales: las Misiones Pedagdgicas
que tomaron como referencia sus Misiones Ambulantes planteadas
en una lista de reformas educativas. Con Manuel Bartolomé Cossio
asumiendo como presidente del proyecto, se convocaron intelec-
tuales, escritores, docentes y artistas que llegaron a casi siete mil
localidades espafolas entre 1931 y 1936, generando bibliotecas
populares, conciertos, museos itinerantes, clases, alfabetizando y
acercando obras de la dramatdrgica cldsica; el teatro universitario
La Barraca, de Federico Garcia Lorca, fue creado con este fin.

Cuando, en 1883, Antonio Machado, que tenia ocho anos, llegd
a Madrid con su familia, ingresé a la Institucién Libre de Ensenanza
como alumno y tuvo como maestro al propio Francisco. Fue un
vinculo que ciment6 la filosoffa y obra de Machado, lo conceptual
de sus versos, la visién de la ética como eje de toda creacién literaria.
Pero la relacién de la familia del poeta con el pedagogo tenia dos
antecedentes: un frustrado romance de su maestro con su tia Maria
Machado, y fundamentalmente la cercania y adhesion al proyecto
de Giner por parte de Antonio Machado Nunez, abuelo del poeta.

Cuando Francisco Giner de los Rios fallece el 18 de febrero de
1915, a los pocos dias, fechado el 21 febrero en Baeza, Antonio Ma-
chado escribe un conmovedor poema que parece resumir el espiritu
y la trascendencia de su maestro:
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Como se fue el maestro,

la luz de esta mafana

me dijo: Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.

«Murié?... Solo sabemos

que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mds, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.

iYunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz mds pura

partié el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.

...jOh, si!, llevad, amigos,
su cuerpo a la montafa,

a los azules montes

del ancho Guadarrama.

Allf hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazén repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas. ..

Allf el maestro un dfa
sofiaba un nuevo florecer de Espafa.
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Antonio Machado, Soledades y una ética para la poesia

En Antonio Machado parecen confluir algunas coordenadas que
identifican, en la sumatoria, la voz del poeta: la influencia del gran
renovador de la poesia en habla hispana como lo fue el nicaragiiense
Rubén Dario, el interés por el folclore espanol que le llega por su pa-
dre —antropdlogo y folclorista—, la ética de Giner de los Rios, que
busca respuestas filosoficas e incluye la idea de un Dios tolerante,
espiritual, natural y sin dogmas —«;Para qué llamar caminos / a los
surcos del azar?... / Todo el que camina anda, / como Jesus, sobre el
mar—, y una vida que le llev6 a unir profundamente dos regiones
esenciales de la cultura espanola: Andalucia y Castilla.

Antonio nacié el 26 de julio de 1875, en una vivienda alquilada
en el Palacio de las Duefias de Sevilla. Fue el segundo hijo varén,
once meses menor que Manuel, también célebre poeta y muy cer-
cano durante toda su vida. Su padre era Antonio Machado Alvarez
—reconocido con el seudénimo de Deméfilo—, jurista, docente y
folclorista, y su madre Ana Ruiz Herndndez, quien va a vivir con él
hasta la muerte de ambos en 1939. En el periédico madrileno La
Caricatura publica sus primeros textos en prosa, y en 1899 —luego
del fallecimiento de su padre en 1893 y de su abuelo en 1896—
viaja a Paris con su hermano Manuel, donde trabaja en la editorial
Garnier. En esos anos entabla amistad con escritores como Miguel
de Unamuno, Valle-Incldn y Juan Ramén Jiménez. En 1902 conoce
a Rubén Dario.

Publicado por la imprenta de A. Alvarez, en 1903 nace su pri-
mer poemario, Soledades, que recibe efusivos reconocimientos y un
articulo muy elogioso de Juan Ramén Jiménez. Con evidentes in-
fluencias modernistas —los ecos de Dario se perciben en las pdgi-
nas—, los versos ya muestran toda la intencidn, ética, sensibilidad y
temdtica que abarcard el resto de su obra.

«La Noria»

I

La tarde cafa

triste y polvorienta.
El agua cantaba

su copla plebeya
en los canjilones
de la noria lenta.
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Sofiaba la mula,
ipobre mula vieja!

al compds de sombra
del cristal que suefa.
La tarde caia

triste y polvorienta.

I

Yo no sé qué noble,
divino poeta,

unié a la amargura

de la eterna rueda,

la dulce armonia

del agua que suena,

y vendo tus ojos,
jpobre mula viejal...
Mas se que fue un noble
divino poeta,

corazén maduro

de sombra y de ciencia.

En 1907 publica Soledades, galerias y otros poemas, alli incluye

veintinueve poemas de su primer libro y agrega otros que sorpren-
derédn, independizardn mds su voz y lo colocard, a los treinta y dos
afos, como uno de los poetas més reconocidos por la intelectuali-
dad de su época. Se reafirma el uso de conceptos éticos y su propues-
ta no habla desde una marginalidad, sino que se instala en el eje de
la accién humana y elogia caracteristicas humanitarias como las del
campesino que trabaja la tierra en contraposicién a la «Mala gente
que camina / y va apestando la tierra»:

Y en todas partes he visto

gentes que danzan o juegan,

cuando pueden, y laboran

sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan adonde llegan.

Cuando caminan, cabalgan

a lomos de mula vieja,
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y no conocen la prisa

ni aun en los dfas de fiesta.
Donde hay vino, beben vino,
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suenan,

y en un dia como tantos,
descansan bajo la tierra.

La trascendencia desde lo nimio y tangible es otra caracteristica
que le da a la poesia de Machado una oportunidad para la filosofia,
en un tono coloquial e introspectivo. El fantdstico poema «Las mos-
cas», logra interpretar una vida entera desde un simbolo insélito y
cercano, asociado con enfermedades y decadencia, descubriéndonos
en oposicién la belleza de su universalidad y cotidianidad: «Voso-
tras, las familiares, / inevitables golosas, / vosotras, moscas vulga-
res, / me evocdis todas las cosas».

Mis alld del reconocimiento por su poesia, la situacién econé-
mica de Antonio Machado siempre fue mala, no obtenia buenos
puestos laborales. El mismo afio de la publicacién de su segundo li-
bro, consigue una cdtedra para dar clases de francés en Soria, donde
se instala entre 1907 y 1912 con su madre, alquilando habitaciones
en pensiones de esa localidad. Alli conoce y se casa con Leonor Iz-
quierdo —hija de la regente de una de las pensiones donde vive—,
cuando ella tenfa quince afos y ¢l treinta y cuatro.

La historia de amor con Leonor tiene giros de gran dramatismo
que afectan profundamente al poeta. En enero de 1911 viajé con su
esposa a Paris para estudiar en el College de France, como él mismo
lo cuenta:

Durante el curso de 1910 a 1911 asisti a las lecciones de Henri Berg-
son. El aula donde daba su clase era la mayor del Colegio de Francia
y estaba siempre rebosante de oyentes. Bergson es un hombre frio,
de ojos muy vivos.

La estancia en Paris se vuelve trdgica cuando Leonor contrae tu-
berculosis y deben peregrinar por la ciudad, tratando de conseguir
asistencia médica. De regreso a Espafa, y tras una breve estadia en
Madrid, se instalan nuevamente en Soria con la esperanza de que los
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aires puros de la localidad recuperen a la muchacha. Atn no existian
los antibiéticos; los tratamientos solo intentaban atenuar los efec-
tos de una enfermedad con altisima mortandad en esos tiempos.
Machado empuja una silla de ruedas por senderos con su esposa
adolescente hasta su muerte, el 1.° de agosto de 1912, con tan solo
dieciocho afos. El dolor lo llevé a pensar en el suicidio, como lo va
a confesar, pero otra vez la ética y el sentido de utilidad de su poesia
lo hacen mantener la esperanza y la razén para seguir creando. De
esa época es su poema «A un olmo seco», con sus elocuentes tltimos
versos: «Mi corazén espera / también, hacia la luz y hacia la vida, /
otro milagro de la primavera».

En 1912 se publica Campos de Castilla, y la poesia de Machado
se consolida como una de las mds importantes y reconocibles de su
época. Otra vez lo filoséfico y ético encuentran espacio entre metifo-
ras, proverbios y paisajes campesinos. Espafa se expresa en sus versos,
en una totalidad que tiene la esperanza de un progreso conciliador y
necesario, capaz de reconocer en profundidad el alma de sus rincones
y su gente. Uno de los simbolos que adquiere fuerza en su poesia, y
es reiterado con insistencia, es el del mar, ofreciendo un notable ha-
llazgo a partir de una imagen biblica —la de Jestis caminando sobre
el agua— que se opone a la que ofrecia el cristianismo que pretendia
la Espafa mds conservadora. Aqui se recuerda la filosofia de Francisco
Giner de los Rios con su krausismo y la prédica libertaria: los sende-
ros en la tierra preestablecen un camino dogmadtico, mientras el mar
ofrece la libertad natural en la que aprender y crecer, integrados a un
espacio de percepcion tan infinita como el propio conocimiento y la
sabidurfa. Era el debate de una Espafia que atravesaba esas décadas
hacia una grieta cada vez mds evidente.

iOh, la saeta, el cantar

al Ciristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
iCantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz!

iCantar de la tierra mia,
que echa flores

al Jests de la agonfa,

y es la fe de mis mayores!

94 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



POETAS ESPANOLES Y URUGUAY

iOh, no eres td mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero
a ese Jesus del madero,

sino al que anduvo en el mar!

Antes de volver a vivir en Madrid en 1932, dicté clases en Baeza
y en Segovia. En Baeza, se dio la oportunidad para que un jovenci-
simo Federico Garcia Lorca lo conociera en 1916. Esto se debié a
un viaje de estudios organizado por el profesor Martin Dominguez
Berrueta, amigo personal de Machado. La visita se repiti6 al afio
siguiente, consoliddndose una amistad que partié de la admiracién
que le profesé Garcia Lorca al poeta que mostraba en sus versos el
alma folclérica de Espafia, como luego lo haria también él.

En 1927, Antonio Machado ingresé a la Real Academia Es-
panola, y los siguientes afios lo encontraron colaborando con su
hermano Manuel en proyectos teatrales, asi como participando en
actividades culturales que se incrementaron cuando se instauré la
Segunda Republica, en la que fue un entusiasta y comprometido de-
fensor. Su imagen aparece en las filmaciones recuperadas hace unos
afos del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de
la Cultura que se realizé en Valencia, Barcelona y Madrid. La divi-
sion de la sociedad espanola deriva en el levantamiento en contra
de la Republica y los trdgicos tiempos que empieza a vivir Espafia a
partir de 1936. Federico Garcia Lorca es fusilado a solo un mes de
comenzado el conflicto, y Machado expresa su dolor en un poema
que publica en dos revistas en octubre de ese afio:

«El crimen fue en Granada»

A Federico Garcia Lorca
1. El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,

salir al campo frio,

auin con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El pelotén de verdugos

no os6 mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;
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rezaron: jni Dios te salva!

Muerto cay6 Federico

—sangre en la frente y plomo en las entrafias—
...Que fue en Granada el crimen

sabed —jpobre Granadal—, en su Granada.

2. El poeta y la muerte

Se le vio caminar solo con Ella,

sin miedo a su guadana.

—Ya el sol en torre y torre, los martillos
en yunque— yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,

requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compafera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,

y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata,

te cantaré la carne que no tienes,

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,

los rojos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mia,

qué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, jmi Granadal»

3.

Se le vio caminar...

Labrad, amigos,

de piedra y suefio en el Alhambra,

un tamulo al poeta,

sobre una fuente donde llore el agua,

y eternamente diga:

el crimen fue en Granada, jen su Granada!

Los tltimos anos de Antonio Machado, entre 1936 y 1939, fue-
ron penosos, mientras era desplazado por el avance de los insurrec-
tos del bando «nacional», constituido por falangistas y otros grupos
asociados en contra de la Republica. Pronto el general Francisco
Franco tomaria el liderazgo, se irfa debilitando la defensa republica-
nay el poeta serfa presionado para salir de Madrid a pesar de su re-
sistencia. El 24 de noviembre de 1936, fue escoltado por miembros
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de Quinto Regimiento del Partido Comunista y llevado a Valencia
junto con su madre, los hermanos José, Francisco y Joaquin, una
cunada y dos sobrinas. En ese momento su hermano Manuel se
encontraba en Burgos.

En Valencia se instalan en una localidad vecina llamada Rocafort,
el 11 de diciembre lee su poema «El crimen fue en Granada» du-
rante un homenaje a Garcia Lorca; este texto estd incluido en su
tltimo libro publicado en vida ese mismo afio, La guerra. Participa
en julio de 1937 en el II Congreso Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura que respaldaba la causa republicana. El
avance y asedio de las tropas nacionales hizo que debieran partir
hacia una nueva ciudad, que seria el dltimo refugio en Espafa antes
de intentar el exilio: Barcelona.

En Barcelona colabora con el diario La Vanguardia —habia co-
menzado a hacerlo desde Valencia— con encendidos textos en de-
fensa de la Republica. En estas condiciones se entera de la explicita
adhesién de su hermano Manuel al bando enemigo; un hermano
también poeta y célebre como él, con quien habia transitado desde
un principio un camino que los unfa en la literatura: juntos ha-
bian vivido las aventuras de las estadfas en Paris, las primeras pu-
blicaciones y los proyectos teatrales en comun. Se hace imposible
la permanencia en Barcelona ante la escasez de alimentos y por la
inminente ocupacién por parte de las tropas nacionales, y la noche
del 22 de enero de 1939, parte la familia hacia el exilio francés como
lo estaban haciendo cientos de miles de espanoles por esa frontera
catalana.

La primera escala, partiendo de Barcelona y luego de viajar toda
la noche, serd Cervid de Ter, donde se alojan en la casa de un cam-
pesino que les ofrece resguardo. La noche siguiente la pasaron sen-
tados en una casa de campo cerca de Viladasens, esta fue la tltima
noche de Antonio Machado en Espafia. Al dia siguiente llegan hasta
la frontera de Portbou, donde pierden el equipaje en medio de un
panorama desolador de espanoles que intentaban salvar la vida atra-
vesando la frontera. Las autoridades francesas intentaban contener
con estrictos controles la masiva migracién; Antonio y su madre son
detenidos, y gracias a la gestién del periodista Corpus Barga, logran
pasar; Barga les explic, mientras mostraba la documentacién: «Se
trata de don Antonio Machado, un viejo poeta que es en Espana lo
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mismo que Paul Valéry en Francia, y que se encuentra enfermo y tan
achacoso como su madre».

Al dia siguiente, el sibado 28 de enero de 1939, viajaron hasta
Colliure con la compania también de Corpus Barga, quien tuvo que
cargar a la madre de Antonio en brazos ante su imposibilidad de ca-
minar —contard que Ana Ruiz, en ese momento, le susurré al oido:
«;Estamos llegando a Sevilla?»—. Se alojaron en el Hotel Bougnol-
Quintana, cuya propietaria, Pauline Quintana, era simpatizante de
la Republica. Barga se encargé de pagar el alojamiento.

En medio del debilitamiento cada vez més evidente que puede
constatarse en sus ultimas fotografias —se le sumaba al cansancio y
la tristeza, una afeccién pulmonar grave que hoy podria ser interpre-
tada como EPOC—, le pidié a su hermano José que lo acompanara
hasta la costa a ver el mar. Alli se paré por tltima vez frente a uno
de sus simbolos mds profundos y trascendentes, el que habia inter-
pretado una visién liberadora de la condicién humana, partiendo
de la filosoffa de Giner de los Rios que tanto lo habia influido, la de
ese azar de un Jests caminando sobre las aguas y no sobre senderos
dogmiticos. Antonio Machado miré por tltima vez el mar y regres6
a la pension, donde murié a las cuatro de la tarde del 22 de febrero
de 1939; se le encontrd entre sus cosas un verso, posiblemente lo
ultimo que escribid: «Estos dias azules y este sol de la infancia». Su
tumba quedé en esa frontera, como quedé Espana entera durante
cuarenta afos; y permanece alli observando desde afuera, en Colliu-
re, el transcurrir del tiempo que dejé atrds los suenos de su maestro
y el de su poesia, que buscé una ética vinculada profundamente al
sentir de la tierra.

El poema «Retrato», con el que Machado comienza su libro
Campos de Castilla, parece resumir su vida, incluyendo ese dramdti-
co y premonitorio partir «ligero de equipaje, / casi desnudo, como
los hijos de la mar»:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afos en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafara, ni un Bradomin he sido,
—ya conocéis mi torpe alifilo indumentario—
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mas recibi la flecha que me asigné Cupido,
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina;

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente entre las voces, una.

:Soy cldsico o romdntico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitdn su espada,
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo;
—quien habla solo, espera hablar a Dios un dfa—
mi soliloquio es pldtica con este buen amigo

que me ensefd el secreto de la filantropfa.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansién que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.
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Uruguay, el pensamiento de Francisco Giner de los Rios
y la poesia de Antonio Machado

Mis alld de la atencién por parte de pedagogos uruguayos a la
filosoffa y conceptos de Giner de los Rios, su influencia en la edu-
cacién se suma a la laicidad y democratizacién que comienza a
gestarse a fines del siglo X1x en nuestro pais, y pueden encontrarse
consecuentes elogios en diversos ensayos de la época y posteriores.
En 1945, se crean en Uruguay las Misiones Socio-Pedagégicas, con
clara influencia de las Misiones Pedagégicas de la Republica espafio-
la. Comienza por la propuesta de estudiantes de Magisterio, a la que
se irdn sumando estudiantes de medicina, odontologia, de la Uni-
versidad del Trabajo y agronomia; estas misiones permitian realizar
précticas y asistencia a sectores vulnerables. Ademds de la asistencia
profesional, tal como ocurrié en Espana, se llevaron a poblaciones
rurales espectdculos teatrales, cine, titeres, juegos y conciertos.

La atencién por parte de Uruguay a la poesia de Antonio Ma-
chado tiene muchas vertientes. La primera podria ser las colabora-
ciones con la emblemadtica revista A/far, publicada en La Coruna,
creada y dirigida por el poeta uruguayo Julio J. Casal. También los
exilios y visitas posteriores a la derrota de la Republica espafiola de
numerosos escritores —Juan Ramén Jiménez, Ledn Felipe, entre
otros— que trajeron ecos de un proyecto vencido: dos anos antes de
su asesinato, visité Uruguay Federico Garcia Lorca; Margarita Xirgu
se exili6 de por vida en nuestro pais y José Bergamin permaneci6
casi diez anos. Estas personalidades, entre muchos espanoles en su
ostracismo, llevaron los versos del poeta.

Un aspecto que debe atenderse en lo que refiere a la influencia
directa de la obra de Machado en la poesia uruguaya: el modernismo
era predominante y expresaba una simbologia vinculada a Europa
en los primeros afos del siglo xx, pero a partir de fines de la década
del veinte, la bisqueda de simbolos y paisajes cercanos desplaza las
referencias fordneas y encuentra para esto un ejemplo admirable en
los versos de Machado. El poeta espafiol se habia desprendido de la
influencia de Rubén Dario y todo lo que en él habia de parnasianos
y simbolistas franceses, para atender elementos campesinos y pro-
pios de su tierra. En Uruguay, como en otros paises de América, se
estaba creando un canon propio que también atendia la idiosincra-
sia y los contextos culturales de cada autor; Machado es para esto un
ejemplo, y junto a sus interpretaciones poéticas del alma espafola
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