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MATRICES FOLCLÓRICAS
EN LOS CUENTOS DE PACO ESPÍNOLA

Hebert Benítez Pezzolano

I

En un trabajo anterior sobre un cuento de Espínola, manejé la
sugerencia de que un sustrato de narraciones populares –eso que
podríamos llamar un sedimento folclórico, una matriz– estaría funcio-
nando como antetexto cultural de buena parte de su cuentística y, para
el caso, de la mayoría de los textos que componen Raza ciega. Sin
embargo, esto también afecta a un conjunto que va más allá del volumen
así como del género. En esa oportunidad yo me refería a que las matrices
del relato folclórico, de las que parten especialmente sus cuentos,
inducen a la captación de un fondo de narración oral que convierte a
cuentos del diablo, de borrachos, de velorios de angelito, de bandas de
salteadores y asesinos de campaña, en un repertorio retórico tradicional
homogeneizado por las acciones transformadoras del narrador letrado,
a quien, en definitiva, le compete la creación del hecho literario. (1) 

No se trata, naturalmente, de un acontecimiento uniforme, es decir,
no ocurre en la misma medida en toda su narrativa breve, pero cabe
resaltar que se trata de un fenómeno que atraviesa diferentes épocas, por
lo que cuentos como “¡Qué lástima!” y “Rodríguez” pueden ser situados
en torno a un eje común. Esto no necesariamente compone una homología
de “estructuras” en los niveles u órdenes de tramas completas (y menos
aún a nivel argumental), sino en el suceso central que aproximadamente
podemos denominar “asunto” de las historias. Quiero decir que, entre
otras cosas, para llevar adelante una indagación más acabada en este
sentido, habría que tener a mano un corpus más o menos formalizado de
la narrativa rural anónima, esto es, de la textualidad folclórica a la que
vengo aludiendo. Por el momento me conformaré con una caracteriza-
ción del folclore que, siguiendo las precisiones de Alfredo Poviña (2),
adquiere su particularidad en la pertenencia a un campo colectivo
opuesto a lo individual, que es un campo prioritario de lo social, pero bajo

(1) Benítez Pezzolano, Hebert. “María del Carmen: realismo con absurdo”, en Actas
de las Jornadas de Homenaje a Paco Espínola, Montevideo, Universidad de la
República,  1999,  pp. 43-44.
(2) Poviña, Alfredo.Teoría del folclore. Córdoba. Assandri, 1954.
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la distancia de lo institucional, o sea que lo folclórico se identificaría con
lo colectivo no institucionalizado. Poviña aclara que no todo lo colectivo
es folclórico sino solo lo popular, el cual se constituye como un mundo
de lo social no regulado. Más allá de que referirse a lo popular entraña
más de un problema –no solo sociológico sino también político–,
aserciones como esta de la no “institucionalización” podrían ser deba-
tidas en el universo de la manipulación massmediática actual. No
obstante, vale la pena retener esa idea de que la noción de clase social,
por ejemplo, producto de la sociedad dividida en la época del capital,
permanece asociada a la de “lo popular”, en el entendido de que así
denominamos a

todo lo que se practica o trasmite en el pueblo, fuera de lo que se
impone o es enseñado por las autoridades constituidas. Vale decir,
usando las expresiones de Cortázar, las recetas, creencias o fórmulas
recomendadas por prácticas sancionadas por la costumbre, al margen
por lo tanto, de la escuela y del libro, de códigos, catecismos o retóricas.
Lo popular no deriva, pues, ni es una consecuencia de presupuestos
mentales constituidos por sistemas de leyes o doctrinas intelectual y
lógicamente estructuradas (3).

Para este investigador, lo folclórico y su condición colectiva exigen
temporalidad, tradición y popularidad. Sin embargo, una de las notas de
lo folclórico que van más allá de un concepto rígido de tradición, sería que
el primero se conforma por hechos vivientes, actuales, que, aunque extraen
su fuerza del pasado, existen vitalmente como vida presente.

Los cuentos de Espínola proponen el espesor de la tradición anónima,
reescribiendo incluso los gestos narrativos de narradores orales, pero esa
tradición vivificada emerge fuertemente personalizada por la
transfiguración artística del escritor letrado, quien se individualiza en
ella. Espínola folcloriza y desfolcloriza a la vez; adopta una huella
heredada pero para dejar su huella encima. Sus asuntos y registros
remiten a esa alteridad de la institución literaria, que es lo que le produce
el doble movimiento de su identificación y su diferencia con el ser
folclórico de los relatos involucrados. Dicho de otra manera: su vocación
de estilo “literario” (léase: intensificación del sentido, tensión simbólica,
ambigüedad generada a partir de un significante que evidenciando su
trabajo se propone como agente de encuentro de un efecto estético) es la
marca de quien escribe desde lo folclórico pero ya no para permanecer

(3) Op. cit., p. 20.
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dentro del mismo. En suma, el movimiento de su inmersión es simultá-
neamente el de su salida.

Entre otros detalles, en los cuentos de Espínola los narradores
apuntan a una universalidad –fenómeno ampliamente defendido desde
Zum Felde en adelante– que es producto de la relación entre fondo
folclórico colectivo (valga la redundancia) y un alegorismo trascendente
de contenido cristiano, con lo cual me estoy refiriendo una vez más a la
historia dramática de almas que el autor del Proceso intelectual del
Uruguay constituirá en lectura fuerte del sentido de la literatura de
Espínola. En mi mencionado trabajo anterior, me he referido más al
alegorista que al universalizador, conceptos que no son del mismo orden,
por cierto. A tales efectos hoy no quiero dejar de observar que ese
alegorista construye una escritura encargada de leer lo simbólico tras lo
literal, que es un principo de raíz hermenéutica. Así, creo que este
principio instaura la idea de una operación hermenéutica básica a nivel
del comportamiento creativo. Notoriamente, todo ello contiene la co-
existencia del narrador folclórico con el escritor letrado, lo que no puede
menos que permitirnos reconocer una cierta tensión entre oralidad y
escritura, así como, en una onda de más largo alcance, entre civilización
y barbarie. Al mismo tiempo, queda planteado el efecto oral de muchos
de sus cuentos, esto es, el rasgo marcadamente oralizable de su escritura.
Cierto es que Espínola no desistió del relato de signo folclórico, pero fue
más allá de un folclorismo asentado en el impacto de lo fantástico así
como de ciertas formas de realismo testimonial.

II

En el prólogo a Raza ciega, Esther de Cáceres cita un discurso de
Espínola en el que este señala su acercamiento prioritario a los más
humildes, los más pobres y desgraciados, entre quienes también se cuentan
los de conductas menos “edificantes”. (4) Semejante lectura del escritor
letrado entraña una perspectiva de relación con el otro en el seno de su
literatura; una relación, conviene insistir, que se vuelve factor constructivo
del sentido de sus personajes y de las estrategias narrativas escogidas.

Para Mijail Bajtin, el encuentro con el otro es ya de por sí un
fenómeno intrínseco del lenguaje, pues corresponde a la estructura social
del mismo. El enunciado es dialógico en la medida en que presupone al
otro: no hay proposición de un “yo” que no contenga la dirección a un

(4) Cáceres, Esther de. Prólogo a Raza ciega yotros cuentos. Montevideo. Biblioteca
Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos, 1967, p. XVII.
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“tú”. Es así como la vida del enunciado, que es contextual, histórico y de
sentido variable, implica tanto la remisión a otros textos como la
anticipación de la idea de respuesta que el texto generará. Ese otro ya está
dado aunque no se presente con un grado de evidencia. Semejante
dirección al oyente, “a su comprensión y a su respuesta”, sostiene Bajtin,
es una característica de la enunciación orientada al “consenso o disenso,
en otras palabras, a la percepción valoradora del oyente– al ‘audito-
rio’”  (5). Se trata de una concepción radical, ya que, “incluso las
intervenciones verbales íntimas son totalmente dialógicas, están im-
pregnadas con la valoración de un oyente potencial, de un auditorio
potencial, hasta cuando el pensar de este oyente ha rozado apenas la
mente del hablante” (6). En suma, el enunciado siempre está dirigido a
alguien, en un sentido abarcador, es decir, es de naturaleza social. Aun
cuando reflexionamos, continúa Bajtin, nuestro discurso interno toma la
forma de pregunta y de respuesta. Concluye: “Para decirlo brevemente:
nuestro discurso se fragmenta en intervenciones separadas, más o menos
largas, toma forma dialógica” (7). Por eso lo que él llama monologismo
consiste en el esfuerzo por borrar con fines ideológicos la condición
dialógica del lenguaje humano en general y de las construcciones
literarias en particular. Dicha “orientación hacia un “otro” presupone
que se tenga en cuenta la correlación sociojerárquica existente entre
ambos interlocutores”. (8) 

Tomando sucintamente estas observaciones básicas, quisiera referir-
me, aunque de modo esquemático y a nivel de superficie, a determinados
planos de dialogismo en algunos cuentos de Espínola. Entiendo que dicha
relación se produce interdependientemente, es decir, que su mención
separada obedece mucho más a motivos expositivos que de concepción.

1. Plano de diálogo entre matrices folclóricas preexistentes y su
semiotización “literaria”; matrices que resultan difusas aunque
reconocibles. Me refiero a la literaturificación de relatos, por ejemplo, de
borrachos, de velorios de angelito o de salteadores nocturnos de la
campaña. Ese “otro” folclórico es matriz que irrumpe en la voz de ese
“uno” que se deja nombrar como Espínola.

2. Plano de diálogo de la función narrativa con la institución literaria
mediante el contraste (sensiblemente polarizado) que se entabla entre los

(5) Bajtin, Mijail. La construcción de la enunciación, en: Adriana Silvestri y
Guillermo Blank, Bajtin y Vigotski: la organización semiótica de la conciencia.
Barcelona. Anthropos, 1993, p. 250.
(6) Op. cit., p. 251.
(7) Op. cit., p. 252.
(8) Op. cit., p. 256.
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comportamientos de los narradores en cuentos, por ejemplo, como “El
hombre pálido” y “Rancho en la noche”. El “estilo” narrativo de
cualquiera de estos cuentos está construido (no meramente “influido”)
por el diálogo con el “estilo” del otro.

3. Plano de diálogo directo, profusamente escenificado en la dinámi-
ca polifónica que dramatiza intervenciones encontradas de personajes.
Por ejemplo, en “María del Carmen”, el “diálogo” que se produce entre
el padre de la “novia”, el cura y el juez, adquiere un estado de rigidez
basado en el antagonismo de ideologemas que impiden la interpenetración
de posiciones y reenvían a la interferente alteridad del narrador.

4. Plano de diálogo a través de la construida alteridad entre narrador
y personaje dentro de un mismo cuento. Esther de Cáceres se refiere a
las características de un lenguaje “que encuentra sus ecos en las
expresiones del campo que el narrador incluye fuera de los diálogos,
según un concierto difícil y logrado del léxico popular campesino y de
su propio léxico culto, elaborado según la más viva y rica tradición
de la lengua”. (9)  Se trata de la incorporación semiotizada de la voz del
otro en la abigarrada formación de una voz narrativa que delata su
estilización de la inhomogeneidad. En cierto contexto de uso, las
nociones de ‘homogéneo’ y de ‘alteridad’ exhiben su insuficiencia y su
reduccionismo.

5. Plano de diálogo “interno” en la figura de un narrador dentro de
un mismo cuento, cuya diversidad consiste en su propia negación a la
idea de unidad y a la puesta en cuestión de la noción de estilo como
unificación de la voz. Se trata de una “interferencia” y de una reabsorción
de signo dialógico. Vayan como ejemplo ciertas intervenciones narrati-
vas en el cuento “¡Qué lástima!”, como son la disrupción de cierta voz
“popular” en el inicial “Paró la oreja Sosa al oír exclamar al desconoci-
do...”, que contrasta con el estilizado pasaje descriptivo del párrafo
siguiente: “...[Sosa] vio recortarse en la puerta del despacho de bebidas
al escuálido forastero. Siguió absorto en una sensación penosa que lo
embargaba frecuentemente...”

En términos generales se podría sostener que las diferentes formas y
estadios de dialogicidad se construyen, en los cuentos de Espínola, sobre
la base de una tensión entre lo culto-letrado y lo popular-iletrado. Sin
embargo, de acuerdo con el tipo de lectura que intentamos plantear, que
supone la coexistencia, profusión y fusión de voces hasta en la misma
secuencia de un texto, no se puede permanecer limitado a dicha dicotomía,
precisamente porque lo que ocurre es la aludida interpenetración de unas

(9) Op. cit., pp. XVIII y XIX.
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voces que se resisten a la división binaria. En ese sentido, cabe percibir
cómo las matrices folclóricas emergen instaladas desde el diálogo; estas
no son otra cosa que los cuentos, es decir, una simple precedencia, ya que
son los cuentos los que resultan habitados y configurados por esas
matrices, a las que a un tiempo ellos configuran. Por decirlo de otra
manera, ambos generan a su otro como precursor.

No hay movimiento unilateral porque no hay una sola voz. Lo
folclórico es un fondo transformado y formador de los cuentos de
Espínola: un suelo decisivo al que cabría llamar ‘la voz del otro’ en la
constitución de la voz de ese “uno” que es el escritor. En términos que
también recogen al pensamiento de Bajtín, ello significa la diseminación
del gran tiempo colectivo en el tiempo individual, fenómeno que siempre
supone el estallar de la diacronía en la sincronía, así como el arrojo de
la individualidad plena al territorio de la ilusión. En suma, pensar a
Espínola desde esta perspectiva, implica interrogar esas matrices a las
que me vengo refiriendo, en el sentido de un saber folclórico (un saber
del lore no del logos) que se teje y se desteje en la trama del estilo del
escritor letrado.


