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EL ESPAÑOL PAISANO

José María Obaldía

Creemos que sigue siendo necesario afirmar, reiterándolo, que el
habla de nuestra tierra no es en absoluto homogénea como podrían
hacerlo pensar su restringida extensión y la ausencia de importantes
accidentes geográficos, capaces de determinar regiones claramente de-
finidas y marcadamente diferenciadas. Si preguntáramos a alguien so-
bre el particular, podría desechar la homogeneidad seguramente pen-
sando en el habla de nuestra zona limítrofe con la República Federativa
de Brasil, donde el escuchar voces infrecuentes en otros lugares y espe-
cialmente la fonética portuguesa de fuerte presencia del fronterizo, en
algunas de sus variadas formas, evidencio diversidad.

Pero en lo demás de nuestro suelo, podría respondernos el pregun-
tado, no aparecen diferencias o variantes, en voces o formas del habla,
que se noten y merezcan consideración.

Esta presunción nuestra no peca por cierto de fantasiosa por lo que
debemos decirlo nuevamente: sí existen las tales variantes y entende-
mos, sin dudas, que merecen largamente que se las conozca por el sin-
gular interés que poseen.

Una muestra clara de esto puede encontrarse en nuestra habla cam-
pesina, la cual apenas le prestemos atención especial, nos mostrará una
diversidad de aspectos, muchos de los cuales no se han advertido hasta
hoy o no tenemos noticia de que ello haya ocurrido. Y por cierto que
son dignos de estudio para todo quien se interese por una función
identificatoria del hombre, como es el habla.

Uno de tales aspectos bien puede ser la existencia en dicha habla de
muchas voces de cuño hispano, con su correspondiente lugar en el DRAE
y que, por lo menos gran parte de ellas es poco conocida, y otra simple-
mente desconocida en los medios urbanos, especialmente en las ciuda-
des de mayor población. Esto, claro está, se cumple en su mayor pro-
porción en Montevideo, nuestra capital nacional.

Algo nos puso un día en la expectativa ante este hecho: nos había-
mos criado oyendo a nuestros paisanos decir compaña por compañía,
escrebir en lugar de escribir y dijieron  al querer decir dijeron , por
citar algunos ejemplos simples y de frecuencia en su habla. Más que
frecuentes podríamos decir que son de continua presencia en el decir de
cada instante, conformando el diálogo sobre aspectos de la vida común
y que se plantean cada día, a cada instante.
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Sabíamos que nosotros hablábamos español y entendíamos que ta-
les voces eran barbarismos, deformaciones de las españolas que, si-
glos antes, habían plantado su presencia en nuestra tierra.

Pero un día, siendo ya estudiantes del Liceo de Treinta y Tres, tuvi-
mos el grato y memorable encuentro nada menos que con Juan Ruiz, el
Arcipreste de Hita, en su Libro de Buen Amor.

Y allí, con asombro, hallamos: “Non cobdicie compaña si solo se
mantién.,.” y más adelante: “Allí los abogados dijieron  contra el juez...”
y poco después: “De dueña mesurada siempre bien escrebí...”. Y, pági-
na a página, se agregaban voces y voces que, como a estos “barbaris-
mos”, oíamos siempre en boca de nuestros paisanos, los cuales genera-
ban nuestro mayor asombro ya que aquel libro compuesto por Juan
Ruiz en el siglo XIV, en la cárcel en la que lo encerrara un cardenal don
Gil de Albornoz y dando a sus grillos una fecundidad poética vencedo-
ra de siglos, tal cual lo haría Cervantes siglos después, aquel libro deci-
mos, estaba escrito en castellano, genuino castellano de entonces.

Y los tales “barbarismos” se nos aparecían ahora escritos en el cas-
tellano del siglo XIV como propios del mismo y también venciendo
siglos, vivos, inalterados, en un rincón del nuevo mundo al que los
había traído la Conquista. Estábamos ante una auténtica revelación cuya
prueba, de ser necesaria, está al alcance de todo el que viva cierto tiem-
po donde reine el habla paisana nuestra. Ella habrá de mostrarle ejem-
plos y ejemplos que se agregarán a los pocos que hemos expuesto, tal
como nos ocurrió apenas prestamos mayor atención al hecho que cono-
ciéramos gracias a Juan Ruiz y su Libro de Buen Amor.

Una consecuencia lógica de todo esto nos llevó a la procura de do-
cumentar su preciosa noticia y, felizmente, en esa misma habla campe-
sina de las voces castizas hispanas escribieron su prosa o poesía, auto-
res de los más altos en nuestra literatura toda. Entre ellos escogimos a
Serafín J. García por tantas válidas razones que vuelven obvia toda
explicación. Don Serafín fue, como es sabido, el poeta vivo más leído
de su época, como se afirma en más de un estudio sobre su obra. La
respuesta en número de lectores que alcanzó su libro Tacuruses de poe-
mas gauchescos, sigue siendo un hecho no repetido desde 1936, año de
la primera de la serie de varias decenas de ediciones que alcanzó.

A Tacuruses fuimos, entonces, a la búsqueda de voces del castellano
de Juan Ruiz porque su autor, nacido en un perdido rincón de la desola-
da campaña treintaitresina, comenzando el siglo pasado y formando su
personalidad en un ámbito de habla campesina, la maneja como su
habla materna –que lo era– dándonos plena garantía de un material
genuino, de propuesta totalmente confiable.
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No creemos imprescindible una advertencia sobre ellos, pero, de
todas maneras, diremos que algunas de las voces que trataremos man-
tienen una integridad morfológica y fonética total, mientras otras ofre-
cen variantes que, principalmente, afectan a esta última por una lógica
búsqueda espontánea de facilitar la pronunciación. Hay casos, además,
notables por el acierto en la extensión que se ha dado a la palabra su-
mándole ajustada acepción, en un área a la que originalmente no perte-
necía. Así veremos que broza, por ejemplo, pasa a sumar a sus acepcio-
nes propias otra que la convierte en un despectivo denigrante, referido
a persona o animal, con un enriquecimiento de idéntica sustancia a la
de aquellas.

Y en las páginas de Tacuruses, encontramos:

Alvertencia

“Sobre el lomo arisco de mi campo crudo
que nunca ha sentido del arau la marca...”

El poeta, en tono altivo y áspero, nos dice que su ser –su campo en
el poema– es intocado y quien pretenda trillarlo en un galope, trizando
su verde, arriesga “alguna rodada”.

Para crudo, el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE)
incluye una serie de doce acepciones y entre ellas encontramos: “fig,
cruel, áspero, despiadado...”.  Sentidos, todos ellos, que tiene esta pala-
bra en el medio campesino: crudo es un invierno por muy frío, un bagual
por indomable.

En el mismo poema encontrarnos más adelante:

“ Brujones que pueblan el tiemple del campo...”

En el campo y medios urbanos del Interior todos oímos y usamos
esta palabra para algo que hace bulto o sobresale de una superficie cual-
quiera. El tacurú sería un brujón del campo y la imagen un acierto
poético del poeta.

En DRAE, encontramos: “burujón: m. aum. de brujo. 2. Chichón.

Hombrada

“¡Vamos! ¡Juera de aquí, manga ‘e trompetas!...”

El fuerte tono imprecatorio y despectivo del verso y del que procu-
ran dar idea clara los signos exclamativos, irrumpe en la primera pala-
bra y se reitera, casi estallando, diríamos, en las finales, especialmente
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en la última: trompetas. La misma es de uso frecuente en los ámbitos
rural y pueblerino.

El DRAE nos aclara: “trompeta./ 4. Fig. y fam. Hombre insignifi-
cante”.

En el mismo poema, los versos siguientes continúan con la impronta
dolida pero violenta, que tiembla en la voz del paisano alzada en cólera
hacia quienes son despreciables. Así es como nos dicen:

“¡Dispués qu’ella la pobre, tuvo el hijo,
como a perra sarnosa la cuerpiaron;
jue una brosa nomás una largada;
sólo sirvió pa’risa y estropajo...”

En esta estrofa encontramos dos palabras que son del habla cotidia-
na campesina: brosa y largada.

Brosa –broza en el DRAE– aparece allí con varias acepciones y de
ella se nos dice: “broza. (De or. inc.) fem. Conjunto de hojas, ramas,
cortezas y otros despojos de las plantas./ 2. Desecho o desperdicio de
alguna cosa./ 3. Maleza o espesura de arbustos o plantas en los montes
o campos./ 4. Cosas inútiles que se dicen de palabra o por escrito...”.
Siguen otras acepciones pero estas son suficientes y notemos que en
todas ellas aparecen notas como desecho, despojo, desperdicio, inútil,
todo ello marcadamente negativo. Y este carácter es la tónica en el uso
cotidiano que citamos antes, porque en él broza se refiere a persona y su
negatividad se toma fuertemente despectiva.

En cuanto a largada, aparece como claro participio del verbo largar
y yendo tras este verbo al DRAE, lo encontramos con una primera acep-
ción: “...(De largo) tr. Soltar, dejar libre. Se usa especialmente hablan-
do de lo que es molesto, nocivo o peligroso...”. Notas, todas ellas y
especialmente las dos primeras que caben en la condición del fuerte
despectivo que en el contexto de la estrofa comparte con brosa.

En este mismo poema, en una estrofa posterior, encontrarnos:

“¡Mándensen mudar tuitos! ¡Machos y hembras!
¡Aquí ya no hacen falta los caranchos!
¡A campiar a otro lau carnizas frescas!
ande se puedan empachar pulpiando...”

El DRAE no solamente incluye esta voz, de frecuente uso campesi-
no, sino que nos dice de su rancio origen de idéntica matriz que nuestro
español todo, diciéndonos de ella:

“carniza. (Del lat. carneus, –a, de caro, carnis, carne) f. fam. Des-
perdicio de carne de la matanza./ 2. Carne muerta.”
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Orejano

Este poema, hecho canción de éxito amplio y rotundo por el dúo
“Los Olimareños”, entre otras causas por su extensión, es rico venero
de muestras diversas de especial valor del habla campesina. Pero en
este rumbo de palabras españolas frecuentes, comunes en dicha habla,
encontramos una que aparece en los siguientes versos:

“Porque no me han visto lamber la coyunda
ni andar hocicando p’hacerme de un peso...”

Hocicando es voz que aparece casi únicamente en expresiones de
sustancia criolla. Lo hace en DRAE, el que nos dice del verbo hocicar
del cual ella deriva, En la acepción 6 de este verbo encontramos: “Verse
obligado a soportar algo desagradable o molesto”, desarrollo descripti-
vo del carácter humillante que la voz posee entre nosotros.

Secreto

“¿Ti acordás chiruza? Jue ayá entre dos luces.
Vos tabas parada contra la tranquera...”

Son los dos primeros versos del poema del título y en el primero de
ellos aparece la expresión entre dos luces. Debemos confesar que fue
para nosotros real sorpresa encontrarla en el DRAE, ya que siempre la
habíamos sentido como de auténtica raíz campesina, quizás porque en
el medio rural el pasar y la medida del tiempo de cada día suelen ajus-
tarse más por el sol, la luna o las estrellas mismas, que por el propio
reloj. “Al salir el sol”, “al anochecer”, “ya el lucero estaba arriba”, “la
luna ya iba alteando”, son expresiones de sustancia idéntica a la de
“entre dos luces”, para nosotros, claro, pero esta aparece incluida en el
DRAE, el que nos dice de ella: “entre dos luces, loc. adv. fig. Al amane-
cer.”, certificando así su calidad española.

Ardiles

En este poema el criollo abuelo, al pretender salir de la situación
embarazosa que, inocentemente, le ha planteado su nieto, lo reconviene
con forzada energía:

“–¡No sea tan cargoso!
¿Qué diablo ‘e camote tiene con es ‘arma?

Vaya con los otros a chiviar ajuera
y no ande amolando. ¿Pa ‘que quiere lansa...?
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El DRAE nos ofrece varias acepciones del verbo amolar, de las cua-
les nos auxilia la Nº 4, que expresa: “4. fig. fam. Fastidiar, molestar con
pertinacia. Ú. t. c. prnl.”. El niño era pertinaz en su pedido creándole al
abuelo una situación de fastidio. La acción de amolar se estaba cum-
pliendo y su aplicación aparece como cabalmente ajustada.

En el mismo poema, confirmando esa pertinacia, tan propia de su
edad, el niño le explica a su abuelo de qué forma se ha preparado para
el uso del arma que insiste en pedir que se le preste, diciéndole:

“Yo tengó prontito mi petiso sarco
Aura solo falta que me dea su lanza...”

Nos dice el DRAE: “zarco, ca (Del árabe zaraquá, mujer de ojos
azules) adj. De color azul claro. Ú. hablando de las aguas y con mayor
frecuencia de los ojos”. Podría decirse que en el habla campesina nues-
tra, siempre es hablando de los ojos cuando se utiliza este adjetivo,
aplicándose a animales como en el caso de este poema y muy ocasional-
mente a personas. Cuando se le da esta aplicación, se prescinde total-
mente del color azul de la definición del DRAE y alcanza con que la
persona tenga ambos ojos de color distinto o con notorios matices dife-
rentes del mismo color.

Don Serafín tiene un hermoso romance titulado “Romance de la
moza zarca”. Corominas registra esta voz ubicándola a mediados del S.
XIII y dándole como significado “de color azulado, esp. los ojos” y
reconociéndole, como el DRAE, origen árabe.

Una tercera expresión de interés encontramos en este poema
“Ardiles”. En este caso se trata de una locución que aparece en el con-
texto de los versos siguientes:

“–¡Pero si la guerra se hizo pa ‘los hombres!
¡Si usté mesmo siempre me lo aseguraba

cuando, a boca ‘e noche, sentau junto al juego
pa’ que me durmiera me subía en su falda...!”

Boca de noche, al igual que la ya tratada entre dos luces, es una
forma cotidiana de aludir a un instante del día en nuestro campo y quizás
por ello mismo nosotros la sentíamos como genuinamente criolla. Pero el
DRAE, en el dilatado espacio que dedica a la voz boca incluye: “...a boca
de noche, loc. adv. Al anochecer”. Pero ya en nuestro El habla del pago,
(Edic. de la Banda Oriental, Mdeo. 1988), incluíamos lo que sí había
sido una real sorpresa y luego de esta locución, seguida de varias citas,
Julio C. da Rosa y el gaúcho brasileño Luis C. de Moraes, –que nos
daban casi certeza de su criollez– decíamos: “Tomaba después de cena,
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que era a eso de boca de noche, una guitarra y tañía y cantaba...” (“El
zapatero pobre”, cuento folklórico español, incluido en Cuentos
Folklóricos Españoles del Siglo de Oro, Maxime Chevalier, Barcelona,
1983). Prueba bastante, por cierto, del genuino cuño español de esta lo-
cución ya de uso popular en aquel cuasi mítico siglo.

Estilo

Este poema es, quizás, el de más pura sustancia poética de todo
Tacuruses y en él los versos logran la respuesta del lector, casi única-
mente por aquella, ya que en ellos no hay personajes, anécdota o paisa-
je que tengan presencia relevante. En su comienzo encontramos:

“Suco ‘e quereres gauchos
maduraus en tristeza...”

En El habla del pago nosotros incluimos esta voz como
brasileñismo, apoyados en la incuestionable solvencia de don Aurelio
Buarque de Holanda, quien en su Diccionario de lingua portuguesa,
nos dice: “suco: zumo, savia. 2. Cosa hermosa o bien hecha...”. Ade-
más del peso testimonial de don Aurelio, apoyaba entonces la calidad
de brasileñismo para suco, el hecho de que el habla de la región natal
de don Serafin –departamento de Treinta y Tres– está poblada de ellos
por ser zona fronteriza y los mismos aparecen en gran número en las
páginas de Tacuruses. Sin embargo, posteriormente encontramos en
DRAE: “suco (Del lat. succus) m. ant. Jugo. Ú. en Aragón y Murcia”.
La pregunta cabe: ¿Se trata de un brasileñismo, de fácil trasiego en
tierra fronteriza o es, como el DRAE obliga a pensar, un arcaísmo es-
pañol? La marca ant. que incluye el mismo creemos que apoya con
firmeza la segunda posibilidad.

Castigo

Del poema que lleva este título, tomamos la siguiente estrofa:

“¿Inoraban dejuro que al cariño
naide es quien pa’ quitarle sus derechos,

que no agarra po’ el triyo que le endilgan
ni acata leyes, porque’s ley el mesmo?”

Endilgan es, claramente, voz del verbo endilgar del cual nos dice el
DRAE: “endilgar (De orig. inc.).tr. fam. Encaminar, dirigir, acomodar,
facilitar...”.
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De las dos primeras notas de la acepción propuesta, hay una exacta
aplicación de la voz en la estrofa referida, aplicación tomada del habla
común en medios campesinos y también urbanos.

Castigo

En este poema encontramos un duro y despectivo reproche a los
padres que pretendieron sujetar a su hija a la voluntad de ellos y sufren
el doloroso fracaso de la huida de aquella del medio familiar. En él
encontramos:

“¡Pucha!. ¡Hay que ser escaso de carcume
pa’ no cair en la cuenta ‘e que van muertos

los que cren que se puede asujetarlo
metiéndose al torsal en sus deseos!”

Carcume es clara deformación de cacumen, palabra de la cual el
DRAE, nos dice: cacumen. (Del lat, cacúmen) m., ant. Altura, cumbre
de los montes./ 2. fig. y fam. Agudeza, perspicacia”. Su origen latino y
su no menos importante carácter de voz antigua, certifican su condi-
ción de palabra española. Pero, además, es válido el inferir que, no
habiendo en nuestro suelo altas cumbres y de acuerdo con el contexto
de la estrofa de don Serafín, es la segunda acepción la que haya arraiga-
do en el habla campesina nuestra.

Defensa

La tercera estrofa de este poema contiene una tan apretada como
completa y lograda descripción de “la hora ‘e siesta”, junto a una lagu-
na abrumada por el sol.

“En la oriya ‘e la laguna las mojarras en cardume
amostraban a flor de agua su platiau escamerío

y los tábanos hambrientos atizaus por el mormaso,
se cruzaban desinquietos, mesturando sus sumbidos...”

El DRAE incluye el verbo atizar, del cual atisaus aparece como par-
ticipio y nos dice de él que proviene del latín attitiare, de titio,– onis,
tizón, adjudicándole varias acepciones de las cuales deben interesamos
dos: la primera es “remover el fuego, o añadirle combustible para que
arda más” y la tercera, que expresa: “fig. Avivar pasiones o discordias”.
Esta última significa azuzar, enfurecer a una persona o animal para que
ataque, tal cual lo hace el mormaso con los tábanos en la estrofa que
hemos visto.
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Y una estrofa siguiente, del mismo poema, nos dice:

“Jué ‘n el monte a la hora ‘e siesta.
Nos topamos casualmente, por antojo del destino

No hubo una ape de malicia ni de cárculo en aquello.
El culpable de tu cáida no es más naide que ‘l istinto.”

Ape es deformación de ápice, voz de la cual el DRAE, tras adelan-
tarnos que proviene del latín apex–icis, nos enumera varias acepciones
de las que la número tres expresa: “.../ 3. parte pequeñísima, punto muy
reducido, nonada”. Con tales sentidos vive en nuestra habla campesina
y con ellos, en uso justo, lo aplica el poeta en su verso.

“Yo que había hecho munchas leguas de un tirón, apeligrando
con aquel solaso bruto agenciarme un tabardiyo...”

Tabardillo es palabra que suele entenderse como propia de la llama-
da medicina casera y hasta el curanderismo, en los cuales abundan re-
zos, conjuros y exorcismos. Sin embargo, el DRAE la incluye y nos
dice de ella: tabardillo. (En b. lat. tabardilu; en port. tabardilho). m.
desus. Pat. tifus./ 2. Insolación...”.

Vichando

“De ratos, dibrusau en la tranquera,
yo me pongo a vichar a los que pasan...”

Estos dos versos del poema del título, incluyen esta voz dibrusao
–también puede oírse disbrusao– son deformaciones del participio del
verbo debruzar, del cual nos dice el DRAE que es instransitivo y que
significa “inclinar de bruces”, agregando que también se usa como
pronominal. Quien se inclina, apoyando sus brazos sobre una tranquera
está, según el DRAE, “debruzado”, el que, en el habla campesina que
maneja el poeta de Tacuruses se torna dibrusao.

Matrero

Poema todo él tallado a perfiles épicos, propios del personaje histó-
rico–legendario que es su tema, le inspira al poeta comparaciones como:

“... Tutano ‘e los cerros filosos y ariscos
colmiyo ‘e la sierra. Facón del pajal...”
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La palabra que nos interesa es tutano. Es voz de uso vivo en pagos
olimareños y entraba en una paremia que los niños de aquella región en
los años de nuestra infancia, manejábamos a menudo. La misma era
“salir que le hirve (hierve) el tutano” y con ella queríamos significar el
salir corriendo a toda la velocidad posible. Pensamos siempre que era
una deformación que hacíamos de tuétano, es decir la médula, espe-
cialmente la espinal, tan familiar para nosotros habituados a verla en el
espinazo de los animales faenados. Y bien puede ser cierta nuestra pre-
sunción, que apoya Carlos A. de Freitas en su Vocabulario Criollo Orien-
tal (Bibl. de Marcha, Mdeo. 1996), pero lo importante, pues andamos
tras voces españolas, es que en el DRAE, podemos leer: “tútano (De la
onomat. tut) m. ant. Tuétano”. Lo de ser voces españolas queda fuera
de toda duda, pero cabe preguntarse: ¿se tratará de una deformación
nuestra, es decir, amasada en tierra americana, de la voz tuétano o de
aquella antigua tútano que registra el DRAE, a la cual le alteramos la
acentuación? De cualquier forma ambas son voces españolas.

Lechuza

Es uno de los poemas de Tacuruses más populares, de los más
antologizados y componente habitual de repertorios de recitadores crio-
llos. Luego de enumerar defectos de diversas aves nativas, que no reci-
ben, sin embargo, reproches, conmovido por la vida doliente ante el
rechazo que inspira su aspecto y sus supuestos atributos agoreros, dice
el poeta, de la lechuza:

“Y solamente a vos te tienen tirria
Hasta han dao en pensar que tráis disgracia...”

Encontramos en el DRAE: “tirria. (De or. onomatopéyico) fig. fam.
Manía, odio, ojeriza...”

Esta última voz, como todas las que hemos extractado de Tacuruses
y estudiado en este trabajo, es de claro origen español. Con ello queda
demostrado que el habla de nuestro campo cuenta y maneja voces espa-
ñolas, algunas, antiguas, y otras muy poco usuales y hasta desconoci-
das en algunas ciudades y en la capital del país. Claro ha quedado
también que don Serafin J. García, en su alto quehacer poético, manejó
esta habla con cabal solvencia por habérsele incorporado ella en la pro-
pia cuna. Válidas sean estas reiteraciones finales.


