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POEMAS

Roberto Appratto

4.

pérdida pérdida pérdida

la pérdida la mas pérdida

no hay otra cosa que

pérdida todo lo que puedo pensar

es pérdida no admite traduccién

es pérdida no es la palabra pérdida

es pérdida salgo a la calle

y es pérdida prendo la luz del cuarto

pérdida pienso un rato y es estrictamente
pérdida fantaseo sobre el futuro pero en seguida
es la pérdida no es mas que pérdida

lo que puedo hacer es pérdida lo que se me ocurre
es pérdida si me lamento es en razén de

la pérdida todo lo demas se confronta

con la pérdida si alguna vez hubo otra cosa

hoy es la pérdida no es la imagen de la pérdida
es la pérdida

no es una reflexion sobre el estado actual

es la pérdida no es el deseo de otra cosa que pudiera
eventualmente consolar sino

la pérdida la pérdida no es la debilidad que viene
luego de la pérdida no hay luego de la pérdida
es la pérdida

la conciencia no juega no puede porque

es la pérdida por lo tanto la pérdida

hacer ver la pérdida y solo la pérdida

si uno mira para ahi.

soy el hombre de acero.

el contacto con el aire me dio inmensos poderes.
al llegar aqui, de inmediato

vi con mas claridad. mi pecho
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adquirié proporciones infinitas y con un solo dedo
pude mover un émnibus enorme.

eso no fue todo: tuve ideas luminosas

gue aun me acompafan. volé

a enorme velocidad de un polo al otro

para después volver: sé que soy el hombre de acero
gracias a este aire.

el brillo de mi traje recibié aqui

el poder de expandir mi pensamiento

a partir de un impulso de mi pecho

que descubro al abrirme la camisa

cuando nadie me ve. por otra parte

soy invulnerable. desde hace un tiempo

he desarrollado una luz interior

gue me sigue mientras vuelo a la inmensidad del artico,
y tarareo una cancion del viejo planeta

con un pufio hacia adelante. sé que voy solo,

pero soy invulnerable. la estela que dejo a mi paso
testimonia la dureza que me cuida de cualquier dolor:
esa serenidad que se dibuja en mis musculos;

la evidencia sintética de un dafio sentimental

que dejo pasar. atravieso cualquier superficie,
cambio cosas de lugar, destruyo un edificio entero
con una mirada: cientos de actos

que multiplico sin sentido, locuras,

momentos de desesperacion

en que me pongo a prueba, sélo

para aguantar un dia mas. por ahora

sigo siendo el hombre de acero. no es facil

ser quien se es, pienso

mientras recorro distancias siderales

con la capa agitada,

sin salir de aqui. una sola imagen

me contempla desde el fondo,

a kilometros de distancia,

y tiemblo y transpiro copiosamente

sin que se note. sdlo yo sé

que este aire, terrible,

aumenta mis poderes, permanezco solo,
acorazado contra mi pena.
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Eso es lo que se ve

Ese es el centro del ultimo de los circulos

Es ahi donde van los restos de la imaginacion
Cuando una sola brisa los agita, una hojarasca,

Hacia alla, ese lugar en particular

Ese punto delicado, casi invisible, un astro lejanisimo
Que pide concentracion absoluta,

Un silencio reverencial.

Eso que se ve de golpe, a la salida,

Es lo que habitualmente pasa por detras de la escena,
Con toda calma,

Como un agente secreto que se desplaza entre la multitud,
Un nudo que se levanta desde el fondo

Para hacernos escribir

En cualquier momento, por encima de la superficie neutra
De los actos del dia:

Es el brillo del amor por la cercania perdida,

Intocable;

Por la intimidad

Con ciertas zonas del cuerpo

Que la mano acaricia a la distancia,

Y en ese viaje

Acaricia un lugar exacto

De la personalidad.

Esto no admite imprecision alguna.

Mientras dura el brillo

La respiracion pasa por encima

Para no perder detalles del perfume.

est4 escrita

ella esta escrita

ella esta medianamente escrita

ella esta escrita, pero

ella esta escrita antes

esta antes de que sea escrita

ella esta lindamente en su lugar escrita,

ella en una de las péaginas dice

en las paginas donde esta escrita, muchas veces
escrita muy pacientemente, como para no dudar
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ella esta escrita en forma continua

ella es la que esta escrita en forma

es escrita es escrita es escrita

ella es la forma en que esta escrita

ella es la forma de la escrita de la manera que

esta escrita, linda, delgada, una modelo de la escrita
es la que se escribe mientras esta escrita

no se puede mas que escribir la escrita, la calida,

la escrita escribe lo que la deja escrita

es la que escribe, firme, segura de lo que escribe y deja
un perfume en lo que escribe que va

en negrita sobre el blanco

escrito esta en la negrita, negrita

entra en el blanco, se mueve el blanco que la recibe
de a poco, escrita en el espacio ese que va ahi
donde entra en el papel de la escrita

antes de perderse, en el trazo de la tenue, brillante
de todas maneras es esa la que esta

escrita escrita, esa letra escrita con acento breve, nasal
es ella, igual es la que queda asi cuando no esta
escrita, suave, susurrando escrita

6.

Escribir poesia es sumamente facil una cosa de todos los dias a mi me
sale asi nomas en realidad no puedo parar una vez que me pongo y me
sucede todo el tiempo practicamente cuando quiero es decir esto es lo
mio lo digo con conocimiento absoluto de causa una vez que me pongo
me sale cualquier cosa yo pienso que es una cuestion de piel como
respirar para mi por lo menos es muy facil no le veo la gracia por
ejemplo uno esta enamorado y piensa en la mujer amada como una cosa
de la cual se puede escribir piensa en el sufrimiento en la belleza en el
placer en la tristeza en la ausencia en los rasgos amados de ese sery le
sale naturalmente la poesia es asi hay una afinidad entre las palabras y
quien las quiere como yo y el sentimiento esta ahi al instante fresco
musculoso perfecto el sentimiento amoroso todo lo que se me antoja me
siento y sale no sé qué tanto lio un sustantivo un verbo y empiezo yo
creo gque es una cuestion de ritmo de musica interior yo me concentro
un poco so6lo un segundo y como si nada lleno la pagina de cosas muy
bellas realmente poseo un sentido poético infalible es decir no elijo
cualquier palabra al fin y al cabo tengo una cierta dignidad yo sé cuan-
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do algo esta bien tengo un sentido que me permite ir exactamente al
punto por ejemplo de la belleza de la mujer amada o a las razones
mismas de su sensualidad es una conexion inmediata entre lenguaje y
sentimiento un don muy valioso que sin embargo no he cultivado casi
nada es el fruto de una facilidad tan grande tan inmensa que me sor-
prendo una velocidad infinita para juntar palabras como estirar los de-
dos y y ya esta el sentimiento la idea el sonido todo ya queda termina
por asi decirlo antes de empezar mientras otros estan concentrados pen-
sativos transidos pensando horas y horas con el papel en blanco o lleno
de borrones sin saber cémo empezar y de repente miran y ven que han
escrito dos o tres palabras feas y después una coma para simular que
hay un pensamiento que podria seguir pero abandonan todo por pereza
mientras otros dicen que no pueden expresar lo que sienten y sufren
con un montén de ideas desordenadas para mi la poesia esta siempre
pronta como si me esperara es decir la paso en limpio sin leer absoluta-
mente nada ni antes ni después yo no leo nunca lei no conozco ningin
poeta no necesito nada de eso esas son debilidades tonterias excusas del
que no sabe pobre en cambio yo de la nada yo como si hada si nada
tengo una relacién como de amante indiferente un macho libre
potentisimo infernal con la poesia soy un dotado un natural un cantante
gue solo abre la boca y sale una cancion mil una épera entera asi yo es
tan facil ni siquiera me pregunto para qué ni lo pienso es un hecho de la
vida me gustaria que me costara un poco que hubiera alguna cosa algu-
na complejidad del mundo algin matiz del sentimiento alguna duda
entre la nada y la existencia que me llevara mas de dos minutos pero
hasta ahora ignoro lo que es eso escribir mas bien es para mi un mila-
gro como ver a la virgen en un camino solitario o un plato volador que
baja justo al lado las leyes de la razdn se suspenden y uno cree se ha
revelado es el misterio que no es dado contemplar y asi con mi poesiay
eso que no he probado con la prosa

3.

La mosca esta parada, o posada

Sobre la pared

Exactamente bajo la linea que separa una baldosa
De otra

Esta quieta

El cuerpo apunta hacia abajo,

En un angulo de 45° en relacion con la linea

En algln momento, puede ser,
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Volara

Por el momento

Parece meditar sobre algo

Con un minimo de gasto

Ignoro el sentido del tiempo de la mosca

Ella lo usa

A la perfeccion

Es la idea misma de la espera solitaria como un sheriff
sin alguaciles,

Con las manos encima del escritorio.

El sol de otofio presiona las ventanas

En silencio: todo sonido

Se integra a la quietud de la mosca

Toda furia, toda pasion

Es un vuelo posible en un lugar

Del futuro de la mosca

El presente

El presente
Es un decorado que se descubre al entrar
Como el primer pensamiento de la pieza
Y asi la mosca, desde ese lugar,
Supera la tension reflejada en su rostro
Sin moverse
Sabe, en el silencio pleno de la tarde,
En la claridad que empieza a entrar
En su cerebro pequefiisimo,
Que todo lo que esta en el aire
Es un paréntesis de su deseo:
Desde ahi proyectada, hacia abajo,
En el gesto de aparente desinterés
Dibujado por su cuerpo en la baldosa,
Un éxtasis de imaginacion sensual,
La pérdida voluptuosa del sentido
por el amor que la sostiene.
Eso
Cuando vuela. La mosca
Esta en equilibrio con su mundo
Y no cae
Aunque le vibren las alas de emocion



