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EL CENTENARIO DE ARIEL
UNA LECTURA PARA EL 2000

Fernando Ainsa

Cuando en 1900 José Enrique Rodé, un joven estudioso autodidacta
de apenas veintinueve afos, pubkgél en una modesta editorial de
Montevideo, nada permite suponer que este breve ensayo de apenas
100 péaginasse convertiria al cabo de un par de afios en el libro
emblematico de América Latina. El joven Rodd —nacido el 15 de julio
de 1871 en el hogar compuesto por un préspero comerciante de origen
catalan y una madre criolla de familia tradiciensé transformaria en
el “Maestro de la Juventud de América”, en el “artista educador”, titu-
lar de una “empresa sagrada” y conductor de una “milicia sacramental”.
Ariel pas6 a ser el “Evangelio americano” que predicaba un idealismo
—el arielismo— como modelo latino frente al agresivo y expansionista
modelo norteamericano. En 1910 ya contaba con ocho ediciones.

Las interpretaciones de las razones del éxito singular de la obra de
Rodo coincidirian desde el principio en que “las palabra&rds se
dijeron en el momento oportuno” (Pedro Henriquez Urefia), porque tu-
vieron la “virtud profética de lanzar, en su hora, la palabra necesaria y
decisiva”, (Alberto Zum Felde), ya que el autorAdil “simboliz6 las
mas bellas y mas hermosas aspiraciones de nuestra América” (Max
Henriquez Urefia). Sin embargo, al mismo tiempo que esa palabra “opor-
tuna” y “necesaria” era reconocida internacionalmente, se iniciaba una
polémica sobre la verdadera dimension de su obra. Enfrentados los en-
tusiastas panegiristas del “arielismo” a quienes sospechaban que el
“idealismo rodosiano” era “un grueso contrabando de vacilaciones y
oportunismos”, criticos y estudiosos @eiel inauguraron una discu-
sién no resuelta hasta nuestros dias.

Por un lado, estaban quienes consideraban —como José de Riva
Aglero— la “sangrienta burla” y el “sarcasmo acerbo y mortal” de un
Rodo que “propone la Grecia antigua como modelo para una raza con-
taminada con el hibrido mestizaje con indios y nedgfbdsEn el otro
extremo, quienes lo saludan como el “profeta del nuevo siglo para estos
pueblos que esperaban ansiosos la palabra de fe en sus propios desti-
nos” (Max Henriquez Urefia). Entre ambos extremos se abrié un am-

(1) José de Riva Aglerdzaracter de la literatura del Per( independientéma,
1905; p.263.
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plio y contradictorio espectro de opiniones que el paso del tiempo ape-
nas ha atenuado. A ello contribuiria en la década de los sesenta el deba-
te sobre si lo auténticamente americano esté representado por Caliban
mas que por Ariel, segun propusiera a modo de provocador desafio
Roberto Fernandez Retamar €aliban: Apuntes sobre la cultura en
nuestra Améric&). Una polémica en la que Antonio Melis ha terciado,
preguntandose si, finalmente, “entre Ariel y Caliban no habria que apos-
tar por Prosperd®).

Pese a ello, es posible preguntarse si el propio Rodé no alimenté
esa “figura estatutaria, firme, serena en demasia” de quien fuera “en-
mascarado persistente” en vida como “sigue siéndolo después de ido a
la tiniebla”, como metaféricamente se preguntara Emilio Gfibal
practicar una prosa de vocacion ejemplificadora, con un estilo
emblematico y voluntad moralizante, Rod6 no habria hecho méas que
asumir a plena conciencia un tono magisterial y una retérica que algu-
nos consideraban inadecuada para el lector joven a la que estaba desti-
nada. Porque, en realidad, Rodd ya era duefio desde los 25 afios de esa
“mocedad grave”, con que lo retraté Alberto Zum Felde, resultado, tal
vez, de esas crisis y depresiones, sobrellevadas con pudor y estoicismo
desde que quedara huérfano de padre a los catorce afios y debi6 enfren-
tar dificultades econémicas que lo condujeron a abandonar sus estudios
universitarios. Se refugiaria desde entonces detras del gesto impostado
e impenetrable con el que se lo identifico el resto de su vida.

Aun antes de publicafriel, cuando Rodé era el precoz y activo
colaborador de I&®evista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales
ya aparecia como una “persona reconcentrada y solitaria, timida y
desgarbada”, de figura de “tipo linfatico en grado extremo”, duefio de
un “cuerpo grande pero laxo”, de “grosura fofa” y de “andar flojo”, con
“los brazos caidos, las manos siempre frias y blandas, como muertas,
que al darlas parecian escurrirse”, carente de “toda energia corporal”,
donde “sus mismos ojos, miopes y velados tras los lentes, no tenian
expresion’®). Claro es que el mismo Zum Felde descubriria a un verda-

(2) Roberto Fernandez Retam@aliban Apuntes sobre la cultura en nuestra Améri-
ca, México, Didgenes, 1971.

(3) Antonio Melis,Entre Ariel y Calibén: ¢ Prosperg®n “Nuevo Texto critico”, no
9-10, Vol.V, 1992. Standford, USA.

(4) Emilio Oribe,El pensamiento vivo de Radatroduccion y antologia de textos.
Buenos Aires, Losada, p.17, 1944.

(5)Alberto Zum Felde, Introducciénfaiel, Montevideo, Ediciones del Nuevo Mun-
do, 1967; p.11. Este texto reproduce el capitulo consagrado a RBriceso inte-
lectual del Uuguay, Buenos Aires, Ediciones Claridad, 1941.
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dero escritor mas alla de aquel “hombre pesado y gris”, con la “masca-

ra inexpresiva de su rostro” y con esa “cara palida” que se iria abotagando
con los afos, escudado en “el respeto que dondequiera lo rodeaba”. Un
escritor que, mas alla de la melancolia a la que sucumbiria prematura-
mente, interesaba por su “caracter viviente, renovado, creciendo a ex-
pensas de una inmanencia de energias infinitas” y por esa condicion de
artista y “suscitador”, como lo prefiri6 definir Emilio Oribe.

Esta contradiccién entre el caracter y el mensaje, entre la persona-
lidad y la obra de Rodé se explica —a nuestro juicio— por la explicita
“voluntad programatica” con que encara la mision del escritor cuya
mision, por principio, “debe ser” optimista. El autor Aleel se dice
“hay que reaccionar”, porque el momento lo impone y lo hace mas por
un deber intelectual asumido éticamente que por espontaneo impulso
de su naturaleza. Ello explicaria esa contradiccién entre el contenido
entusiasta de su obra y la apariencia flematica y solemne de su persona,
esa dificultad en poder identificar lo que dice cardeholo escribe, en
poder asociar al personaje con su prédica. Es lo que hemos llamado en
otro trabajo consagrado a su obra la “trastienda del optimi€habsn-
de se revela el progresivo desfallecimiento que lo embarg6 hasta su
solitaria muerte prematura en un hotel de Palermo, en 1917, cuando
apenas contaba con 46 afios de edad. Con otras palabras, Jorge Arbeleche
sugiere que Rodd fue un “agoénico, pero no un claudicéfite”

El culturalismo libresco y artificioso, ese esteticismo aristocratizante
que, sin embargo, no fue nunca desdefioso, parecio servir al deliberado
proposito de construir “un estilo para un sermon pedagdgico cargado
de razones y vertebrado por un pensamiento argumentativo y doctrinal,
superando la funcionalidad denotativa del mensaje”, como sostiene Belén
Castro®). Rompiendo la “coraza retérica de su propio lenguaje, bajo el
aspecto marmoreo del Maestro y del Précer, cubierto por el bronce se-
vero de la estatua que muchos de sus criticos han esculpido”, Belén

(6) Al tema de la contradiccién entre la personalidad de Rodé - tal como aparece
reflejada en testimonios, correspondencia y escritos intimos - y el tono y estilo del
mensaje optimista y esperanzado de su obra hemos consagrado nuestro trabajo “Un
mensaje para los naufragos que luchan. La victoria sobre si mismo de José Enrique
Rodd” en Fernando Ainsdliempo reconquistado. Siete ensayos sobre literatura
uruguaya. Montevideo, Ediciones Géminis, 1977.Pag. 41-45.

(7)Palabras pronunciadas en el simposio interdisciplinario sobre “José Enrique Rodé
y su tiempo: cien afios de Ariel”, organizado por la Friedrich-Alexander Universitat
(Erlanguen, Febrero, 1999).

(8) Belén Castro, edicion critica driel, Madrid, Anaya-Mario Muchnick, 1995;
p.146.
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Castro rescata al “artista finisecular sensible ante la confusion de su
tiempo” y el optimismo heroico de quien fuera “un desterrado en su
propio pais”.

Fines de siglo, fines de milenio

A los cien afios de su publicacidijel sigue siendo la obra mas
citada y editada de Rodo. Texto obligatorio en la ensefianza del Uru-
guay, referencia en numerosos paises de América Latina, ediciones cri-
ticas en Espafia y estudios consagrados a su pensamiento en el contexto
de la historia de las ideas de América Latina, pautan ese interés. Una
reciente edicion italiana afiade una nueva area linglistica a esa misma
preocupacion®).

Sin embargo, més alla del renovado interés académidrigbres
posible interrogarse sobre la vigencia en este nuevo milenio de una
obra escrita hace cien afios. Esta interrogante invita a algunas compa-
raciones. En efecto, la tentacion es grande y es dificil no sucumbir a la
facilidad de comparar lo que ha sido el final de este siglo con el fin del
siglo XIX. Sin caer en simplificaciones y més alla de su especificidad,
una serie de similitudes pueden ser trazadas entre ambas fechas, espe-
cialmente en el area hispanica .

“El despertar del siglo fue en la historia de las ideas una aurora, y
su ocaso en el tiempo es, también, un ocaso en la realidad” , escribia
Rodo6 en 1897 sobre el siglo XIX que terminaba. Este tono crepuscular
de un fin de siglo donde todo “palidece y se esfuma”y cuya vida litera-
ria “amenaza extinguirse”, impregna las primeras paginakl dpie
vendra(1897), momento signado por la incorporacion del mundo his-
panoamericano a la modernidad y por la reflexiéon sobre el reajuste de
la “inteligencia americana”, periodo que Alfonso Reyes definid como
“sin esperanzas de cambio definitivo ni fe en la redencién”. Entonces,
como sucede ahora, se tenia la sensacién de que “algo funcionaba
deficientemente en el organismo vivo de aquellas sociedades en creci-
miento”.

Bueno es recordar que entre 1899 y 1920, en ese ambiente entre
pesimista y resignado, proliferan los diagnésticos sobre la condicion
“patoldgica” y “enferma” de Hispanoamérica. Varios de los titulos de
las obras publicadas resaltan el caracter de “continente enfermo”, como
hace César Zumeta en su breve ens&mtinente enferm@1899).

(9) Ariel. Edicion italiana a “la cura” de Antonella Cancellier. Introduccion de Fer-
nando Ainsa. In forma di parole, Bologna, 1999.
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Agustin Alvarez eManual de patologia politicd 899); Manuel Ugarte
enEnfermedades social€905); José Ingenieros Bricologia genética
(1911), diagnéstico que se prolongdeerblo enferm@920) de Alcides
Arguedas y que esté igualmente presente detras del titulo mas optimis-
ta deNuestra Américd1903) de Carlos Octavio Bunge.

Una similar inestable desazén y sentimiento de crisis y “decaden-
cia” se repiti6 ahora a fines del siglo XX, al proyectarse los presagios
agoreros de los apocalipticos aupados sobre la resignacion de los inte-
grados. Basta enumerar los rasgos més notorios de nuestra mal asumi-
da contemporaneidad de fin de milenio: crisis de valores y pregonado
fin de las ideologias, ausencia de nuevos repertorios axiolégicos en que
reconocerse, “era del vacio” y culto de lo fragmentario con lo que se
asocia la posmodernidad, derrumbe del mundo bipolar, desorientacién
y pesimismo tan difuso como generalizado, angustiado vértigo ante el
futuro y rechazo del presente, denuncia del deterioro de normas de con-
vivencia y solidaridad social, temores suscitados por la globalizacién
economica y la masificacion cultural uniformadora que desdibuja la
diversidad creadora.

La vigencia de Ariel no se detiene en el espiritu de fin de siglo que se
Vivié entonces y que se repite ahora. Hay otros puntos en los cuales ins-
cribir una lectura actualizada de sus paginas. En efecto, entonces como
ahora, el mundo hispanoamericano estuvo sometido a la gravitacion del
solitario y poderoso “gendarme” mundial, los Estados Unidos. Esos Es-
tados Unidos que Rodé asimila a “representantes del espiritu utilitario y
de la democracia mal entendida” , gere 1900, tras haber derrotado a
Espafia y haber impuesto humillantes “enmiendas” a Cuba y Puerto Rico,
intervenia con impunidad en América Central y el Caribe.

Sin embargo, en aquel momento Rodé comprendié que no bastaba
con lamentarse y que habia que dar una respuesta regeneradora a la
crisis que reflejaba el pesimismo y el decadentismo reinantes y el abier-
to conflicto entre espiritualidad y modernidad de la nueva sociedad
latinoamericana emergente. Ello se tradujo en la combativa actitud de
un escritor frente a la resignada aceptacion con que se sobrellevaba la
fatalidad de pertenecer al orbe latino y, dentro de este, al mundo hispa-
nico donde América, a su vez, mantenia reservas frente a Espafia y
donde esta percibia la lengua de Hispanoamérica como “dialecto, deri-
vacion, cosa secundaria, sucursal otra vez: lo hispanoamericano, nom-
bre que se ata con guioncito como con cadena”, segun resumié Alfonso
Reyes con cierta ironia.

Se percibié también entonces, como sucedié en 1992, en ocasion
de la celebracion del V Centenario del “encuentro de dos mundos”, la
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necesidad de restaurar un dialogo constructivo con Espafia. Rodé habia
seguido desde su primera juventud los enfrentamientos que se produje-
ron en 1892 en el marco de las celebraciones del IV Centenario del

Descubrimiento de América, donde se habian puesto en evidencia —
pese a desfiles, exposiciones y congresos en los que participaron escri-
tores hispanoamericanos y espafioles, entre otros el uruguayo Juan
Zorrilla de San Martin— recelos todavia no superados en los paises
independizados del continente y agravados por la lucha de las ultimas
colonias antillanas.

En el trasfondo del IV Centenario, como sucederia cien afios des-
pués con el V, hubo una voluntad de Espafia por romper su aislamiento
y recuperar una renovada dimension en América. Es la “savia nueva
para construir una Nueva Espafia” e iniciar “el punto de partida de una
nueva era de triunfos” y asi consolidar los lazos econémicos y cultura-
les con el Nuevo Mundo. Se trataba, entre brindis, discursos y poemas,
de recuperar una fraternidad perdida en los jirones independizados del
antiguo imperio. Es interesante recordar el papel que cumplieron en
aquel momento escritores como Rubén Dario, Ricardo Palma, Zorrilla
de San Martin, Acosta de Samper, Ernesto Restrepo Tirado fomentan-
do relaciones culturales en el marco de los festejos. Algunos, como
Restrepo, llegaron a ensalzar la conquista espafiola, destacando el pa-
pel civilizador del genocidio, ya que las tribus indigenas estaban “en-
tregadas a tales vicios que no parecia lejano el momento de su desapa-
ricion y exterminio de las unas por las otras”. Otros, por el contrario,
consideraron que el IV Centenario debia impulsar estudios sobre las
civilizaciones prehispéanicas destruidas por la conquista, situandose en
una actitud mas cientifica y positiva, acorde con la filosofia de la época.
Ya se sabe que estos planteos, de los que recogio sus ecos en Montevi-
deo el joven José Enrique Rodo, se reactualizaron en las celebraciones
del 500° aniversario del “encuentro” de América en 1992 y en las de-
claraciones voluntaristas de las Cumbres Iberoamericanas reunidas
anualmente desde entonces.

Otros paralelos pueden establecerse entre el fin del siglo XIX que
viviera con alarmada preocupacion Rodo y el del siglo XX. Los temo-
res del autor dériel ante “la invasion de las cumbres por la multitud”

y las “hordas de la vulgaridad”, no suenan muy diferentes de los pre-
ocupados llamados y alertas contra la homogeneizacion cultural y los
perniciosos efectos de la sociedad de consumo contemporanea que se
escuchan ahora. Tampoco es ajeno el rechazo de “la democracia
igualitaria que ha hecho del imperio del nimero y la mediocridad su
objetivo, negando todo elemento ideal y espiritual en su concepcién
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politica”, lo que Rodé llamaba “lo innoble del rasero nivelador”, entre

un sector de la intelectualidad contemporanea. Si a Rodo se le atribuy6,
no sin razoén, propiciar un elitismo frente a la cultura de masas emer-
gente, similares alarmadas sefales se han lanzado en este fin de siglo
contra el poder de los medios de comunicacion, especialmente la televi-
sion, frente a los cuales se reivindican los méritos de la “excepcion
cultural”.

Del mismo modo, pueden percibirse la reminiscencia del modelo
helénico y la reivindicacion del “ocio clasico”, al que se refiere el Maestro
Prospero erfvriel, en la reactualizada valoracion del pensamiento cla-
sico grecorromano, cuyos méritos se han redescubierto de un modo mas
simbolico que historico en la desorientada posmodernidad de este (lti-
mo decenio.

Mas allda de comparaciones y de coincidencias a las que invitan dos
fines de siglo hermanados por la crisis y la blsqueda de la serenidad en
un pasado idealizado, proponemos en las paginas siguientes cuatro
puntos claves del pensamiento desarrollado por Roddielnque nos
parecen de indudable vigencia y que invitan —como se decia en su tiem-
po— a “liberar el alma del lector”.

1. El espiritu critico y de renovacion como modelo

Interesa de Rodo6 en este fin del siglo XX, donde tantos radicalis-
mos ideoldgicos y fundamentalismos religiosos han asolado el planeta,
recuperar el énfasis que ponia en el sentido de la relatividad. “La vigi-
lancia e insistencia del espiritu critico” —que propicidRembos nue-
vos- y “la desconfianza para las afirmaciones absolutas”, las resumio
en su modesta propuesta de que “el tomar las ideas demasiado en serio
puede ser un motivo que coarte la originalidad”. Todo jacobinismo que
amenazara la libertad de pensamiento estaba excluido.

Rodo subraya de modo cartesiano la importancia de la “duda” me-
tédica, aunque en su caso sea una duda asimilada a “un ansioso espe-
rar’ y a esa “vaga inquietud” que no es mas que un “ansia de creer”, lo
que ya es “casi una creenci&l (Que vendraque embarga una obra
que rezuma cierta impaciencia, aunque respete las condiciones de tiempo
y de lugar; esa “cuidadosa adaptacion de los medios a los fitwasi- (
bos nuevgs

Lejos de todo dogmatismo principista, Rodo infunde una dinamica
espiritual y una perspectiva humanistica a un quehacer americano que
entonces apenas se iniciaba y que hoy sigue inconcluso. Para no caer en
el inmediatismo programatico, propicidé cambios en una perspectiva
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vasta y duradera, inscrita en el tiempo, la que no deberia limitarse al
cumplimiento de un programa o una plataforma. En tanto que perma-
nente “removedor de ideas” y “tematizador de inquietudes”, prefirio
los “ideales de vida” a las “ideas”, como sugiriera Carlos Real de Azua.
“No tengo ideas; tengo una direccion personal, una tendencia...”, nos
dice el autor ddriel. “Lo que importa es lo vivo de la obra, no las ideas
abstractas”, reitera en 1912, para precisar: “no son las ideas, son los
sentimientos los que gobiernan al mundo”.

En ese aferrarse a principios y en su desconfianza por las platafor-
mas concretas, Rodé mantiene una indudable actualidad. Un sentido
dinamico y no definitivo de la historia que plasma en esa “necesidad de
que cada generacion entre a la vida activa con un programa propio”,
propuesta que anota de su propia mano en el ejemplarigleque
obsequia a Daniel Martinez Vigil. En realidad, la evolucion creadora
bergsoniana tiene en Rod6 una lectura espiritualizada planteada como
auténtico ideal de vida. Asi preconiza que “renovarse es vivir' y que las
transformaciones personales son en buena medida una “ley constante e
infalible en el tiempo”, dado que “el tiempo es el sumo innovador”.

La busqueda de un auténtico “mesianismo laico”, esa especie de
“transposicion americana de un Zaratustra mas benigno” —al decir de
Ventura Garcia Calder6n— se evidencia en las pagin&s giee ven-
dré, donde Rodo prefiere aconsejar en vez de asegurar, invitar a pensar
por si mismo en vez de dictar férmulas y principios. La suya es, pues,
una especulativa y tedrica apertura a nuevas ideas, donde no propone
“tareas inmediatas” a sus contemporaneos, sino para iniciar “un movi-
miento de resonancia y trayectoria permanente”.

El “temperamento de Simbad literario” —tal como Rodo6 se
autodefine— lo conduce a metaforizar:

Somos la estela de la nave, cuya entidad material no perma-
nece la misma en dos momentos sucesivos, porque sin cesar
muere y renace de entre las ondas; la estela, que es, no una
persistente realidad, sino una forma andante, una sucesion de
impulsos ritmicos que obran sobre un objeto constantemente
renovador.

La actitud abierta y curiosa de Rodo, su desconfianza ante todo
programa que pudiera fijar un sistema de ideas que debe ser tan vivo
como evolutivo, se complementa con el caracter ecléctico y proteico de
su pensamiento. Es este el segundo aspecto fundamental de la vigencia
y contemporaneidad dériel.
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2. Caracter ecléctico y proteico del pensamiento

Rodo cultivo siempre el caracter ecuanime y ecléctico de un pensa-
miento que aspiraba conciliar tradicion histérica e innovacion social,
libertad romantica y mesura clasica, originalidad americana y savia
europea, logros del pensamiento cientifico e imaginacion creadora. Un
relativismo en el que ahora se reconoce una parte del pensamiento
contemporaneo, pero que hasta no hace mucho se percibia con descon-
fiada suspicacia.

En nombre de la ecuanimidad, Rod6 —que habia amalgamado en
mas de una ocasion modernismo y decadentismo como expresion de un
solo movimiento estético— intenta salvar el primero del “decadentismo
estrafalario” de algunas de sus expresiones mas estridentes, para inser-
tarlo en “la gran reaccién que da caracter y sentido a la evolucién del
pensamiento” en las postrimerias del siglo.

Asi, mientras por un lado habla del “liviano dilettantismo moral” y
del “alegre escepticismo de los dilettanti que convierten en traje de
mascara la capa del filosofo” y de quienes “liban hasta las heces lo
extravagante y lo raro’E{ que vendr§ por otro reconoce dra novela
nuevala profunda renovacion modernista y sospecha que, a través de
ella, se expresa “una manifestacion de anhelos, necesidades y oportuni-
dades de nuestro tiempo, muy superiores a la diversion candorosa de
los que se satisfacen con los logogrifos del decadentismo”.

Mientras Rodo cultiva una secreta fascinacion por una cultura
decadentista que pudo ser el excelso caldo de cultivo para creaciones
literarias como las de Baudelaire, denuncia los riesgos de que el
modernismo no sea mas que el disfraz con que se recubre “una abomi-
nable escuela de pueril trivialidad y frivolidad literaria”. Asi exalta
“nuestro anarquico idealismo contemporaneo”, al mismo tiempo que
mantiene una tensa relacion critica con la naciente glorificacion del
“Rubén de América”, con la que se endiosa a Rubén Dario.

Mas alla del aspaviento que rodea el modernista, Rod6 es cons-
ciente de que el movimiento no es Unicamente una cuestion de formas,
sino “ante todo, de una cuestion de ideas”, como el propio Dario lo
define en el prélogo &l canto erranté!®. En realidad, Rodo se propo-
ne —como le confiesa a Leopoldo Alas— “encauzar al modernismo ame-
ricano dentro de tendencias ajenas a las perversas del decadentismo
Azul”, ya que este movimiento esté en el centro de las relaciones de
Ameérica Latina con el mundo y significa la culminacién de dos proce-

(10) Rubén Darid®bras completagdviadrid, Afrodisio Aguado, 1953; Tomo V, p.951.
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sos concomitantes: el fin del imperio colonial de Espafia en América y
el principio de la expansion de los Estados Unidos hacia el Sur del
continentel!Y), Esta tesis se confirmara con el tiempo en el progresivo
enraizamiento americano del modernismo y en la eclosion del
americanismo literario de los afios veinte.

El dificil equilibrio y voluntad de ecléctica apertura que caracteriza
buena parte de la obra de Rodo, todo fervor y entusiasmo por lo que de
renovador ofrece el modernismo, se matiza ademas con el respeto por
la tradicion clasica espafiola y por ese principio de “restauracion nacio-
nalista” que recoge de la tradicion de Ricardo Rojas y aplitdokd
Fori de Carlos Arturo Torres. Incluso la confrontacion entre imagina-
cion y empirismo que surge de las paginadrnie esta atenuada por el
esfuerzo por conciliar modernidad cientifica, mas alla de su declarado
utilitarismo, con espiritualismo de raiz religiosa, aunque encarnado en
ese “sermon laico” que practicé con eficacia.

El regeneracionismo que preconiza se inscribe asi en una voluntad
explicita de modernizacion que no abjura de un pasado clasico, obliga-
do referente del “racionalismo arménico” que pretende instaurar como
canon de ponderado eclecticismo. Este eclecticismo y la sintesis de ex-
tremos conjugados en una armonia de la cual ha evacuado los conflic-
tos, se sostiene, sin embargo, en un “constante juego dialéctico de con-
ciliacién y sintesis de antinomias”, como lo llama Zum Féfleque
apuesta con generosidad a la riqueza y a la variedad del mundo.

De este modo, las polarizadas antinomias americanas que caracte-
rizaron el siglo XIX, se reconcilian merced al espiritu ecléctico y con-
ciliador en el que Rodb¢ las proyecta. Asi:

— La antinomia ciudad-campo que oponeErcamino de Paros
(publicada péstumamente en 1918), donde se enfrenta “la sociedad eu-
ropea de Montevideo” a “la sociedad semibéarbara de sus camparias”, se
resuelve en la necesidad de que se den “reciprocamente complemento”
y que sean “mitades por igual necesarias, en la unidad de la patria” que
se transmitira al porvenir. Rodo no disimula la ambigua atraccion que
siente por “nuestra americana Cosmapolis” y por “nuestro neoyorquino
portefio”, al mismo tiempo que recoge y repite las temidas advertencias
sobre “la época cartaginesa” vaticinada por Domingo Faustino Sar-
miento, en las antinomias Atenas—Cartago, Weimar—Ninive o Florencia-
Babilonia. Se trata de trascender “mercantilismos” y “menguadas pa-

(11) Federico de Onisobre el concepto del modernisertEspafia 'y en América
Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1968; p.179.
(12)Zum Felde, o.c., p.39
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siones” de los “universales dominios de Cartago” y de denunciar el
peligro de que “nuestra reciente prosperidad pudiera llevarnos a un
futuro fenicio”®3), aunque las modernas “Babel” tengan sus innegables
atractivos.

—La antinomia mas representativa del ideario rodosiano opone el
Norte al Sur. En ella se encarnan dos sistemas culturales antagoénicos:
el norte agresivo, pragmatico y utilitario; el sur, idealista, humanista,
heredero de los valores de la latinidad. En realidad, mas que atacar a
los Estados Unidos, Rodé critica el “espiritu del americanismo”, al que
define como “la concepcidn utilitaria como destino y la igualdad de lo
mediocre como norma de la proporcién social”, aunque se “incline”
ante “la escuela de voluntad y de trabajo” que ha instituido ese sistema.

—Bajo la advocacion del lema “renovarse es vivir’, Rodé lleva en
Rumbos nuevosu dialéctica conciliadora al grado maximo, al propo-
ner una sintesis a la antinomia que opone el fanatico al escéptico. Al
definir los puntos extremos entre los que oscila con “inseguro rumbo la
razon humana” —el fanatico y el escéptico— cree descubrir las virtudes
de cada uno de ellos: el entusiasmo, el heroismo y la creatividad del
fanatico; la benevolencia, la amplitud de espiritu, la cultura renovada y
movible del escéptico. Postula asi sintetizar los rasgos de un caracter
superior donde se conciliarian el ideal creativo, el entusiasmo dotado
de tolerancia y la curiosidad por los ideales ajenos.

El caracter proteico resultante, esa “Paideia de estirpe gefidina”
que fuera también signo del modernismo, no es dificil reconocerla hoy,
tras las décadas de intransigente dogmatismo que han caracterizado el
siglo XX, en la prédica en favor de la tolerancia y el reconocimiento de
lo pluri, multi e intercultural con que se cierra este fin de milenio. Aqui
tambiénAriel sigue vigente.

3. La confluencia de ética y estética

Para Rodo la ética en su sentido superior forma parte de la estética.
Al preconizar que todo “actuar” debe ser expresién de vida en armonia
con el todo, un modo de integrarse a la belleza, asume el principio de
que sin estilo no hay obra literaria y que, por lo tanto, no hay posibili-
dad de transmitir adecuadamente las ideas. Estilo e ideas van asi jun-
tos, siendo el primero vehiculo indispensable de difusion de las segun-
das. La forma es, por lo tanto, la “fisionomia espiritual de la manera”.

(13) Pedro Henriquez Urefia, o.c. p.183
(14)Emilio Oribe, antologia citada, p.21
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En realidad —como sefiala Washington Lockh&®it “la estética en
Rodo, no conducia, sino que “era” su ética, expresion de una coinci-
dencia armoniosa del hombre con lo que lo rodea y lo rebasa”.

Si estilo e ideas van juntos es porque Rodd esta convencido de la
“importancia del sentimiento de lo bello para la educacion del espiritu”
y —como anota en el ejemplar Agel que obsequia a Martinez Vigil—
de la “importancia de la cultura estética en el caracter de los pueblos y
como medio de propagar las ideas”. Es evidente que Rodo siguio:

Con cierta mision socratica de despertador de almas, el
movimiento idealista que se intensifico en los poetas de fines de
siglo, juntamente con la filosofia, en que la creacion literaria se
consubstancia en las teorias y en el simbolo; form6 parte de una
generacion que venerd la religion del arte y renovo la eficacia
expresiva del idiomé&®:

Es sabido que esta vision estetizante, al no estar matizada con una
preocupacion econémica, social y politica clara, dio lugar a las mas
severas criticas de sus contemporaneos y de quienes en las décadas
siguientes cobraron clara conciencia de la verdadera dimension del
drama americano. Sobre este punto, Rodé recibe duras criticas. Luis
Alberto Sanchez, uno de sus mas severos detractores, exclama:

¢,De donde ibamos a resultar helenos nosotros, zambitopos
vocingleros, cholitos hirsutos? ¢Como volvernos puramente
idealistas, si estaban nuestras arcas exhaustas, en peligro nues-
tros sistemas financieros, dudosas nuestras fronteras, segados
nuestros caminos?)

Por su parte, Francisco Garcia Calderéhanreacion de un con-
tinente publicada en 1912, se escandaliza:

Rodo6 aconseja el ocio clasico en republicas amenazadas por
una abundante burocracia, el reposo consagrado a la alta
cultura cuando la tierra solicita todos los esfuerzos, y de la
conquista de la riqueza nace un brillante materialisé§b

(15)Washington Lockhardt, articulo citado.

(16) Arturo Marasso. Prolog@bras selectas de RodBuenos Aires, 1956, p.9
(17)Luis Alberto S&ncheBalance y liquidacion del 908antiago de Chile, Ercilla, 1941.
(18)Francisco Garcia CalderdPéginas escogidaMadrid, 1947, Javier Morata, p.397.
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Décadas después, el ecuanime y moderado José Luis Romero esta
convencido de que cuando Rodé se referia a “las hordas inevitables de
la vulgaridad” hablaba en realidad de las poblaciones indias y mesti-
zas. En 1968, Jorge Abelardo Ramos insistélistoria de la nacion
latinoamericanasobre el hecho de que Rodd propone “un retorno a
Grecia, aunque omite indicar los caminos para que los indios, mestizos
peones y pongos de América Latina mediten en sus yerbales, fundos o
cafiaverales sobre una cultura superior”.

Sin embargo, el “clasicista” Rodd percibe la ética formada empiri-
camente a partir de un conjunto de reglas extraidas de la experiencia
del hombre en la sociedad. Al modo de Stuart Mill cree que son las
costumbres normativizadas las que han ido fijando los limites de lo que
es el “deber” y las que rigen la conducta humana en su armonizada
integracion con el bien social, donde ética y estética son disciplinas
complementarias y reciprocamente moderadoras.

En realidad, el énfasis se pone mas en las virtudes de una blsqueda
de perfeccion estética que en la “espontaneidad voluntariosa e inconsulta”.
Es mas, Rodo6 no cree en la “inspiracion que desciende, a modo de relam-
pago”, ya que los versos no se cazan con “reclamo” paseando por los
prados y los bosques. El autorAtéel no aspira a la “originalidad exéti-
ca otorgada por la impronta de la naturaleza” y la vida de los campos
americanos, sino como resultado de “una belleza cincelada laboriosa-
mente”. Su posicion no ha sido, por lo tanto, dogmatica ya que desde
uno de sus primeros ensayd#tas sobre criticapublicado en 1896,
postulaba que “sin cierta flexibilidad del gusto no hay buen gusto. Sin
cierta amplitud tolerante del criterio, no hay critica literaria”.

El ideario que Rodo lega éiriel y cuyos caracteres de abierto y
renovado espiritu critico, de pregonado eclecticismo y voluntad de pen-
samiento proteico, se reconcilian en la confluencia de ética y estética,
se completa en su visién americanista. Es este, tal vez, el caracter por el
cual mas se lo recuerda y donde su mensaje se mantiene con mayor
vigencia.

4. Americanismo y Patria Grande

En realidad, no parece exagerado afirmar que el verdadero
americanismo de Rod6 empieza después de la publicaciéneden
1900. En sus paginas, como se ha sugerido sin ironia, el texto “habla
para siempre y no para la contingencia de su tiempo”. Es solo gracias al
éxito continental dériel que culmina en la fe americanista de su dis-
curso del 17 de setiembre de 1910 ante el Congreso de Chile, por lo que
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Rodd se siente obligado a ir insertando en el altivo “siempre” la contin-
gencia histérica. Es en los ensayos que consagra a Bolivar, Montalvo y,
sobre todo, a Juan Maria Gutiérrez, recogidoElemirador de Prés-

pero (1913), donde profundiza en la historicidad de lo que habia sido
hasta ese momento mera vocacion idealista.

Sin embargo, aunque ello parezca evidente, pueden rastrearse al-
gunos significativos antecedentes de su americanismo en ensayos ante-
riores aAriel. Por lo pronto, en el segundo opUsculd_desida nueva
dedicado a Rubén Dario, donde Rodé escribe sobre la necesidad de
buscar un arte americano que fuera en “verdad libre y auténomo”. Alli
precisa que no se trata de ser originales (“mezquina originalidad”) al
precio de la “intolerancia y la incomunicacion”, ni tampoco de vivir
“intelectualmente de prestado” con la “opulencia” de la produccion de
ultramar, sino de articular los fueros dei¢elligentsiaamericana y
redifinir el papel del intelectual en un continente que busca su propia
identidad en los albores del siglo inaugurado bajo tan pesimistas previ-
siones.

Hay incluso indicios anteriores de esta preocupacion. Wilfredo Penco
reproduce una carta que en 1896 Rodd dirige a Manuel Ugarte, donde
resalta la importancia de “lograr que acabe el actual desconocimiento
de América por América misma, merced a la concentracion de las ma-
nifestaciones, hoy dispersas, de su intelectualidad, en un érgano de pro-
pagacion autorizado®®. En ese momento, Rodd, con apenas veinti-
séis aflos, denuncia la “incuria culpable” que impide que lazos de con-
fraternidad se hayan establecido entre los paises.

La fraternidad americana a la que invita Rodd no se instrumenta
juridicamente, ni se detalla en forma programatica. Se presenta —al
decir de Alfonso Reyes— como “una realidad espiritual, entendida e
impulsada de pocos, y comunicada de ahi a las gentes como una descar-
ga de viento: como un alma”. En ese sentido se inscribe en la linea de
pensadores como Andrés Bello, Echeverria, Sarmiento, Bilbao, Montalvo
y Marti, quienes, sin ignorar el &mbito de una cultura universal de clara
connotacion occidental y, mas concretamente latina, fundaron la idea
de una especificidad americana capaz de superar los restrictivos nacio-
nalismos con un sentido proyectivo de una América unida como “mag-
na patria indivisible”. Por ello, no es extrafio que Unamuno haya perci-
bido a Rodé como un escritor que no es de un pais determinado, sino
“ciudadano de la intelectualidad americana”.

(19)Wilfredo Pencojosé Enrique Rio. Figuras. Montevideo, Arca, 1978; p.12-13.
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Al mismo tiempo —como ha sugerido el citado Alfonso Reyes— Rodé
contribuye a desterrar el “concepto estatico de la patria”. Su patria es
“dinamica”, una patria grande y Unica que defind/etivos de Proteo
como auténtica metafora espiritual:

Yo crei siempre que en la América nuestra no era posible
hablar de muchas patrias, sino de una patria grande y Unica (...)
Cabe levantar, sobre la patria nacional, la patria americana, y
acelerar el dia en que los nifios de hoy, los hombres del futuro,
preguntados cual es el nombre de su patria, no contesten con el
nombre de Brasil, ni con el nombre de Chile, ni con el nombre
de México, porque contesten con el nombre de Amé&fica

En ese aferrarse a los valores hispanicos y de la tradicién grecolatina,
impregnados por el primer cristianismo, en esa suerte de humanismo
clasicista que se recupera con entusiasmo y en ese estar siempre alerta
ante las derivaciones del utilitarismo y de la sociedad de masas, si bien
hay un deliberado voluntarismo que no disimula su condicién utépicay
ahistorica, Rodd exalta la personalidad como reducto final del indivi-
duo, fe en el ideal y en el porvenir.

En Ariel, como en otros textos, Rodo inaugurd temas y preocupa-
ciones. Al enfatizar el componente “latino” en lo americano, para opo-
nerlo a la América sajona, actualizd el ideal bolivariano de la unidad
latinoamericana.

Desde esta perspectivaiel es un auténtico programa para equili-
brar antinomias, aunque lo haga a partir de un pensamiento libre y
critico, al margen de exclusivismos doctrinarios y de sistemas cerrados.
A través de sus paginas, Rodo debe leerse —como ya lo sugirié6 Rafael
Barret— mas alla de “la algarabia de vulgares elogios que suelen levan-
tarse alrededor del nombre del insigne escritor”, como a un verdadero
maestro, a un libertador.

Afadiriamos nosotros: un precursor sin parangén contemporaneo,
ya que en este nuevo milenio en que nos instalamos, ¢ puede vislumbrarse
una obra que pueda tener en el afio 2000 un impacto y una influencia
como la que tuv@riel en 19007 ¢ Existe en América Latina una pro-
puesta para fundar los cimientos de un edificio cuyo disefio y contenido
de esperanzado optimismo para el nuevo milenio que pudiera compa-
rarse con la que nos propuso Rodo6 para el siglo XX? Sospechamos que
no. En todo caso, nada lo indica por ahora.

(20) El mirador de ProsperoenObras completas.c, 609-610
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Mientras tanto, sigamos leyendo las “arengas” de Rodo, aunque
suenen “nobles y candorosas”, con ese algo de prédica impregnada de
ese “optimismo paradéjico” que le adjudicara Carlos Reyles en su ensa-
yo sobre el modernismda,a muerte del cisneRepitamos, como hizo
Rodo enEl que vendréaires afios antes de publidaniel, que “espera-
mos: no sabemos a quién. Nos llaman, no sabemos de qué mansion
remota y oscura®b. Preguntémonos compartiendo —una vez mas— su
saludable inquietud: “¢ Adonde esta la ruta nueva?” o “¢,Quién ha de
pronunciar la palabra de porvenir?”, ratificando asi su proposito de
intervenir en “el gran drama de la inquietud contemporanea” que sigue
siendo tan imperioso en el 2000 como lo fuera en 1900.
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