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“‘DE LA CERTEZA A LA DUDA.

PERSPECTIVA DE CIEN ANOS

DE LITERATURA URUGUAYA
A UN SIGLO DE ARIEL” ©

Jorge Arbeleche

Uruguay entra en el siglo XX imbuido de la idea de Progreso propio
del concepto de la Modernidad.

El pais es nuevo, asiste a las Ultimas guerras civiles, trabajosamente
se consolidan la paz y la democracia.

Asi también ocurre con su literatura. Mas alla de las influencias se
va perfilando la voz nueva y personal de la literatura nacional.

Queda, del siglo pasado, la gran figura précer de Zorrilla de San
Martin, quien ya no acude al verso para hacerse oir sino a la prosa y asi
aparecen algunas de sus mejores paginas como las que integran sus
ensayo<l libro de Ruth y Huerto cerrado.

Pero, la gran figura intelectual que domina los primeros afios del
siglo es José Enrique Rodd, con su acendrada fe en el progreso de la
Modernidad y del Futuro. Asi, uno de sus trabajos se llamara precisa-
mente El que vendra.Luego seraAriel, obra con la que logra un
reconocimiento primero continental y después universal. Hoy, ese
idealismo alli preconizado, ha sido objeto de muchas criticas. Pero, méas
alla de algunas ideas perimidas, esta el gran estilista, el pensador y el
ensayista de enorme peso intelectual.

La obra de Rod6 se acompasa con el nuevo pais. Hay certezas,
seguridades, afirmaciones, no por temerarias menos honestas.

También tenemos, por ejempdbfinal magnifico y por todos conocido
de “La despedida de GorgiaEsa confianza dra Verdadomo principio
tutelar de toda vida intelectual y social, luego dejara aparecer sus grietas
y seran las anunciadoras de la evidencia de unas crisis.

(*) Conferencia dictada en el marco del programa de homenaje a José Enrique Rodo
en el centenario de la publicacioridiel, dispuesto por el Departamento de Letras del
Ministerio de Educacion y Cultura.



52 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Nuestro fin de siglo, coincidente con el fin de milenio, percibe una
notoria decadencia de los valores humanos y asiste al predominio de lo
tecnoldgico y lo publicitario. Importan mas las marcas y etiquetas y
modas que las grandes lineas de pensamiento. Esto puede responder a
una nueva forma de concebir el mundo y al hombre.

Asi, podemos contraponer aquella figura de hace cien af#oglel
simbolo de verdad e idealismo, o al Maestro Gorgias, para gaien
Verdad habria de imponerse, sobre todo a través de los jévenes que
hollaran la vieja huella para dejar la marca de su pie nuevo, juvenil y
elastico a través de aquella frase paradignf@mequien me venza con
honor en vosotros”.Hoy, un narrador contemporaneo —de nuestros
mejores escritores—, Tomas de Mattos, escribe una novela tittdada
fragata de las mascaradonde ya desde el titulo nos esta sefialando el
ambiguo destino de ese controvertido concepto de “Verdad”. En esa
fragata nunca se sabra enteramente qué sucedid. El mundo y el hombre
son oscilantes. De aquella seguridad en el futuro, de la certeza de que la
Modernidad traeria la libertad y la felicidad para el género humano se
ha pasado a la gran duda.

Ni la Verdad es una certeza ni la felicidad es probable ni el futuro es
predecible ni nuestra identidad es nitida.

El pais se recupera de una fractura institucional que alterd y subvirtio
el ritmo natural de su decurso politico y social e introdujo niveles de
violencia hasta ahora desconocidos. El uruguayo asistié, muchas veces,
atonito a la predominancia de la intolerancia, la hostilidad, la depreda-
cion. Descubrio que su cara de magquillado civilismo no era, muchas
veces, mas que una mascara, como lhaléragata que ocultaba el
verdadero rostro. Ese proceso ha provocado un verdadero fenémeno en
nuestra literatura. Y es el ahondamiento en nuestro pasado como una
forma de busqueda de la huella de nuestra identidad nacional. Es asi
como el ya mencionado De Mattos entre otros se acerca a la figura de
Bernabé Rivera y trata el tema del final de los charrtias en la novela
Bernabé, Bernabé&n un pasaje de la ya nombrada noteléragata...
se establece un didlogo en el que se le pregunta a uno de los negros
amotinados en la nave y luego capturados:

«Muri, si tus orixas te pusieran en trance de liberarte a costa de
arriesgar tu pellejo, ¢qué preferirias?: ¢la libertad o la vida?

-La vida.”

Me es inevitable, ante esta afirmacion, remitirme al final de la
segunda parte deaustode Goethe, donde el protagonista, luego de un
interminable peregrinaje a través de todos los estadios de lo humano y
de lo suprahumano, después de haber franqueado todas las instancias del
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amor merced al pacto con Mefistéfeles, cuando ya ha alcanzado su
plenitud personal exclama:

«A esta idea vivo entregado por completo; es el fin supremo de la
sabiduria: solo merece la libertad, lo mismo que la vida, quien se ve
obligado a ganarlas todos los dias... Quisiera ver una muchedumbre asi
en continua actividad, hallarme en un suelo libre en compafiia de un
pueblo también libre. Entonces podria decir al fugaz momento: Deten-
te, pues eres tan bello.”

Para Fausto, figura emblematica del hombre romantico y de ese
pensamiento que vertebrd el siglo XIX a través de los arquetipos de los
grandes héroes, la idea de la libertad esta indisolublemente unida con
la de la vida. No existesta sin aquella, y sin la actividad. Fausto es el
hombre que cree en el desarrollismo y es el paradigma de la Moderni-
dad: la historia de la humanidad, para él, avanza en linea recta y
ascendente.

Para el uruguayo de finales de siglo y de milenio esa ecuacién no
puede ser planteada con tal seguridad. También lo tenemos en la poesia:
por ejemplo en esa figura emblemética de nuestra literatura y aun de
nuestra cultura como lo es Juana de Ibarbourou, a quien todo el mundo
ve, aunque mas no sea en los billetes de banco, pero no todo el mundo
lee, ya que su persona junto con su obra han quedado abroqueladas detras
de las telarafias de un mito que a veces termind por asfixiarla, también
se ve el “decurso” de la certeza a la duda. Es asi como la Juana de los
primeros poemas, aquella que expresaba la total afirmacion de la vida en
el poema “Vida-Garfio"donde desafiaba a la muerte a través de una
amorosa resurreccion vegetal, o la que llegaba a retar abiertamente a
Caronte, el legendario guardian del infierno, sin mas armas que la
verdad de su juventud y su bellezay la embriaguez de su perfume salvaje,
esa misma poeta lanza en su ultimo libi@ pasajera escrito y
publicado al filo de sus ochenta afios, libro de la vejez y la elegia, su
anatema contra la mentira, pero reconoce el poder inevitable de las
mascaras.

Lo vemos en las paginas de “Diario de una islefia VI”:

Fui a un baile de méascaras y era la Unica que no tenia antifaz,
aunque llevaba un vestido de gasa verde agua, con grandes alas
bordadas de piedras preciosas.

Todos se asombraban de que no me cubriera el rostro como los
demas y muchos me vituperaron por ello.

Me miré al espejo y vi una extrafia faz, licida y blanca como la de
una sibila.
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Les dije que me volveria a mi isla a comer liquenes, a sofar cielo,
a elegir en la noche estrellas errantes para mi ultimo tocado, y que ni
aun entonces usaria méascara.

No lo comprendieron y alguien me tendié con misericordia un
pedazo de tul para que me cubriera la cara.

Encontraban que mi desnudez era tan inconveniente como un
apostrofe o un reto.

Y, en el poem&ctubre y mascaraexpresa:

TODO ME TRAES DE NUEVO: LUZ Y FABULA
ilusion esfumandose en presencia

de un calendario ya con pocas hojas

y la confusa niebla de una ausencia.

Pero no importa. Siempre se abren rosas y siempre
el sol vuelve a brillar impéavido

y el pan que como es tierno, y alin es avido

el corazon de una esperanza leve,

de un dia de paso juvenil y elastico.

(A mi espalda esta el mundo y no se atreve
a nada inmenso, decisivo y magico).

El mundo no se atreve a amar, ser puro,

y ser como en el mito azul y calido.

No sé quién fue el que inventd la mascara,
la irreparable voz de la mentira,

y en el hueco sin fondo de las almas,

la hervidura del odio y de la ira,

siendo tan claro y opulento el rico
patrimonio celeste de la vida.

jAl que inventd la mascara no puede
perdonarlo ni Dios, que todo olvida!

Podriamos establecer un paralelo entre el desafio de Juana de
Ibarbourou a Caronte en el sonBtebeldele Las lenguas de diamante
con el cuento “Rodriguez” de Paco Espinola.

En esta breve narracion el personaje protagénico es ese gaucho a
quien no solo no tientan las ofertas diabdlicas, sino que no le ocasionan
ninguna perturbaciéon a su natural impasibilidad.
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En cierta manera estas dos versiones vernaculas del mito faustico
estan mostrandonos una determinada forma del ser nacional y en un
contexto puntual. Ambos remiten a un ambito campesino, mas explicito
en Espinola, lo que nos lleva a plantearnos, especialmente en la
narrativa, la existencia de dos tendencias, la criollista y la urbana, que,
en cierta forma, se manifiestan también en nuestra poesia a través del
criollismo y especialmente del nativismo, cuyos mayores exponentes
seran Pedro Leandro Ipuche y Fernan Silva Valdés. Pero este movimien-
to no se limita a retratar personajes o maneras de ser de nuestra campana,
de alli parte el concepto dgauchismo cosmico’cuyo estandarte se
ensefiorea en la obra de lpuche. También aparecen rasgos de las
vanguardias, como el ultraismo en la poesia de Silva Valdés y han en
Rosa de los Vientade Juana de Ibarbourou.

En la narrativa también se ha querido establecer cierta linea divisoria
que, a mi ver, no es tal, ya que el mundo retratado por un Espinola o un
Morosoli, por mas que estén enraizados en un contexto campesino,
nunca dejan de ser universales.

Pero retomando el hilo faustico de nuestros creadores, diremos que,
en aquellos desafios destacados en “Rodriguez” y en “Rebelde”, podia-
mos ver, de algin modo, los epigonos de aquella certidumbre y afirma-
cion manifestados en Rodd. Tanto Juana como Paco estan seguros en su
papel de escritores como en el rol que desempefian en la sociedad. El
hombre que ellos retratan esté firmemente asentado en la plataforma de
la vida que no se mueve como la balsa de la medusa sino que le permite
desafiar los limites de la Vida y de la Muerte y aun desacralizar las
figuras miticas y emblematicas del Mal, como Lucifer o Caronte. Y todo
esto ocurre porque el ser humano que ellos reflejan y retratan ostenta el
don sagrado de la vida.

Llegados al fin de siglo, y sin caer en el esquematismo de pensar que
los creadores mencionados elaboraron una obra basada en la felicidad o
la esperanza, si podemos creer que en sus escritos dejaron, como antes
Rodo, una afirmacién del hombre, una apuesta por el futuro y el
progreso, un destierro de la duda y una certeza en la vida. Un narrador
de hoy, como Tomas de Mattos, catélico en su vida privada y compro-
metido ideoldgica y politicamente, sin embargo nos presenta la vida
humana tan fragil como en el cuento “Mujer de Batovi”.

En realidad existe en nuestra literatura una fecha clave que marca,
en cierto modo, una linea divisoria. Me refiero a 1939 y a la publicacion
de El pozode Juan Carlos Onetti,

Alli entra verdaderamente la tematica urbana en nuestra narrativa,
aungue el precursor de esa presencia ciudadana, en realidad habria que
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buscarlo algunos afios atras, en la obra de José Pedro Bellan y en sus
novelas, comdl pecado de Alejandra Leonadk la década del 20

En Onetti se puede percibir algo que ir4 acentuandose en la década
siguiente y es la desesperanza, la ausencia de referentes culturales
precisos, la desacralizacion de todos los mitos, los buenos y los malos,
la vision negativa del hombre y de la vida.

Onetti es el tipico ejemplo del adulto que no puede admitir el mundo
de los adultos, es el eterno buscador de una pureza en la mujer, que se
desvanece apenas esta pasa la pubertad. Es el buscador, entonces, de una
pureza e inocencia imposibles, como es imposible el mundo de los
adultos sin la imprescindible cuota de degradacion y decadencia que
Onetti le imprime. Es, a su modo, un moralista que no puede acceder a
la vision de una realidad verdadera sin el sello de su pesimismo esencial.
Hay un cuento titulado “Bienvenido Bob” que resulta ejemplar respecto
a estas afirmaciones que hemos hecho.

El cuento relata con minucia y deleite la degradacion paulatina que
va desde el adolescente Bob del titulo, creido el duefio del mundo y de
todalaverdad, conilusionesy proyectos, con desafios y desplantes, hasta
el hombre maduro del presente en la narracion a quien el narrador le da
la bienvenida al sucio mundo de los adultos y finaliza con la patética
vision del personaje “moviéndose sin disgusto ni tropiezo entre los
cadaveres pavorosos de las antiguas ambiciones, las formas repulsivas
de los suefios que se fueron gastando bajo la presion distraida y constante
de tantos miles de pies inevitables.”

Esa ofensiva desacralizadora iniciada por Onetti desde su inaugural
y ejemplar novel&l pozqy desde su quehacer periodistico en las paginas
de Marcha iria a impregnar la escritura de los jévenes —creadores y
criticos— que empiezan a manifestarse en la década del 40 y constituyen
la llamada generacion del 45. Desde ese angulo se revirtio la mirada
sobre los creadores anteriores y Rodd fue, como otros, un integrante mas
del llamado museo vivo de la literatura.

Ellos trajeron nuevos aires, renovaron los moldes artisticos, aporta-
ron un rigor y una exigencia que fueron a la vez altamente saludable y
ferozmente rigidas. Fueron decididamente parricidas. Demolieron casi
todo lo que los precedia. Y no siempre demolieron bien ni fueron siempre
duefios de la verdad absoluta, especialmente en el terreno estético, donde
la subjetividad cumple papel preponderante. Algunos nombres queda-
ron desplazados u oscurecidos o reducidos al silencio de las paginas
literarias. Hubo algunos que se salvaron del desastre, como Liber Falco,
Juan Cunha, pero se dio el caso de grandes creadores como Sara de
Ibafiez que no alcanzaron todo el brillo que su obra merecia. Incluso la
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misma Juana se vio, si bien no negada, en cierto modo silenciada. Es
cierto que fue necesaria esa renovacion, esa implantacion del rigor y la
exigencia como premisas de todo hecho artistico, pero en ese proceso
muchas vecégayeron justos por pecadoresjue el tiempo se encargo

de reinvindicar. El pais quedd, en cierto modo, huérfano y fue credndose
sus propios padres.

Una de las figuras que permaneci6 intocada fue la de Paco Espinola,
aun cuando la narrativa de ambiente rural cay6 en cierto descrédito. Hay
dos nombres que creo es imprescindible destacar dentro de esta linea 'y
son los de Mario Arregui y Julio C. Da Rosa. El hombre de campo que
emerge de las paginas de Espinola o de Morosoli estan, en cierto modo,
en armonia con su entorno.

Un ejemplo podria ser el cuento de Espinola “Maria del Carmen”,
donde se cumple el esperpéntico ritual de una boda entre una joven
deshonrada que se ha arrojado al pozo, quitandose la vida, y el causante
de la desgracia, ambos hijos de vecinos. Ese tenebroso ritual se cumple
con todas las formalidades aceptadas por ambas partes; y una vez
cumplido el rito que lava las supuestas deshonras queda aun lugar para
la justicia 0 venganza de estos seres primitivos y bestiales. Es asi como
el padre de la finada acuchilla al galan ante la anuencia de los padres
porque segun la norma imperafi¥enia derecho”.Es decir, que hay
una integracion del hombre con el medio. No ocurre lo mismo con los
seres que pinta Arregui o Da Rosa. En un cuento magistral de este
titulado “La vieja Isabel’se cuenta la historia de una bravia y corajuda
mujer de nuestro campo que arremete contra todos los inconvenientes y
desgracias de la vida para salir adelante, hasta que la Ultima desgracia
hace que sea a través del delirio por donde escape a esa realidad tan
decididamente inhdspita.

Se instaura, por decirlo de algin modo, una poética de la desesperan-
za (y esto abarca ambos géneros). La Muerte y la Duda son presencias
absolutas, totales.

Asitenemos los versos de Circe Maia, donde el misterio se codea con
la més absoluta cotidianidad. Otra vision de esa desesperanza la propor-
ciona Idea Vilarifio a través de si¥octurnos y Poemas de Amor
Amanda Berenguer, quien propone una reaccién mas vivificante y
entusiasta ante la fiesta del murielaio o aln los més jovenes como
Rafael Courtoisie con su “Certeza del que dday. 13). (Ddexturg
Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1994).

He venido a madurar los ojos: que me caigan como frutas al pie de
lo que veo. Vengo a no decir nada, a no callar, a contemplarme en los
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otros, los Seguros. Veo rodar las cabezas de los reyes de baraja,
pregunto por sus deudos, que en racimos oscuros hacen el vino soso de
acordarse, de patrocinar, de estar mas ciertos. La verdad es la forma
mas cruel de la embriaguez, sus humores desalan la codicia, el chancro.

Ah, los que ya lo saben, los que estan ciertos.

Una casa, con sus recios postigos, con todo el peso calcareo de su
sitio, se me disuelve en la punta de la lengua cuando voy a decirlo.

No lo sé.

Contra esta incerteza se enfrenta una certeza: la de la poesia. En esa
aventura contra los molinos de viento podemos ubicar claramente a
Amanda Berenguer en la busqueda de nuevas formalidades expresivas
para la formulacién de las constantes preguntas que han acuciado al
hombre desde todos los tiempos, a Marosa Di Giorgio en la fundacién de
su inmutable espacio y tiempo miticos donde solo existen las leyes de la
Fabula, con los angeles entreverados con los diablos, Poema XIV (pag.
18). (DeHistorial de las violetasAqui Poesia, Montevideo, 1965).

A veces, en el trecho de huerta que va desde el hogar a la alcoba, se
me aparecian los angeles.

Alguno, quedaba alli de pie, en el aire, como un gallo blanco —oh,
su alarido—, como una llamarada de azucenas blancas como la nieve o
color rosa.

A veces, por los senderos de la huerta, algin angel me seguia casi
rozandome; su sonrisa y su traje, cotidianos: se parecia a algun
pariente, a algin vecino (pero, aquel plumaje gris, siniestro, cayéndole
por la espalda hasta los suelos...). Otros eran como mariposas negras
pintadas a la lampara, a los techos, hasta que un dia se daban vuelta y
les ardia el envés del ala, el pelo, un ndmero increible.

Otros eran diminutos como moscas Y violetas e iban todo el dia de
aqui para alla y ésos no nos infundian miedo, hasta les dejabamos un
vasito de miel en el altar.

A Washington Benavides, en la forja de un vocablo Gnico decidor de
todas las verdades, miserias y rebeldias del individuo que, sdlo a través
de la creacion y de los otros, ha de encontrar la salvacion de siy de su
especie.

“Oido en unteléfono(pag. 39). (Dé&eccion de exorcist&Ediciones
de la Banda Oriental, Montevideo, 1991).
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El poeta es un apostata,

inevitablemente. Esta

marcado para la apostasia.

Su blsqueda incesante

le obligara a colgar

mas de una fe en el perchero

(ni a César lo que es del César

ni a Dios lo que es de Dios).

Traspasara las puertas

de marfil o de cuerno

las delcofre-fort

las de la cabina telefonica

las de la cabina espacial.

Descifrara en el palimpsesto

de los dias

otros dias que igualmente

fueron o seran suyos.

Traducira las paginas etruscas

de las muchas realidades.

El poeta es un apostata.

No tiene otra salida. Esta

obligado a descubrir

lo que le espera a la vuelta

de la esquina. Y esto no le

acarreara

ni seguridad ni prestigio.

El poeta es un apostata.

Pelada la Gltima capa de la cebolla

debe imaginar la cebolla
platénica

que en un plato —fuera de su alcance—
lo espera

para recomenzar el trabajo

de quitarle una a una sus pieles

y encontrarse con otra cebolla
reluciente
idéntica a un lucero.

El poeta es un apostata.

Debe serlo. Para acompafiar

a los que se atreven por el salén

de los pasos perdidos

59
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a los que conversan con sus sombras
a los que alientan desde una carcel
la liberacién de los hombres.

Poesia

se llama

Apostasia.

A partir de este panorama acerca de la literatura uruguaya a través
de nuestro conflictivo siglo XX y tomando como punto de partida la
figura de Rodd, hoy, al cabo de una centuria que toca a su fin y del
advenimiento de un nuevo milenio, se hace imprescindible rever esas
paginas de tersura perfecta junto a esa personalidad —por momentos
agonica— pero nunca claudicante y militante de una fervorosa adhesion
alaviday a la causa del Hombre a lo largo de toda la tradicion de la
cultura humanistica.

Rodo, como todo grande, tuvo desde siempre sus admiradores y sus
detractores. Su reconocida prosa marmorea, famosa por sus largos
periodos y cincelada con primor y esmero cuidadisimos, adornada con
demasiadas volutas al decir de algun critico, obliga en forma imprescin-
dible a desbrozar la a veces intrincada selva de sus escritos y establecer,
desde alli, algunos valores que lo hacen permanecer con la lozania fresca
de un clasico.

Si bien es cierto que su obra no es hoy objeto de lectura por parte del
publico lector masivo, en esta nueva sociedad de la imagen, masificada
y devorada por el consumismo, pregunto: fuera de los autores pertene-
cientes al mal llamado “boom” de la literatura latinoamericana y fuera
también de aquellos que se han integrado a las leyes del mercado
economico del libro, ¢,cuales son los libros verdaderamente populares?
Mas aun: ¢,cudles son los que, ahondando en lo mas profundo del sentido
de la vida del hombre —como lo hiciera Rodé— logran el beneplacito facil
de sus lectores? Sin embargo, pocos libros hubo en la literatura en lengua
espafiola de tanto arraigo comwiel durante largas décadas de este
siglo. Y pocos autores hubo que alcanzaron tan alto magisterio intelec-
tual como el creador dblotivos de ProteoSu valoracion ha estado
muchas veces ligada a los vaivenes del gusto de los criticos, que no
siempre profesaron aquella maxima suya de tan relumbrante vigencia:
“El ministerio de la critica no comprende tareas de mayor belleza moral
gue las de ayudar a la ascension del talento real que se levantay mantener
la veneracion por el grande espiritu que declina.
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Reservad la benevolencia de la critica para juzgar las caidas de los
grandes y no la empleéis en cohonestar la inepcia de los pequefios”.

Es Rodé el escritor que apuesta con firmeza y hasta con heroismo
por la juventud, el porvenir y el progreso. Al respecto, afirma Arturo
Ardao que “apelaba al mismo tiempo a las inspiraciones del pasado
cultural”. “No concebia el porvenir sino como continuidad creadora
del pasado, como producto de la armoniosa incorporacion de lo nuevo
a lo que vivo y fecundo perdura en lo viejo. Defendia la tradicion
viviente e innovadora y rechazaba la tradicion conservadora y ruti-
naria”.

De cara a la escritura de Rodo, en este fin de siglo, cuando su obra
puede figurar con honor en el “Museo vivo con que se hace la literatura”
—frase feliz que acufiara Angel Rama al referirskaa lenguas de
diamantede Juana de Ibarbourou, al cumplirse en 1969 el cincuentenario
de su publicacion (1919), se nos plantea otra problematica que va mas
alla de su vigencia, y es la de su necesidad. Es la suya una literatura que
se vertebra en una ética, aplicando el concepto de Rolando Barthes
cuando decia en “El grado cero de la escritura” que no hay literatura sino
una moral del lenguaje.

La literatura, como todo arte, es forma, es estructura, es organizacion
del pensamiento y de la palabra. Earma une una escritura con su
sociedad, con el tiempo que la genera. La escritura, volviendo a Barthes,
es “la moral de la Forma, la eleccion del area social en el seno de la cual
el escritor decide situar la Naturaleza de su lenguaje”.

Creemos que estos conceptos son plenamente aplicables a la obra
rodoniana, es una literatura necesaria porque todo su énfasis esta puesto
en el rescate de los valores éticos de una humanidad, muchas veces en
peligro de dejar de serlo. Rodo defiende todo aquello que tiene de sagrado
la condicion de hombre, afirmandose en el sentimiento y en la idea de la
juventud y la lucha. Y lo hace con heroicidad, ya que su optimismo no
es un optimismo facilista 0 esquematico, es un optimismo heroico, pues
tampoco su vida privada le deparé extensos momentos de felicidad.
Literatura necesaria la suya, porque ayuda al hombre a pensarse, a
reflexionar y lo invita a vivir. Literatura necesaria, porque plantea la
necesidad de un americanismo basado en el espiritu y la fraternidad més
alla del utilitarismo.

Literatura necesaria, porque, a pesar de esa apelacion a la patria
americana, sabe insertarse en la gran tradicion cultural espiritual que
arranca de la Grecia clasica e idealizada y pasa por el Cristianismo
primitivo para formar la gran columna vertebral que conformay sostiene
nuestra sociedad y cultura occidentales.
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Literatura necesaria, porque no es un desahogo personal de sus
desgracias, sino que intenta —al decir de Pessoa— mostrar la permanencia
de los dioses detras del velo de las apariencias que ocultan lo esencial.

Literatura necesaria, porque exalta y enaltece el instinto natural del
hombre de la libertad y lo desarrollé para llevar a este a la plenitud de
su personalidad. Libertad no formal, sino intrinseca e integral. Libertad
sin perjuicio de las normas de convivencia social, libertad de eleccion y
de forja de la vocacion.

Rodo, hoy, en nuestro medio pertenece mas al acervo cultural del pais
que a la lista débest-sellersintegra los programas de Literatura de
Educacion Secundaria, de Formacion Docente, de la Universidad, sus
paginas y parabolas son conocidas por los nifios de nuestras escuelas.
Podria decirse que hay un Rodd de bronce o marmol, estatuario, frio,
congelado en el repertorio de los grandes préceres.

Pero pienso que, en general, cuando se adquiere esa categoria de mito
o de leyenda es porgque una gran obra o personalidad sustenta, sostiene
y da vida a esa estatua que sigue vibrando, no en la piedra del
monumento, sino en la letra de sus escritos.

Por eso, contra la injusticia y el olvido, contra la droga y contra la
mentira, contra la desconfianza y el recelo, contra la deshonestidad de
la informacion, contra la globalizacién deshumanizada, contra la co-
rrupcion, una literatura ética, una literatura respirable. Una literatura
necesaria, la literatura de Rodo.



