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RODÓ AL ALCANCE DE LOS NIÑOS

Héctor Balsas

I

En el centenario de la aparición de  Ariel se siente la necesidad
de escribir sobre el autor y su obra. Muy diversos enfoques son
posibles para cumplir este imperativo. Quizás el menos utilizado sea
el relativo al vínculo entre Rodó y la infancia, es decir, entre un
escritor de prosa enjoyada y pensamiento elevado y profundo y los
niños que, en el período escolar, deben adquirir nociones –justas pero
acordes con su edad mental y su edad cronológica– sobre la literatura
de su país.

Parece difícil, en una primera apreciación, que esta relación se
pueda llevar a la práctica, pues Rodó no escribió para niños. Apenas se
atisba un resquicio que otro por donde penetrar para hacer valedera la
idea de que su obra es amoldable al sentir y el pensar de la infancia. Sin
embargo, la escuela uruguaya, desde muy atrás en el tiempo, no ha
vacilado en ofrecer a los escolares –casi exclusivamente del nivel
superior: quinto y sexto año– textos tomados del pensamiento y la
pluma rodonianos. Ocurre así porque la escuela apuesta a una finalidad
abarcadora muy plausible: formar del modo más amplio a los educandos,
dentro de los límites naturales impuestos por el material humano con
que se trabaja.

Las dificultades de cualquier página de Rodó no son obstáculo
insalvable para llevarlas a la consideración de los niños, aunque
ellos, librados a sí mismos, no titubearán en rechazar lo que se les
propone, porque les resulta letra muerta al no poder comprender. Esta
oposición es superada en la práctica: los niños (de sexto año, por
ejemplo), ante una parábola como “La pampa de granito” o “Mirando
jugar a un niño” toman conciencia de lo que tienen delante y van en
busca de su contenido. Parece una contradicción con lo anteriormente
señalado, pero no es así. No lo hacen porque sepan que Rodó es un
gran pensador y el maestro de la juventud de América, o porque es un
escritor excelente o un hombre de capacidad superior. No lo hacen
tampoco porque, una vez delante de la página que se les eligió para
leer y meditar, comprendan los valores que contiene o adviertan la
lección de lengua que ella dicta, ni porque sean capaces de descubrir
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excelencias de forma; no lo hacen porque lleguen al creador literario
y estético recorriendo un camino que, sin duda, no les es propicio por
la edad que tienen. Lo hacen porque a su lado hallan la ayuda
necesaria, imprescindible, fundamental, que los conduce por entre
los vericuetos del texto, muy poco accesible en los primeros momen-
tos de la lectura, pero abierto una vez que se han puesto en movimien-
to los resortes que se requieren para que una lectura llegue a su
destinatario sin mayores esfuerzos de comprensión, interpretación y
asimilación. Hay alguien capaz de dar vida a la letra muerta ante los
ojos del lector niño. Surge en este momento la figura del maestro
(hombre o mujer) que se convierte en el propulsor de los recursos de
captación ocultos en el lector, en un lector que no puede reaccionar
por sí mismo frente a un texto impenetrable, pero que llega al fondo
de él, o cerca, si encuentra la mano tendida para allanarle el paso
difícil y áspero. Es el maestro, en definitiva, quien está capacitado
para unir, como puente firme y seguro, el mensaje rodoniano y la
mente infantil. Cómo hacerlo, cómo sobrellevar esta dificultad
didáctica aparentemente imposible de vencer, cómo dotar a un grupo
de niños de doce años de edad (la propia de un sexto año escolar) de
las herramientas de trabajo para salir airosos, son interrogaciones
que sabe contestar el docente, pues su experiencia y su conocimiento
del alumno lo capacitan para el cometido.

Sin la ayuda del maestro es imposible llegar a donde se desea, tanto
en la consideración de textos de Rodó como de otros autores nacionales
que corrientemente se llevan al aula para conocerlos a través de sus
producciones literarias. No es que todos ellos tengan la profundidad de
Rodó, sino que el niño, si no encuentra la mano que lo apuntale, no
entra con seguridad y beneficio en el conocimiento de un autor. Esto
no significa que no pueda enfrentarse él por sí solo a cualquier página
que caiga en sus manos. Solamente quiere decir que un niño –por su
edad– no tiene aún la formación intelectual ni la madurez psicológica
adecuadas para valerse sin ayuda ante textos que no fueron escritos
para él.

La escuela uruguaya siempre supo este puñado de verdades y, por
ello, no titubeó en difundir las creaciones de Juana de Ibarbourou, Fernán
Silva Valdés, Horacio Quiroga, Eduardo Acevedo Díaz, Serafín J.
García, Juan José Morosoli, Julio C. da Rosa y tantos autores más del
pasado y del presente.

Por supuesto: también de José Enrique Rodó.
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II

Hay que defender, pues, el buen sentido que no rechaza el acerca-
miento de Rodó a los escolares.

Valen aquí las palabras de Alejandro Paternain (1) registradas en su
estudio titulado “El tiempo de Agenor”.

Son dignas de destacar:
“Enseñar a Rodó en las aulas es riesgoso: no siempre se puede llegar

a él. No enseñarlo sería peor: no habría indicios para encontrarlo después.
Rodó ha de enseñarse. ¿Cómo, entonces? ¿A través de qué páginas? Las
parábolas resultan indispensables: vestiduras de ideas, conversiones del
pensamiento en imágenes, son todavía eficaces, y lo serán durante mucho
tiempo, sin duda. La infancia es terreno propicio para acogerlas, salvo que
hayamos perdido el íntimo contacto memorioso con nuestra propia infan-
cia. Aun a sabiendas del artificio que supone arrancarlas de su contexto,
mantienen la suficiente fuerza expresiva y el invalorable esquema anecdótico
como para confiar en ellas y trasmitirlas a los niños. Mezcla de ficciones,
de símbolos, de poemas en prosa, contienen la necesaria carga emotiva
para impresionar y conmover. Porque sin conmoción previa no hay
posterior comprensión. Quien busque el inmediato entendimiento va contra
la manera educativa de las parábolas. Estas procuran sugerir, no revelar
de golpe; hechizar la conciencia no irrumpiendo en ella, sino filtrándose;
suspender el discurso, en lugar de acentuarlo. Son ámbitos de formas y
colores, de ritmos y armonías que, no obstante su condición ancilar,
impregnan los sentimientos. Pueda declinar, por imposición de las épocas,
los contenidos a los que apuntan; pueden diluirse o perderse, por natural
inmadurez de la edad temprana, las enseñanzas que involucran. Pero las
imágenes y las figuras no habrán de perderse, si fueren vertidas con el calor
y la convicción que la alegría de la forma bella y graciosa aporta
necesariamente. El perfil del faro de Alejandría, la grisura de la pampa de
granito, la misteriosa estancia del rey hospitalario, los episodios variados
que vivieron los seis peregrinos y el mar aquel que vislumbran Agenor e

(1) Hay muy poca bibliografía sobre este enfoque. Tomando en cuenta que puede
ampliarse por la aparición de otros trabajos, se mencionan estos dos:

a) Rodó: parábolas y textos escogidos. Unión del Magisterio. Montevideo, 1971.
Contiene, además, estos estudios: “Apuntes biográficos” de Mario Benedetti, “Rodó:
volver a pensarlo” de Juan Carlos Maurigán, “El tiempo de Agenor” de Alejandro
Paternain, “Una parábola al alcance de los niños” de Héctor Balsas y “Sobre ‘El faro
de Alejandría’ ” de Sara Rumbo.

b) Parábolas y otros escritos para niños. Arca. Montevideo, 1971. Selección,
introducción y actividades de lengua a cargo de Héctor Balsas.
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Idomeneo al término del viaje, un mar azul, abierto y asoleado, permanecen
como tesoros que el hombre maduro descubrirá en sí mismo un día. Y
aunque la lección no se haya aprendido cabalmente, aunque la enseñanza
haya quedado a cargo del azaroso vivir, las imágenes resurgirán comple-
tando la enseñanza allí donde esta fue incompleta, o devolviéndole el
sentido allí donde creyó que el sentido se había disipado. Pues a pesar de
la incertidumbre de la cosecha, ha de efectuarse la siempra. No es otra la
lección permanente de Rodó: enseñar es contar con el futuro”.

Paternain hace hincapié en las parábolas como medio para alcanzar
a Rodó. Sin perjuicio de la existencia de otros textos distintos de las
parábolas, son ellas los ejemplos más útiles e idóneos para enlazar el
pensamiento rodoniano con el espíritu infantil.

Pero inclusive las parábolas no escapan a las dificultades de com-
prensión que caracterizan a los textos de Rodó. Por estar insertas en una
masa mayor de ideas, mantienen con esa masa una unidad de forma y
contenido inevitable. Extraer de un texto mayor una parábola, si bien
implica darle independencia porque está separada de un contexto o
situación determinados, no le quita la tersura formal ni la solidez
conceptual del conjunto. Sin embargo, forman un estadio de asentamiento,
de serenidad, que impulsa a continuar con más bríos.

Es decir: las parábolas de Rodó son continuación –pese a su
desgajamiento de un centro textual– de una serie de ideas que viene
desarrollando el autor y que encuentran en esa concepción literaria
llamada parábola un remanso, un lugar de descanso, para que el lector
respire holgadamente por unos momentos, antes de proseguir con el
anterior tono de elevación y rigor intelectuales.

Precisamente el oasis que son las parábolas en los textos de Rodó
permite que los alumnos niños (también los adolescentes) entren con pie
más seguro en el recinto de la creación de un autor que no escribió para
ellos pero que puede ser alcanzado con el esfuerzo y la voluntad del niño
y con la ayuda –inigualable, obligatoria, fermental– del maestro.

Es así como el maestro (o el profesor, en el nivel secundario o medio
de la enseñanza) se constituye en el guía de un grupo humano que tiene
frente a sí una página que le resulta muy poco clara en caso de quedar
solo, desprotegido, con ella. El maestro es el acompañante que conoce
el camino y que puede orientar sin torcimientos por un sendero rocoso.

Para ello tiene en su poder los recursos didáctico-pedagógicos que la
situación le pide. Desde el estudio de la base lexical hasta el contenido
conceptual, hará recorrer a los lectores (más que lectores, actores del hecho de
leer) varias etapas de progresiva dificultad, que en nada obstaculizarán la
finalidad perseguida. Aparece aquí con fueza el concepto de lectura explicada,
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que es básico para el enlace eficaz y fructífero entre autor y lector, entre emisor
y receptor. Si no se encara la lectura de Rodó (o de quien fuere) desde la óptica
de la lectura explicada, poco podrá lograrse. Nunca tanto como en los textos
de Rodó se siente la necesidad de recorrer los caminos de su explicación, que
llevarán indefectiblemente a la comprensión y la interpretación.

Lo principalísimo está en la conquista del mensaje autoral, sea
profundo, sea superficial. La lectura por la lectura o sea el mero
reconocimiento de niveles dentro del texto y también el señalamiento de
las capas que lo componen no es suficiente para decir que hay lectura. La
lectura es perforación de la capa del texto para llegar a buen puerto, que
no es otro que el conocimiento (hasta donde sea posible por la edad y la
formación intelectual del lector) del pensamiento de quien escribe.

Decía Francisco Anglés y Bovet (2), hace ya muchos años, que el adolescen-
te debe ser aupado para que supere las dificultades que su madurez (relativa
en comparación con la madurez adulta), su poca experiencia en el terreno
literario como receptor y su apego a ciertas autoridades (si las hubiera) no lo
ahoguen ni le impidan acercarse a la prosa o la poesía de un creador. Con más
razón, tratándose del niño. Quien comprende esta verdad tan sencilla y de a
puño sabrá sacar a flote, en medio del mar embravecido de la lectura de Rodó,
a aquellos que tiene a su cargo para guiarlos y ennoblecerlos.

Parece poco, pero es mucho. El maestro forma parte del futuro.
Alguien complementará su obra inicial; por eso, es necesario que se
empiece con acierto y que el escolar –a su tiempo, sin apresuramientos
producidos por la ansiedad, la novelería o la desorientación– tenga
relación directa con Rodó y otras cumbres de la literatura nacional.

Eso sí: no pueden ofrecerse resúmenes ni adaptaciones. Se entrega el
texto tal como salió de la mente creadora del autor o se deja a un lado su
conocimiento, que se producirá más adelante, cuando el niño sea
adolescente o joven y curse otros estudios o, cuando por voluntad propia,
decida fuera de la imposición de un profesor o de un programa de
literatura, entablar diálogo con quien él desee.

Las adulteraciones son nocivas; los textos apretados o exprimidos
son incapaces de revelar a un autor en su fuerza y verdad, y por eso no
sirven. Se dirá que hay que recurrir a veces a ese expediente por razones
de peso y que Rodó es un caso típico que obliga a cometer alguna licencia
con su prosa, si se quiere que el niño lo conozca. No es razón para
comprimir un texto al estilo del “Reader's Digest”. Hay que afrontar el
original con intelegencia, ingenio y seguridad.

(2) Anglésy Bovet, Francisco. Cauces (Lecturas explicadas). Monteverde y Cía.
Montevideo, 1941. (Primera edición).
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III

A continuación, se propone un conjunto de textos rodonianos cuyo
empleo en el aula escolar es recomendable. En cada uno, además de los
valores inherentes a él, se descubrirán actividades de trabajo en sectores
tan importantes como el léxico, la fraseología, la etimología, la ortografía
y la morfosintaxis. El maestro sabrá medir cada contenido textual y, según
sus conclusiones, eligirá la actividad de lengua que mejor le convenga.

Conviene advertir que un fragmento o trozo, tomado literalmente de
la obra a que pertenece, no configura un caso de adulteración ni
mutilación, por más que se piense que es la parte de un todo y que no
representa al conjunto. Este modo de proceder con respecto a un
exponente literario es válido y no puede ni debe equipararse a los burdos
cortes que suelen realizarse sobre textos con el fin de acomodarlos a un
espacio determinado, en una publicación, o a emplearlos para una clase
de lengua o literatura desprovista de rigor y seriedad.

Una cosa es cierta: una página de Rodó conduce a un mundo nuevo,
sugerente, a través de ventanas diversas. El alumno no puede estar ajeno
a las posibilidades de conocimiento que eso le brinda.

Los fragmentos recomendables, entre otros posibles, son los siguientes:
a) “La influencia del techo”, “La pampa de granito”, “Un milagro del

mapa” y “El hecho nimio y la invención” (de Motivos de Proteo).
b) “Los gatos de la columna trajana” y “Recuerdo de Pisa” (de “El

camino de Paros”).
c) “Aquella tarde” y “El rey hospitalario” (de Ariel).
d) “Mirando al mar” y “Decir las cosas bien” (de El mirador de

Próspero).
Hay dos parábolas muy difundidas (“El rey hospitalario” y “La

pampa de granito”) y ocho trozos de contenido atractivo y subyugante,
que dan oportunidad al escolar (recuérdese: siempre del nivel superior
de la enseñanza primaria) para reflexionar, expresarse oralmente y por
escrito y trabajar sobre la base de temas de lengua que el maestro (que
es conductor) seleccionará según su criterio y sus intereses programáticos.

Quien lea estos fragmentos hallará en seguida las vías por las que
avanzar para llegar a su fondo conceptual y percibirá, al mismo tiempo, las
posibilidades que ofrecen para que el escolar ponga en práctica sus aptitudes
para descubrir, resaltar y asociar decenas de detalles menudos pero impor-
tantes para su formación. De la conversación (pues, en el fondo, se trata  de
una conversación una clase de lectura) entre maestro conductor y alumno
surge, por la actividad que ello implica, un resultado nada desdeñable y sí
muy apropiado para la superación lingüístico-literaria del alumnado.


