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JOSÉ ENRIQUE RODÓ, EL MAESTRO

Leonardo Garet

En el ambicioso alcance de comunicador de ideas trascendentes, allí,
entre los guías espirituales y los responsables de una o más generaciones,
está hoy José Enrique Rodó (Montevideo, 1871 - Palermo, 1917) de
manera cada vez más irremplazable. A la luz de este fin de siglo que él
hubiera querido diametralmente distinto; en la consideración de la
confusión de la juventud; en la advertencia de corrupción en todos los
órdenes, Rodó es el maestro menos escuchado, el que encontró más oídos
sordos. Y eso que le habló al hombre superior al que se debería considerar
como modelo. Las estructuras económicas, antes que políticas o ideoló-
gicas en general, han ido desnaturalizando los medios y los fines.

En 1900 Rodó dijo con meridiana claridad su mensaje humanista de
actualidad entonces impensable para un siglo después. La juventud para
nada es consciente del tesoro a que Rodó aludía en Ariel y, en cambio,
reniega de sus años y apremia los goces en premeditada alienación que
es fragante negación de un destino elevado.

El utilitarismo esclaviza como un dios vengativo; la espiritualidad se
ha quebrado y apenas las religiones quieren llamar la atención sobre su
existencia. Pero no las religiones alentadas por el cristianismo primitivo,
que es al que Rodó quiere idealmente amalgamar con el paganismo
griego; no, sino las apocalípticas, sin dogmas, fundamento ni rigor, que
medran de la necesidad de los desahuciados: esas son las que vociferan
triunfantes por el mundo.

La vocación no es planteada como un problema de las condiciones y
aspiraciones individuales, sino como una ecuación dependiente de
probabilidades económicas. Tampoco existen objetivos que trasciendan
el individuo. El fanático se encarama y proclama absoluto poseedor de
la verdad. Los intelectuales catequizan al pueblo pero no lo educan. La
política es sustituida por la postura partidista. Y Estados Unidos sigue
siendo lo que Rodó temía para América Latina: un avasallador poder
económico que todo lo quiere sojuzgar a su arbitrio. Este es, en síntesis,
el panorama a exactos cien años de la publicación de Ariel, el libro que
iluminó sobre el idealismo, la belleza, la vocación, como supremos
desafíos de la especie.

Rodó no es un educador ocasional –como está tan de moda– sino que
todas sus obras se originan y concluyen en la necesidad de compartir
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búsquedas en el terreno del conocimiento. En cartas a Miguel de
Unamuno plantea el reconocimiento de su compromiso: “Si algo me
separa fundamentalmente de la mayor parte de mis colegas literarios de
América, es mi afición cada vez más intensa, a lo que llamaré literatura
de ideas”. (25-XI-1901). Y en líneas dirigidas a Alberto Nin Frías,
reconoce: “Predico la acción, la esperanza y el amor de la vida, porque
creo que tal es el rumbo por donde haremos en América, obra de
Porvenir” (29-V-1909). Para tales intenciones parece natural que hubie-
ra elegido, como lo hizo en tan valiosas ocasiones, el tono parabólico.
“Era –como lo valora Enrique Anderson Imbert– un pensador y era un
artista”. Y la identificación con un discurso y un personaje –Próspero,
Gorgias, Endimión– no postula otra imagen que la del maestro de la
juventud americana.

El magisterio de Rodó tiene como verdad primaria la enseñanza del
amor a la belleza, único camino auténtico para la efectiva comunicación
del bien y de lo verdadero. Ariel se inicia con un ejemplar caso de asedio
a la belleza. El aula donde ocurre la despedida del maestro y sus
discípulos es físicamente hermosa; el clima de recogimiento es su
consecuencia y la belleza de la estatua es su símbolo y, a la vez, su fuente
de elevadas sugerencias. Próspero, por otra parte, debía hablar en medio
de la belleza y la armonía, como correspondía a su estado de espíritu.
Lejos deja Rodó el tono pasional de los negadores –Niestzche procla-
mando la muerte de Dios– porque, si bien no puede sentir a Dios como
causa primera, puede sí vibrar con los Apóstoles, como Idomeneo, en su
peregrinaje ideal por el espíritu.

Rodó cree en los dioses paganos en tanto incitadores y símbolos ellos
mismos de belleza; cree en el cristianismo primitivo y niega con su
prédica optimista a Niestzche, a Spinoza, a los agnósticos y al positivismo.
El idealismo de Rodó no se agota como ocurre comúnmente en panegí-
ricos hipócritas. Se es o no idealista en el pensamiento y en la vida.

En Motivos de Proteo y en Ariel, Rodó es esteticista en el doble
sentido de la cuidada elección de los términos y en el de la recreación del
mundo a través de los sentidos. Desconoce la metafísica, pero no se
atiene, como Niestzche, a justificar el mundo como fenómeno estético en
el que se agota, porque, como lo expresa Arturo Ardao: “Con la reiterada
invocación de ellas (la realidad y la vida) concordaba una también
reiterada condena de los esteticismos, los torremarfilismos y los
diletantismos” (Rodó, su americanismo, Montevideo, 1970.)

Unas pocas y fundamentales ideas provenientes de su clara y gráfica
percepción del mundo sostienen el enfoque amplio del comportamiento
humano. Rodó no se atreve a hablar de Dios y en su lugar recrea un edén,
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con ideas morales cristianas, encarnadas en la vivacidad y el colorido de
los dioses griegos. El entusiasmo, el desinterés, la tendencia a la belleza
y la firmeza de las convicciones provienen de ríos que descienden de ese
Olimpo particular que visitan también filósofos y moralistas franceses.

Pero a pesar de su formación, tan de otras tierras y de otros siglos,
Rodó es vivencialmente americano y de aquellos y de estos días. Su
claridad conceptual no se aplica al individuo aislado sino inseparablemente
unido a la circunstancia histórica. Su ideario se abraza al de Artigas y
Bolívar, en pos de una gran patria americana. En este sentido, su clamor
es oído por Rubén Darío, Leopoldo Lugones y José Santos Chocano. La
sociedad industrial y los “trusts” económicos burlaron después el
fervoroso alegato del crecimiento espiritual. Los oyentes de Rodó se
espaciaron, reducidos como están a los compartimientos de las fronteras
y al imperio de la sociedad de consumo. La incompetencia o la sordera
de quienes tendrían que ser sus alumnos no invalida la importancia del
mensaje. A América toda, y al hombre en general, les va la vida en el
retorno al humanismo trascendente. Rodó sigue hablando hoy y es
imperioso escucharlo.


