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EL ADMIRADOR DE PROSPERO
Gerardo Ciancio

Mi aspiracion inmediata es despertar con mi
prédica, y si puedo con mi ejemplo, un movimiento
literario realmente serio correspondiente a cierta
tendencia ideal, no limitado a vanos juegos de
forma , en la juventud de mi querida América.

José Enriqgue Rod6 a Miguel de Unamuno,
12 de octubre de 1900

La produccion de los integrantes de la llamada generacion del 900
es, mirada con la perspectiva de un siglo, la piedra fundacional de la
literatura uruguaya. Aunque parezca esta una afirmacion fuerte, podria
ser el boceto de una hipotesis provisoria para desplegar un trabajo de
relectura de nuestro sistema literario, de sus modos de produccion,
recepcion, circulacion y practicas de relacionamiento. El propio concep-
to de “generacion” nos informa de un grupo mas o menos contempora-
neo, mas o menos intercomunicado, sostenido en ideologemas comunes
y diversos —o ,por lo menos, distanciados—, con un cierto grado de
aleatoriedad histérica, con una determinada resonancia en los publicos
lectores criticos y no especializados, nacionales y extranjeros.

Con respecto a este Ultimo extremo, la historia de la literatura
hispanoamericana, en su entramado mas fino, nos ofrece algunos
ejemplos. Sirvan como testimonio concreto estos dos episodios narrados
por sus protagonistas peninsulares en el primer lustro de los afios
cuarenta: Cuando frisaba la edad de veinte afios, Rafael Alberti confiesa
la rara oportunidad que tenian los hombres y mujeres de su generacion
para leer los poemas de Julio Herrera y Rei&diel mismo modo, Juan
Ramoén Jiménez confiesa la “misteriosa actividad” que se generaba entre
sus contertulios de un madrilefio 900, cuando surgia en la platica el
nombre del uruguayo José Enrique Rodkriél, en su Unico ejemplar

(1) “[...] en aquel tiempo tener un libro de Herrera y Reissig se hacia més dificil que un
ejemplar de la edicién principe de Garcilaso.” Rafael Alberti, “Imagen primera de la
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conocido por nosotros, andaba de mano en mano sorprendiéndonos.
iQué ilusién entonces para mi deseo poseer aquellos tres libritos
delgados azules, pulcros, de letra nitida roja y nAded; Rubén Darip

El que vendrd” @

Los versos de Herreray la prosa de Rod6 navegaban por el imaginario
colectivo espafiol desde los albores del siglo XX. Las dificultades para
acceder a sus textos y la distancia oceanica entre ambas capitales,
promovian el misterio, la devocion silenciosa y transformaban a los
autores uruguayos frente a los ojos de los jovenes espafioles, en una suerte
de inconfesados escritores ‘de culto’.

En los primeros meses de 1902, Juan Ramon Jiménez decide enviarle
un ejemplar de sUBimasal autor deAriel. El poeta moguerefio, recién
llegado de Francia, estd convaleciendo en el madrilefio sanatorio del
Rosario, donde es visitado, entre otros, por dos jovenes colegas: Manuel
y Antonio Machado, escuchas de sus versos:

“Yo estoy pensando en que hay cuerpos
Que sobran aca en la tierra,
Porque sujetan las almas
Cuando las almas se elevan.”

En un interesante trabajo de 1984Emir Rodriguez Monegal
—quien hurgo en los archivos de ambos autores— publica la correspon-
dencia entre Rodd y Jiménez. Alli anota este envio que realizara el poeta
andaluz -“Juan R. Jiménez (todavia no firmaba Juan Ramon)’- a su
admirado maestro uruguayo.

También la critica espafiola da cuenta de este episodio, en el marco
de la repercusién que tuvo el tercer libro de Jiménez en ese afio de 1902:

poesia de Julio Herrera y Reissig” kemagen primera de ,.Buenos Aires, 1947,
Editorial Losada, p. 127.

(2) Juan Ramon Jiménéspafoles de tres mund@&uenos Aires, Editorial Losada,

1942. La semblanza sobre Rod6, asi como la de Asuncion Silva y Antonio Machado,
fueron publicadas bajo el titulo “Espafioles de Tres Mundos” en la ReuigBaienos

Aires, 1941, Ao X, N° 79.

(3) Eltrabajo sobre la correspondencia entre José Enriqgue Rod6 y Juan Ramén Jiménez
(con eltexto de todas las cartas) fue publicado por Rodriguez Mon&giaTa afio
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“La nueva calidad de los versos juanramonianos, intimos, sentidos,
no paso desapercibida; la critica Banassalié en gran parte de ese
grupo nuevo y se publicé en los periédicos y revistas de Madrid. [...] La
leal Sevilla volvio a escribir sobre su amigo poeta y hasta América tomé
notaEl Cojo llustradg una de las revistas méas venerables de Venezuela,
publicé un articulo largo sobRimas y el gran hispanoamericano José
Enrique Rodd, a quien Juan Ramon le habia mandado un ejemplar
pidiéndole su opinidn ‘sobre esos pobres versos’, se los celebr6 desde
Montevideo."™

Esta celebracién de la lirica de Jiménez se textualiza en una carta que
le envia Rodé fechada el 2 de julio de 1902. Por ese entonces, el pensador
uruguayo estaba dedicado a la tarea legislativa (especialmente, en ese
invierno, a la elaboracion de un proyecto de tematica universitaria) y
habia renunciado a su catedra de Literattdr&egin leemos en su
epistola, no duda en sefialar las bondades de la despuntante produccion
juanramoniana:

“Bien venido, muy bien venido su libro. Me ha ofrecido usted con él

la grata oportunidad de alejarme por una hora mas de preocupaciones
ajenas a las letras, en dias en que, por tales preocupaciones, leo mucho
menos de lo que yo quisiera. Esto solo ya mereceria agradecimiento; pero
es la impresion de la lectura suave y reparadora lo que debo agradecerle
mas.
Si le escribiera con mas tiempo y mas reposo de espiritu, esa
impresion me daria tema para llenar muchas péaginas. Pero he de
contentarme casi con decirle que su libro me ha gustado muchoy que veo
en usted una hermosa alma de poeta”.

Siete afios después, precisamente el 17 de setiembre de 1909, Rodd
le escribe a Jiménez agradeciéndole su Ultima carta y el envio de los dos
primeros tomos de slEejias,a saberElegias,|. Elegias Pura@Va-
drid, 1908) yElegias, Il. Elegias intermedigMadrid, 1909). Nueva-

XVI, N° 725, del 25 de junio de 1954. Ese mismo trabajo se reproduce luégséen
Enrique Rod6 . Obras completdsditadas con introduccion, prélogos y notas por
Emir Rodriguez Monegal , Madrid, Editorial Aguilar, 1957, pp. 1331-1335. Las citas
del presente articulo pertenecen a esta edicion.

(4) Graciela Palu de Nemé&da y obra de Juan Ramon Jiméndkadrid, Editorial
Gredos, 1957, p. 88.

(5) “En 1902 Rod6 renuncia a su catedra de literatura a fin de poder consagrarse
plenamente a su labor parlamentaria. Hay que reconocer que para Rodd la politica fue
también una vocacion, casi tan fuerte en él, como la literaria.” Mario Ben@datb,

y Figura de José Enrique RodBuenos Aires, Eudeba, 1966, p.52.
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mente la pluma critica de Rod6 sintetiza las caracteristicas de este (ya
reconocido y no tan nuevo) poeta espafiol:

“Poeta y amigo: Bien venida su carifiosa carta y bien venidos sus dos
ultimos libros que he leido con grave deleite:

Su poesia es de usted en fondo y forma: es su alma misma en la méas
pura y transparente expresion que un alma puede darse en palabras.”

En esa primavera montevideana nuestro compatriota es legislador
por segunda vez. Habia sido electo diputado el afio anterior, luego de
haber renunciado a un ofrecimiento del rector de la Universidad para
volver a dictar la catedra de Literatura.

El vate andaluz esta radicado en Moguer desde 1905. Festejadoy, por
momentos, no comprendido. Triunfante en la bdsqueda de nuevos
paradigmas poéticos y entregado a una vida pueblerina: “Estoy cada vez
mas dentro de mi vida y mas fuera de la literatura” le confiesa a Andrés
Gonzalez Blanco.

Dos son las cartas que recibe Rod6 de Juan Ramon Jiménez. La
primera, no méas de diez lineas escritas en el invierno de 1903, como
respuesta al envio de un ejemplarAdiel. Al cierre, expresa el poeta
convaleciente: “No nos olvide, querido maestro, y mande cuanto quiera
a su verdadero admirador.”

La segunda, de fines de julio de 199%0 mucho mas extensa que
la anterior, tematiza su motivo desde las primeras lineas y excusa el
interregno de silencio epistolar:

“Querido maestro: Acabo de recibir siotivos de Proteqy me
apresuro a enviarle estas palabras de agradecimiento, después de tantos
dias de recuerdo y de carifio. jNadie como yo le admira; y, sin embargo,
por esta enorme enfermedad de la voluntad que me corroe, pasan meses
y afios sin decirle todo lo que quisiera! [...] esta carta es so6lo una rama
de carifio.”

(6) Estafecha es la que consigna Roberto Ibafiez en “Correspondencia de José Enrique
Rodé”, Revist&uentesOrgano del Instituto de Investigaciones y Archivos Literarios,
Montevideo, Afio 1, N° 1, agosto de 1961, p.115.
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Rodo, parece una afirmacion de Pero Grullo, fue un notable critico
literario. No siempre atinado o ecuanime, pero siempre exigente con sus
juicios y con su propio enunciado valorativo. Concebia a la critica como
un género y como un ejercicio de ideas y emociones. Tallaba en su
escritura la conviccidn de asumir una praxis trascendente y desplegaba
para ello su “portentosa disciplina literaria” Segiin Emir Rodriguez
Monegal, “Roddé demuestra una comprension cabal del escritor y de la
obra, aunque algunos fueran (como J.R.J., como Barrett) autores nove-
les; maneja sin alardes eruditos una minuciosa informacion y realiza una
critica que, en lineas generales, debe llanesmggticgporque pretende
ubicarse dentro del clima mismo de la creacion de la obra, para juzgarla
en profundidad y con amof®

Por ejemplo, en la segunda carta que le enviara a Juan Ramoén
Jiménez (asi como en el articulo publicad&EMirador de Prosperp
Rodé intuye en su lirica umadalucidaddiferente: la invencién poética
de una Andalucia “sofiada mas que real”: “[...] el sol que usted canta no
es el que ven los demas en Andalucia: ssid,el que usted ve: es el
sol velado, melancolico y mustio que difunde sobre los campos su pena
de enfermo en una pagina admirable deElagias.

En las dos cartas que le enviara a Juan Ramén Jiménez, asi como en
elarticulo critico “Recéndita Andalucia” (1910) —que es unareelaboracion
de la segund@- publicado eikEl mirador de Prosper¢1913), el autor
deMotivos de Protecaracteriza y analiza con fermental brevedad a la
produccioén lirica del andaluz, cuya retérica preanuncia algunos perfiles
de las retoricas de la generacion del 27 y refresca “una poesia tan
inmovilizada en viejos moldes, como la de nuestro idioma.”

De acuerdo con lo que expone Rodo en el texto epistolar de 1902,
Jiménez tiene “un sentido suficientemente fino del caracter del verso
castellano.”

En esa misma péagina de esta breve correspondencia, leemos:

(7) Roberto Ibafiez, “El ciclo de Proteo”, @nadernos de Marchalontevideo, N°

1, mayo de 1967, p. 9.

(8) Emir Rodriguez Monegal, op. cit. , p. 116.

(9) Carlos Real de Az(ia consigna a este articulo como una “carta a Juan Ramén Jiménez
del 17 de setiembre de 1909"y la data en “1909 y no de 1909, aunque pudo llegar ese
afio a la forma con que penetr6 en el libro” . Prolodel anirador de Préspero
Biblioteca Artigas, Coleccion de Clasicos Uruguayos, Montevideo, 1965, Vol. 79,
Tomo I. Cfr. notas de las pp. XIl 'y XIV respectivamente, del prélogo referido.
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“[...] veo transparentarse en las paginas de su libro una verdadera
alma de poeta, muy llena de naturalidad y delicadeza en el sentir, muy
ensefioreada de los tonos suaves de la descripcion y de la sencillez y
elegancia de la forma [...]"

Y enlacarta de 1909 firmada por Rodo, este le manifiesta al espafiol:

“Infunde usted de tal manera su espiritu en las condiciones de la
forma poética, que nuestro idioma, en sus versos, parece pasar por una
verdadera transfiguracion®

Rodo, a través de su lectura de fuerte impronta impresionista,
descubre prematuramente, en los libros de Jiménez, al poeta de la forma,
al que arriesga con la propuesta de nuevos disefios ritmicos, disefios
controlados por una preclara conciencia estética. Rod6 descubre una
poética de la escritura diversa a la de la generacion del 98:

“Leyendo sus versos se reconocen, con sorpresa y arrobamiento,
todos los secretos de espiritualidad musical, de vaguedad aérea, que cabe
arrancar al genio de una lengua tenida por tan exclusivamente pintoresca
y plastica.”

Asimismo, el “querido maestro” construye en su primera carta una
suerte de juego intertextual: le otorga a la textualidad lirica de Jiménez
un cierto “becquerianismo” y un caracter marcadamente “heiniano”.
Mas que en el gesto romantico, ambas poéticas se encuentran en su
laboreo con el lenguaje, con los experimentos ritmicos, con la preocupa-
cion por la forma, componentes estos que perduran en el tiempo y
mantienen la vigencia de ciertos modos de produccién lirica:

“La vinculacion de su poesia con el becquerianismo es evidente, vy,
tratdndose de un temperamento como el de usted, muy natural y muy
laudable. Esa manera alada, suave, desdefiosa del efecto plastico y
dotada de recéndita virtud sugestiva, no debe dejarse perder en el verso
castellano.”

Y agrega Rodo: “Bécquer cred y sellé con su genio toda una forma
poética nueva, que tiene eficacia bastante para persistir, como tal forma,
al través de las modificaciones del gusto y el sentimiento en poesia, pues
ofrece inefables ventajas con sujecion a ciertos matices de la lirica que
no pereceran jamas, cualesquiera que sean los cambiantes a que se
presten, porque son, en cierto sentido, los méas esencialmente liricos de
todos.”

(10) En “Recéndita Andalucia” @ mirador de Présperéeemos: “Infunde el poeta

de tal modo su espiritu en los caracteres de la forma, que nuestra lengua, de duro bronce
resonante, semeja pasar en sus versos por una entera transfiguracion”. Cfr. Emir
Rodriguez Monegal, op. cit., p. 613
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Muy cerca de este programa estético que Rodoé le adjudica al
“becquerianismo” se encuentra el purismo (¢,nudismo?) poético y la
concepcion de la “poesia absoluta” que preconiza Juan Ramon Jiménez.
El poeta de Moguer escribira dos décadas mas tarde: “La poesia no es,
no puede ser menos ni mas que poesia.” Y méas abajo agrega:

“La poesia no admite moda, porque ‘es’ desnuda.

Para que el arte no sea nunca ‘pasado’, bastard con tenerlo
desnudo.®

\Y,

Esta amistad transatlantica entre un ensayista que incursioné con
timidez de aprendiz por la lirica y un poeta que inyecto sus ideas estéticas
en audaz retérica ensayistica, nos asoma a un escenario cultural hispa-
noamericano que debemos reconstruir y analizar para poder comprender
en su cabal complejidad los flujos y reflujos entre las poéticas peninsu-
lares y ‘las letras del continente mestizo’.

Comprender los hechos estéticos del 900 y sus nexos con el campo
intelectual de nuestra lengua, dando cuenta de una hermenéutica que se
implique en la interpretacion de esos hechos con criterios dialégicos y
cierto prurito arqueologico (quizas de raigambre foucoultiana), es una
posibilidad abierta. Abordar, ya con una distancia secular, la lectura de
los textos y los metatextos, de los registros epistolares y personales, de
los enunciados programaticos o criticos, configura un camino cierto.

¢, Como explicar, por ejemplo, que en una carta a Miguel de Unamuno
del 10 de diciembre de 1902, Rodé reconociera la existencia de un
“desierto intelectual” en Espafia” y una “literatura de abalorios, juguetes
chinos y cuentas de cristal” en América?

(11) “Aforismos. Complemento estético”, BhSol Madrid, 26 de marzo de 1933.
Citado por Juan Cano Ballestd @poesia espafiola entre purezay revolucion (1930-
1936),Madrid, Editorial Gredos, 1972, pp. 84-85.

(12) Emir Rodriguez Monegal, op. cit., p. 1310



