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LA REVISIÓN DE ARIEL
EN EL URUGUAY DE LOS VEINTES

Wilfredo Penco

Tal vez por lo sesgado de la perspectiva (y la documentación), se
creyó, durante algún tiempo, que Ariel había irrumpido en la vida
cultural iberoamericana con un éxito rotundo y sin tardanza, tanto en su
difusión como en su recepción crítica. Con cierta dosis de efectismo, y
en un prólogo por otra parte ponderado, Emir Rodríguez Monegal
sostenía aun en 1957 que, con Ariel, “la popularidad [de Rodó] fue
inmediata” (1).

Sin embargo, cinco años antes, hace ya media centuria, en oportuni-
dad del cincuentenario de esa obra clave engarzada entre dos siglos,
Carlos Real de Azúa, el mayor y más incisivo estudioso de su resonancia
y trascendencia a lo largo de las cinco primeras décadas, se encargó de
demostrar (en un minucioso trabajo que todavía permanece inédito) (2)

que ni Ariel había alcanzado en 1900 una repercusión continental
definitivamente abarcadora ni las opiniones recogidas en los primeros
meses y años que siguieron a su publicación registraron el tono de la
unanimidad laudatoria.

Como se ha señalado varias veces, Rodó puso en circulación su breve
libro con empeño propagandístico. Y aunque desde su aparición, en
febrero de 1900, las librerías montevideanas contaron con un buen
número de los setecientos ejemplares impresos, fue el autor quien mejor
distribuyó la inicial edición de Dornaleche y Reyes. Con paciencia,
fervor y la íntima convicción de que su prédica requería de una sostenida
estrategia difusora, se dirigió a decenas de corresponsales que integra-
ban, en gran parte, una lista de suscriptores de la Revista Nacional de
Literatura y Ciencias Sociales, que sobre todo pertenecían a países
iberoamericanos y a España. A ellos hizo llegar el trabajo en el que tanto
confiaba “para la educación de las democracias de América y [...] para

(1) Emir Rodríguez Monegal, Prólogo a  Ariel en: Obras Completas de José Enrique
Rodó. Madrid, Aguilar, 1957 [segunda edición: 1967].
(2) Anteo [Seud. de Carlos Real de Azúa], Significación y trascendencia literario-
filosófica de Ariel. [1950] [inédito] [147 folios]. Colección José Pereira Rodríguez.
Archivo Literario, Departamento de Investigaciones. Biblioteca Nacional. Montevideo,
Uruguay.
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orientar y definir el espíritu de su juventud”, como consignó en la
dedicatoria a Miguel Cané.

La lentitud de los medios de comunicación existentes para saltar
considerables distancias, incidió en la demora de respuestas y, sobre
todo, en la sedimentación del conocimiento que se procuraba con tanta
disciplina para los fines publicitarios. A pesar de tales inconvenientes,
el libro terminó imponiéndose en los sectores hacia los que Rodó había
orientado su mensaje, y en particular en algunos medios intelectuales y
entre los estudiantes iberoamericanos, quienes, inspirados por el discur-
so de Próspero a sus discípulos, organizaron altisonantes congresos
sucesivos, entre otros, en Montevideo (1908), Buenos Aires (1910) y
Lima (1913).

La cuidadosa divulgación de Ariel dio sus frutos con el correr de los
años y de esos resultados no fue ajeno el respaldo –ese sí temprano–
obtenido en España entre algunas de las figuras intelectuales más
relevantes de la hora, como Leopoldo Alas (Clarín), Juan Valera, Miguel
de Unamuno, Rafael Altamira, Eduardo Gómez de Baquero. El prestigio
alcanzado se propagó por América, sin prisa ni pausa, acompañando
ediciones locales (en Santo Domingo, La Habana, Monterrey, México),
antes aun de que en Valencia la casa editorial Sampere diera a conocer
el título en 1908, con circulación de predominio comercial.

En las dos orillas del Plata aparecieron los primeros juicios, decidi-
damente favorables (uno sin firma en El País de Buenos Aires el 21 de
febrero de 1900, otro de Constantino Becchi en La Tribuna Popular al
día siguiente). Ese fue solo el comienzo de una secuencia que habría de
continuar hasta las vísperas de la propia muerte de Rodó y seguiría de
largo, con diversas intermitencias, rutinas, revisiones y redescubrimientos
a lo largo del siglo, aunque fueron los años de su muerte y de la
repatriación de sus restos los que constituyeron el tiempo de la apoteosis.
Aquellos artículos iniciales marcaron, además, un tono apologético que
habría de escalonarse, no siempre dentro de fronteras, con más burocrá-
tico esfuerzo que despliegue de imaginación y de matices. No obstante
los aplausos, homenajes, reconocimientos que Rodó cosechó en vida (de
los que tomó cumplida nota) y siguieron resonando después de 1917; a
pesar de la euforia y la devoción en que se incurrió, con persistencia,
desde el mismo año en que dio a publicidad Ariel, su personalidad quedó
expuesta a la controversia.

Sin necesidad de tomar en cuenta la nota agresiva que Antonio
Monteavaro dio a conocer en El Mercurio de América (3), a la que Real

(3) El Mercurio de América, 3 de abril de 1900, citado por Real de Azúa, op. cit.
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de Azúa calificó de insultante, “frenética y perturbada”, el mero repaso
de algunos de los textos que examinaron la obra con interés, permite
verificar objeciones, reservas, reticencias, discrepancias de diverso
orden.

Juan Valera indicó muy temprano la vaga índole de los ideales
pregonados por Rodó, así como la “injusta severidad” con que había
subrayado los defectos de la sociedad norteamericana. Otros, como José
de la Riva Agüero y hasta su compatriota andino, el tan fervoroso
rodoniano Francisco García Calderón, discutieron la oportunidad de la
prédica arielista a favor del ocio intelectual. Alberto Nin Frías, Max y
Pedro Henríquez Ureña, Juan Carlos Blanco y otros contemporáneos,
también consignaron observaciones y diferencias matizadas cuando no
establecieron cuestionamientos específicos o directos. Todo esto, por
supuesto, en el marco de una consideración general favorable al difun-
dido trabajo del escritor uruguayo.

El dominio de una línea crítica de alcance apologético marginó las
discriminaciones o distancias esbozadas desde la primera hora. Fue
necesario esperar a los años finales de la segunda década del siglo, hasta
después de la muerte de Rodó, cuando su celebridad nacional se convirtió
en índice de su definitiva incorporación canónica, para que la reacción
ante sus libros, su prédica, su significación, se manifestase en forma
articulada, en algunos casos con preciso objetivo revisionista, y en todos
los alineables, aun de modo parcial, en tales parámetros, consecuencia
del quiebre o la clausura –como quiera llamársele– de un proceso cultural
que asumía nuevas alternativas, en medio de profundos cambios socia-
les, políticos y económicos. El mundo en que Rodó había desarrollado
concepciones estéticas y morales, en un lenguaje y una sensibilidad
característicos, más allá de la proyección de repeticiones y ecos, había
fenecido con él y con el final de la Gran Guerra.

El primer balance abarcador de signo adverso provino de la otra orilla
del Plata, del margen porteño y, curiosamente, fue incluido en un número
especial de la revista Nosotros en homenaje al escritor uruguayo que
acababa de desaparecer. Alfredo Colmo arremetió contra Rodó (4), aun
reconociéndolo “como el primer crítico literario” en tierras argentinas
y uruguayas, dueño de “un estilo [...] irreprochable en la riqueza de
su vocabulario, en lo escultural de su frase y en lo sereno y musical de
sus períodos”. Como adelanto de lo que serían otras oposiciones a
la producción rodoniana, Colmo salva, pues, la labor de Rodó en tan-

(4) Alfredo Colmo, “La filosofía de Rodó”, en Nosotros, Buenos Aires, Año XI, Tomo
XXVI, Nº 97, 1917. pp. 173-185.
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to crítico de literatura y los aspectos estéticos de su lenguaje
especulativo.

En lo demás, acumula y sintetiza cuestionamientos de variada
intensidad. Entre ellos se destacan los que refieren a un “capital
psicológico y filosófico [que estima] reducido” en  Proteo; la formulación
de consejos morales y normas de conducta sin indicar “el modus
operandi, los medios y formas de ponerlo en práctica”. Colmo concluye,
con cierto desdén, en recriminación de un acusado intelectualismo:
“Estamos enfermos en estos países de prédicas y pontificados así.
Necesitamos y queremos menos maestros y más hombres de acción,
clamamos mucho más por constructores que por predicadores”.

En cuanto a Ariel, trabajo que identifica como el mejor de Rodó,
desde el punto de vista filosófico, no le concede, sin embargo, la prebenda
de la originalidad ni en “el ideal de belleza que allí predica” ni en lo que
denomina el “antidemocratismo” y el “antiyanquismo” del autor.

El argentino hace particular hincapié en la supuesta inadaptación o
inoportunidad de los planteos arielistas, en la que los críticos más severos
de la prédica rodoniana habrán de hacer caudal, reclamando, a la vez,
una visión humana más comprensiva (sin la remisión de exclusividad al
predomino de un “ideal de belleza” que le reprochan) y una suerte de
“calibanismo” previo, imprescindible, en estas tierras, para los designios
perseguidos. Alfredo Colmo lo indica de este modo: “Predicar ideales
estéticos en países que no han salido de la larva de lo más fisiológico e
inmediato, en países en que hay que empezar por aprender a ser un buen
animal, como dice Emerson, para poder luego ser hombres y buenos
ciudadanos, se querría comenzar por lo último, por ser buenos estetas.
Para mí eso no tiene sentido”.

Las observaciones de Alfredo Colmo tuvieron repercusión en los
círculos intelectuales del Río de la Plata y, varios años después, un
rodoniano de estirpe como José Pereira Rodríguez, recordaría esa crítica
implacable (5).

Alberto Lasplaces y Alberto Zum Felde tuvieron muy presentes los
comentarios del argentino a la hora de abordar la personalidad de Rodó.
Los dos críticos fueron los portavoces iniciales de la reacción antiarielista
en Uruguay. Con apenas escasos meses de diferencia en sus respectivos
comentarios, y sin alusiones recíprocas, ambos dedicaron esfuerzos y

(5) Dice Pereira Rodríguez: “Desde la Argentina, Alfredo Colmo lanzó su primer dardo
heridor”, en Escolios a una apasionada revisión de Rodó. Apartado de la Entrega IV,
Tomo III de los Anales de la Enseñanza Secundaria. Montevideo, setiembre de 1938.
p. 3.
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argumentos con el fin de demoler el magisterio proclamado por admi-
radores y discípulos.

Zum Felde explicó una década más tarde que, con motivo de la
repatriación de los restos de Rodó, se habían celebrado “las exequias más
grandiosas que haya visto el país”. Aquellos días, recordó, fueron “de
ciego culto idolátrico y de hipérbole laudatoria” y los calificativos más
fervorosos y desmesurados “llenaban la boca de los oradores, caían de la
pluma de los periodistas, se sembraban en las escuelas infantiles y en las
aulas universitarias, eran oficialmente acuñados en los documentos del
Gobierno, y se propagaban, sobresaturando todo el ambiente psíquico
del país, hasta sus más quietos rincones, al ser repetidos, con perfecta
ignorancia, por la multitud, en aquella ocasión, como en todas, movida
por las sugestiones de la prensa” (6).

Vale la pena anotar, de pasada, que este crítico de Rodó, al evocar las
circunstancias en las que publicitó su exégesis, pone de manifiesto una
concepción sobre las muchedumbres o multitudes, muy similar a la que
se le reprocharía al autor de Ariel por aristocratizante o incomprensiva
de la participación y el protagonismo de los sectores populares, en las que
serían denominadas, justamente, como sociedades de masas. El estudio
de Alberto Lasplaces lleva como fecha abril de 1919 y está recogido en
Opiniones literarias, libro publicado ese mismo año (7). Las notas de Zum
Felde fueron apareciendo en sucesivas ediciones de El Día del 4, 8, 11,
15 y 18 de octubre de 1919 y, con algunos ajustes de texto, las reproduce
el capítulo dedicado a Rodó de Crítica de la literatura uruguaya (8). Sobre
la misma base, pero atenuadas algunas aristas beligerantes de su
enfoque, Zum Felde incluye las páginas correspondientes en el Proceso
intelectual del Uruguay (1930) (9), las que asimismo habrán de ser
sometidas a nuevas precisiones contextualizadoras en las ediciones
siguientes de 1941 y 1967 (10).

(6) Alberto Zum Felde, “Revisión de Rodó”, en La Pluma, Año II, Vol. 5, marzo de
1928. pp.7-9.
(7) Alberto Lasplaces, Opiniones literarias (Prosistas uruguayos contemporáneos),
Montevideo, Claudio García, 1919: pp. 77-139.
(8) Alberto Zum Felde, Crítica de la literatura uruguaya, Montevideo, Maximino
García, 1921. pp. 145-165.
(9) Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura.
Montevideo, Imprenta Nacional Colorada, 1930 (3 tomos). El trabajo sobre Rodó está
incluido en el tomo II.
(10) Se trata de Montevideo, Editorial Claridad, 1941 (volumen único)./ Montevideo,
Ediciones del Nuevo Mundo, 1967 (3 tomos).
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Lasplaces, del mismo modo que Zum Felde, estuvo vinculado en esos
años al diario El Día, que orientaba el dos veces presidente uruguayo José
Batlle y Ordóñez, de quien Rodó, no obstante su filiación colorada, se
había distanciado desde los inicios de la década y se había convertido en
adversario militante.

Las diferencias que cada uno de los críticos expuso sobre la obra
rodoniana, y en particular sobre Ariel, no tuvieron otra plataforma que
la ideológica y la estética. A pesar de que también se refirieron con
criterio discrepante a la trayectoria política de Rodó, solo un fundamento
muy superficial y estrecho habilitaría la aviesa insinuación de atribuir a
los autores de dichos cuestionamientos, motivaciones larvadas en pro-
vincianos enconos de la lucha partidaria.

Sin embargo, se ha señalado a estos dos autores –y a otros que
también serán examinados–, como formando parte de una “escuela
detractora de Rodó” (“escuela” cuya necesaria organicidad no ha sido
objeto de demostración) y asimismo se ha sostenido, con igual cortapisa,
que “el ostracismo que pesó sobre el Rodó político contribuyó, y tal vez
dio pie, por la ignorancia real sobre este aspecto de su personalidad, a que
surgiera la leyenda negra del Rodó conservador, determinando la otra
especie de su ostracismo: el intelectual”. Y se agrega, descalificando,
más que con argumentos con supuestas motivaciones: “No fue ajeno el
interés de círculo de los afectados por la pugna entre los dos colosos: el
coloso político que fue Batlle y el coloso intelectual que fue Rodó” (11).

El orden de censuras que Zum Felde y Lasplaces exponen se
relaciona con los objetivos revisionistas perseguidos y evidenciados con
la tensión llevada al máximo, en el marco de un esquema binario que se
abastece de afirmaciones y negaciones. Si, como ha destacado Real de
Azúa, “la admiración y el repudio son los extremos del espectro
valorativo, desde la hora misma de Ariel”  (12), el paso del tiempo operará
en el registro de matices sobre una obra que desmiente su conciliadora
virtualidad con una índole tan profundamente polémica, como habrán de
comprobarlo los cien años siguientes.

Cuando la muerte de Rodó, ocurrida apenas dos años antes, había
clausurado definitivamente la posibilidad de nuevas contribuciones
propias en el plano de las alternativas, las aclaraciones y las vigencias,

(11) Hugo Torrano, Rodó: acción y libertad. Restauración de su imagen. Montevideo,
Barreiro y Ramos, 1973. pp. 22 y 72.
(12) Carlos Real de Azúa, “El problema de la valoración de Rodó”, en Cuadernos de
Marcha, Nº 1, Montevideo, mayo de 1967, pp. 71-80 y en Historia visible e historia
esotérica, Montevideo, Calicanto, 1975, pp. 137-156.
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quedó en manos de la recepción crítica la exclusividad de respuestas. No
puede, entonces, llamar la atención que, justamente, la primera revisión
articulada se publicite en esa instancia, simultáneamente al aluvión
apologético, en una oportunidad incitadora de contraposiciones
globalizadoras.

El crítico de Opiniones literarias considera que Ariel es “una
divagación erudita que no dejó detrás de sí, sino el recuerdo de algunos
conceptos felices vertidos en frases brillantes”. Reconoce como “vérti-
ces” de su doctrina “el buen gusto, la suavidad, el horror por lo vulgar
y lo grosero, el cultivo del reino interior, el ocio que debe ser pensar,
soñar y admirar”. Y explica la suerte del libro en los casi veinte años
transcurridos, en función de la imagen de solidez intelectual que Rodó
proyectaba desde trabajos anteriores, imagen destacada en un “ambiente
de fáciles improvisadores, de perezosos imaginativos, de infecundos
iconoclastas”.

En la categorización de reproches lanzados sobre Ariel, otra vez Real
de Azúa identifica una línea de enfrentamiento que llama “modernizador”
y en la que se señalan como objeciones predominantes el “clasicismo” de
Rodó, “su desinterés, su énfasis en la contemplación, su hostilidad a lo
vulgar, su intelectualismo”, y se anotan también “varias discordias en
torno a los célebres pasajes sobre los Estados Unidos y a lo contraprodu-
cente de la lección de Próspero”. En esta categoría Real de Azúa ubica
a la que denomina “muy agria” revisión de Alberto Lasplaces que “da
casi a la perfección el tipo” (13).

En una simplificación del programa de Rodó, el crítico revisionista
lo reduce al esquema de “la supremacía del alma sobre la materia”.
Alude, además, a características de la personalidad del autor en última
instancia negativas pues, según Lasplaces, revelan “el horror por lo
detonante, lo nervioso y lo inesperado” y una tendencia a la recluirse
como opción vital (“para la vida Rodó tuvo siempre una mirada aviesa,
como de reojo”, anota con expresividad), con lo cual procura mostrar la
esterilidad e incompatibilidad de ese cuadro en relación con la juventud,
propicia a los desbordes y desafueros, como destinataria del mensaje y
el magisterio.

Acusado de “indecisión”, de “falta de virilidad y energía”, de exceso
de intelectualismo, la clave de esta crítica radica en atribuir a Rodó
incomprensión (o desconocimiento) de la complejidad de “los problemas
que perturban la conciencia de la humanidad contemporánea”. A partir
de ese centro, Lasplaces cuestiona, con diversidad de énfasis, entre otros,

(13) Carlos Real de Azúa, “El problema de la valoración de Rodó”, op..cit.
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los enfoques de Rodó sobre la especialización en la división del trabajo,
el sentido de utilidad material, la dicotomía entre Ariel y Calibán, la
importancia de los instintos, el predomino del número en las sociedades
democráticas y el posible encumbramiento de los mediocres, la concilia-
ción de cristianismo y helenismo, la gravitación de Norteamérica.

Al juicio sobre Estados Unidos, desarrollado en la tercera y última
parte de Ariel, “la más importante de todas”, según Lasplaces, le presta
particular atención. Y no solo intenta desafectar las reservas que Rodó
estableció sobre la sociedad estadounidense, sino que también asume
como su decidido defensor y hace de esa potencia un ejemplo de energía
y fecundidad, “digno de imitación”. Desacredita a Rodó tildándolo, en
variados contextos, de infantil, prejuicioso, conservador, reaccionario,
inepto, destructivo, omiso, dogmático, en un examen de empinada
dureza, sin duda el más agresivo que Ariel recibiera a la fecha (salvando
las distancias) desde el temprano exabrupto de Monteavaro. En esta
parte, Lasplaces analiza los problemas de la tradición, el ocio, el
utilitarismo, el desinterés, todos invocados por Rodó, y pone de manifies-
to una perspectiva con la que otros severos cuestionadores de la prédica
arielista no comulgaron.

Uno de los aspectos más interesantes en el que vale la pena detenerse
está en la critica que se condensa en esta sorprendente paradoja: “Rodó
aconseja el ocio en el país de la pereza”. Para Lasplaces, “la prédica de
la utilidad fisiológica y espiritual del descanso, del abandono higiénico
y refrescante [...] es contraproducente y absurda en sociedades como las
nuestras corroídas por una excesiva e infecunda pereza en todos los
órdenes de la vida”. En este punto Lasplaces recoge una observación que
ya habían formulado José de la Riva Agüero y en particular Francisco
García Calderón, quien, en La creación de un continente, había discre-
pado con el maestro uruguayo por aconsejar “el ocio clásico en repúblicas
amenazadas por una abundante burocracia” (14).

A pesar de su menos desarrollada argumentación y su carga de
hostilidad algo más diluida, los artículos de Alberto Zum Felde sobre
Rodó fueron, como ha señalado Uruguay Cortazzo, “una verdadera
detonación” (15). A ese impacto contribuyó el medio utilizado por el
crítico para dar a conocer sus opiniones. A diferencia de Lasplaces,
que había difundido sus puntos de vista en libro, Zum Felde recurrió
al diario El Día, de masiva circulación, en sucesivas entregas. Y

(14) Francisco García Calderón, La creación de un continente. París, Librería Paul
Ollendorff, [1912] p. 98
(15) Uruguay Cortazzo, Zum Felde, crítico mililtante. Montevideo, Arca, 1981, p. VII.
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logró el efecto que buscaba: marcar el comienzo de un período de
revisión sistemática, del que fue uno de los propagandistas más
contundentes.

Salvo su condición de crítico literario, los otros títulos que se le
habían acreditado a Rodó fueron puestos en la picota. Zum Felde no
aceptaba al pensador, al estilista, al ideólogo, al maestro. Le reconocía,
en cambio, su representatividad (con las virtudes y los defectos) de la
cultura hasta entonces imperante en América Latina.

Los contrastes entre Norte y Sur, las circunstancias históricas de su
recepción crítica en España, para la que Ariel sirve a modo de consuelo
después de la derrota en Cuba, explican la exitosa suerte que envuelve
al discurso de Próspero, según Zum Felde, fortuna que no se hubiera
justificado por “los valores intrínsecos” del libro.

Un resumen de las observaciones más punzantes que sobre Ariel
despliega el crítico de El Día en sus artículos, podría incluir: la vaguedad
conceptual, los convencionalismos, el tributo a Renán y su filiación
francesa, la ingenuidad corroborante de valores clásicos del latinismo,
la reiteración de orientaciones tradicionales en un tono magisterial, el
eclecticismo que lleva al quietismo, la renuncia a la acción. Para rebajar
aun más la eficacia del discurso de Próspero, la califica como “alocución
de carácter liceal” y subraya la falta de originalidad ideológica en Rodó:
“no aporta ideas ni observaciones propias: glosa literariamente las ya
establecidas”.

Aunque le concede el mérito como novedad literaria, subraya la
esterilidad de su prédica (al igual que Lasplaces), la abstracción de sus
formulaciones y, en lo que es una recriminación constante de casi todos
los antiarielistas, sostiene que sus conceptos no tocan “nunca el suelo
concreto y áspero de la realidad, donde la vida humana se debate y se
esfuerza”. Insiste, además, en el carácter “libresco” de Rodó, en su
“ensimismamiento reflexivo”, ajeno y lejano a la vida de los hombres. El
marcado desconocimiento psicológico de la complejidad humana se
confirma, también, como una de las objeciones más recurridas. Acusado
de optimista falaz, diletantista y declamador, falto de energía y dinamis-
mo, las “exigencias vitales” del tiempo en el que Zum Felde escribe (al
igual que Lasplaces) se constituyen en argumento central para dejar a
Rodó en un pasado al que había rápidamente que superar. A diferencia
de su compañero de ruta, Zum Felde, en cambio, rescata el libro del 900,
“en el momento en que apareció”, por lo que pudo significar (“aunque
su esencia fuera falaz”, aclara) como “afirmación del latinismo hispano-
americano ante la aplastante realidad de la América sajona. Ese signi-
ficado histórico debe reconocérsele”.
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Apenas ese reconocimiento, y el de su trabajo como crítico literario
(con alguna aclaración), es todo lo que Zum Felde admite al tiempo que
cuestiona también el estilo por carecer de lo que llama “sensibilidad
material”. Por otra parte, califica a su prosa como “embalsamada”,
aunque después lo reconocería, en el Proceso Intelectual del Uruguay,
como “el primer prosista que, en lengua castellana, escribe sin énfasis
oratorio” (16).

También en su libro de 1930, explicita con más detenimiento el valor
de Ariel por haber aportado, “a su manera, un elemento de idealidad
moral y estética, al frío y seco positivismo científico de la hora”. Acepta,
además, que “casi toda la crítica [...] acerca de los Estados Unidos [...]
se mantiene en pie, con pocas variantes”. Y aunque sigue considerando
al libro como “un producto demasiado literario”, y a Ariel como “un
símbolo envejecido”, concluye, a tres décadas de la publicación del tercer
tomo de “La Vida Nueva” y a poco más de una de su crítica inicial, que
“el puesto de Rodó está aún vacante”.

A estos juicios de Zum Felde y Lasplaces solo salió al cruce una figura
intelectual contemporánea a ambos, el poeta Emilio Frugoni, discípulo
declarado de Rodó y legislador socialista, cuyo segundo libro de poesía,
De lo más hondo (1902), había sido prologado por el autor de Motivos
de Proteo. Con sumo respeto hacia los “detractores”, a los que elogia
como “soberbio espíritu de espada desnuda, relampagueante al sol”
(Zum Felde) y “crítico de certera agudeza e intención modernísima”
(Lasplaces) (17), reivindica su visión favorable al cuestionado escritor,
desarrollada en una conferencia dos años antes (18), y aunque señala como
“error” la “prédica de Ariel en relación con el momento de su aparición
y el medio social y económico al cual se dirigía”, trata de explicarla en
algunos de los aspectos debatidos (democracia igualitaria, ascensión de
las masas al poder, su afición por “las grandes sombras evocadoras de
edades fenecidas”, así como “su aversión a las enormes ciudades
modernas”). En un alegato muy sobrio, Frugoni destaca la simpatía del
socialista Jean Jaurés por la personalidad de Rodó, sus “aspiraciones de
progreso” y su deseo de “días mejores para la suerte de todos los
aherrojados de esta vida actual”.

(16) Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay. op. cit., 1930, Tomo II, p. 81.
(17) “El poeta Frugoni y los detractores”, en La Tarde, Salto, 6 de noviembre de
1920. p. 3.
(18) “Conferencia pronunciada en el salón de Actos Públicos de la Universidad, bajo
los auspicios del Centro Ariel (Fragmentos)”, en Página Blanca. Año III, Nº 39,
Montevideo, junio de 1918.
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En La sensibilidad americana (19) y en El libro de los elogios (20),
Frugoni retomó el tema rodoniano y una vez más declaró su admiración
y como antes trató con deferencia la obra del maestro. Pero también dejó
sentadas tímidas salvedades como estas: “Rodó no siempre pudo –y eso nos
pasa a todos– aplicar exactamente [...] [las] máximas rectoras de la
conducta mental a la realidad cotidiana de su existencia. [...] Hay sin duda
excesiva generosidad para con la virtualidad moralizadora del arte en el
concepto de Rodó, porque no parece probado que la capacidad para sentir
la belleza haga por sí sola más buenos a los hombres, así como la difusión
del sentido de lo bello no es causa necesaria e infalible de la elevación moral
de las sociedades”. A propósito de su modelo de lenguaje también confesó
que “a veces se desearía un poco de abandono, de descuido. Un aflojamiento
en la tensión severa de la bordona, una momentánea blandura en la
mordiente vigilancia del cincel”. Estas moderadas reticencias quedaron
consignadas cuando el período de reacción antiarielista se había cerrado.

Si Lasplaces y Zum Felde abren la etapa revisionista en 1919, varios
años más tarde se darán a conocer otras opiniones que tienen la doble
relevancia de los argumentos que se exponen y de la propia trayectoria
de los autores. Se trata, básicamente, de Carlos Quijano, Héctor González
Areosa y Gustavo Gallinal, quienes representan la evolución que va
desde un entusiasmo inicial, un fervor arielista que se traduce en
militancia notoria, hasta las rectificaciones verificadas, también con
singularidad en los acentos, una década más tarde.

Los dos primeros fueron activistas del Centro de Estudiantes “Ariel”,
agrupación fundada en 1919 después de un proceso de gestación que
llevó dos años, en el que se plantearon, desde el inicio, como “fines
primordiales [...] desarrollar y propagar, entre la juventud, la cultura
literaria, científica y artística, así como prestigiar toda idea noble y pura
que amplíe y eleve el ambiente intelectual de nuestros estudiantes” (21).
Aunque la intención del Centro no fue actuar como gremio estudiantil,
la índole de su prédica lo llevaría a incidir particularmente en los ámbitos
universitarios. Tuvo como instrumento propagandístico una revista
llamada Ariel, de la que aparecieron cuarenta y un números entre julio

(19) Emilio Frugoni, La sensibilidad americana. Montevideo, Maximino García,
1929. pp. 171-185.
(20) Emilio Frugoni, El libro de los elogios. Montevideo, Editorial Afirmación, 1953.
[“ Ariel en el momento de su aparición”, pp. 205-212 y “Presentación del Ariel de José
Enrique Rodó en Moscú”, pp. 213-234].
(21) Arturo Lerena Acevedo, “Sobre la fundación del centro Ariel”, en Revista de la
Enseñanza Secundaria y Preparatoria, Montevideo, Año 1, Nº. 3, agosto de 1917, pp.
416-419
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de 1919 y junio de 1931. Quijano fue el primer director de la publicación
y González Areosa el último.

Como han establecido Caetano y Rilla, “fue al mismo Quijano [al]
que correspondió la redacción del programa del Centro y su revista” (22).
Como si hubiera sido dictado desde ultratumba por el propio Rodó, el
programa dice: “Nosotros levantamos ahora la bandera de Ariel: somos
idealistas, confiamos en el poder de la voluntad, pedimos acción, nos
mueve el optimismo y defenderemos un concepto de patria que, sin
perder el color local, pueda fundirse en el amplio concepto de América”
(23). Aunque no podían quedar dudas sobre la filiación programática del
Centro, Quijano invocó en forma expresa a Rodó, “cuyas ideas funda-
mentales –dijo– alimentan nuestra doctrina [...] de reafirmación del
ideal frente al desborde utilitario: un ideal ético, un ideal estético y un
ideal de verdad, erguidos sobre la perennidad del espíritu” (24).

Con motivo del primer aniversario de la muerte de Rodó, el joven
Quijano había participado como orador en un homenaje que se tributó el
2 de mayo de 1918, en el teatro Solís, a la memoria del escritor uruguayo.
Allí dijo, con acento modernista: “Maestro: todas las rosas de nuestro
jardín son tuyas. Toda la gloria en oro de nuestros espíritus triunfales es
tuya, tuya” (25). En el citado trabajo de Caetano y Rilla se ponen de
manifiesto diversas instancias en las que Quijano hizo profesión de fe
rodoniana, tanto en artículos como en discursos. El texto que mejor
sintetiza esa devoción militante es aquel en el que establece, en tono casi
confesional: “Toda nuestra obra, si algo vale, viene directamente de las
páginas del Maestro; toda nuestra vida de estudiantes, si algo representa,
tiene sabor de emoción, sabor de ensueño, sabor de verdad, el sabor de
la enseñanza de Ariel”  (26).

En medio de los estudios universitarios y las actividades políticas y
periodísticas, Quijano hizo un lugar central a la prédica arielista hasta
su partida a Europa, el 15 de mayo de 1924, con el proyecto de residir un
año en París para estudiar economía en la Sorbona. Los años que
siguieron representaron cambios muy importantes, de los que dio cuenta
puntual, y que lo llevaron a convertir, como ha observado Real de Azúa,

(22) Gerardo Caetano/José Pedro Rilla, El joven Quijano (1900-1933) Izquierda
nacional y conciencia crítica. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1986. p. 22
(23) Revista Ariel, Montevideo, año I, Nº 12. p. 4, citado en El joven Quijano, op. cit.
p. 23.
(24) Ídem nota (23).
(25) En Página Blanca, Año III, Nº 38. Montevideo, abril de 1918. p. 2.
(26) Carlos Quijano, “Los restos de Rodó”, en Revista Ariel. Año I, Nº 3, Montevideo,
setiembre de 1919, p. 148.
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“los preceptos del culturalismo arielista en viva noción de las realidades
del contorno (políticas, económicas, sociales) que exigían enfrentamien-
to y cura” (27).

En el marco de la experiencia acumulada en Europa, de una
perspectiva del mundo más contrastada y escéptica, se inscribe la carta
que Carlos Quijano escribe en París en setiembre de 1927, que se da a
conocer ese mismo mes en Montevideo (28). Se trata de un texto capital en
el período de revisión rodoniana, más que por la novedad de las
opiniones emitidas, por la militancia con la que hasta entonces el autor
había servido a la causa de Ariel.

Se trata de un análisis breve, sin mayores desarrollos, en el que las
observaciones se orientan a discutir la oportunidad de la propaganda
arielista y su aplicación en América. La crítica comienza por un examen
de la situación del continente, donde se detectan carencias que oscilan
entre la pereza, la ignorancia y la miseria. No son nuevos los fundamen-
tos que expone para revisar su posición frente a Rodó. Ya otros habían
sostenido, como se ha anotado, que el idealismo arielista no era adecuado
a un conjunto de países con tantos inconvenientes y lacras, a un
“continente enfermo” (paradigma con reminiscencias del venezolano
César Zumeta).

En esa línea, Quijano resume y resalta como contradictorio: “en un
continente que todavía no ha sabido ganarse su pan, Rodó predica la
educación antiutilitaria, el culto de la belleza; en un continente enfermo
de “dilettantismo”, la cultura integral; en un continente enfermo de
idealismo y de pereza, el “ocio noble”, la despreocupación del presente;
en un continente idolátrico y atrasado, en marcha todavía detrás del
“hombre”, el culto del héroe y en un continente que no sabe lo que es
democracia y que menos lo sabía en la época de aparición de Ariel,
cuando las oligarquías y las dictaduras se extendían de Norte a Sur, se
lanzan a combatir los presuntos y en todo caso lejanos peligros de aquel
régimen”.

Con este diagnóstico, y haciendo hincapié en el problema económico
de América Latina, la educación “libresca” del autor de Ariel y hasta

(27) Carlos Real de Azúa, Antología del ensayo uruguayo contemporáneo. Monte-
video, Universidad de la República, Departamento de Publicaciones, 1964. Tomo II.
p. 325
(28) Carlos Quijano, “Cartas a un lector. VI carta”, en El País, Montevideo, Año IX,
Nº 3105. 26 de setiembre de 1927. p. 3 col. 7, p. 5 cols. 4 y 5. De la misma manera que
los artículos “Los restos de Rodó” (ver nota 26) y “Retorno a Rodó” (ver nota 30), este
texto fue recogido en el tomo VI de las Obras de Carlos Quijano: Cultura, personali-
dades, mensajes. Montevideo, Cámara de Representantes, 1992. pp. 167-170.
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cierta “afectación” y “ampulosidad” de su estilo, son recriminadas con
el cuidado de quien había sido un admirador.

El programa del Centro escrito ocho años antes se troca, ahora, en
otro que promueve la lucha por la independencia económica, la adopción
de la disciplina del trabajo, el objetivo de la autoexplotación de las
propias riquezas. Varios años más tarde, ya reincorporado Quijano al
país, en el semanario Acción, por él fundado y dirigido, se publica una
nota editorial que trae a colación a Rodó y su concepción de la
democracia. En ella se le reprocha una “actitud de frío aristrocratismo
intelectual respecto de las masas” y se lo ubica como intérprete, en
América Latina, de “un sector intelectual heterodoxo del liberalismo
democrático”, por haber proclamado “frente al movimiento ascensional
de las muchedumbres el principio de la jerarquía”. Esta nueva crítica,
realizada en los tiempos de la dictadura de Gabriel Terra, a la que
Quijano estaba firmemente enfrentado, concluye con lo que podría
denominarse como una segunda revisión de Rodó, o resonancia del
período antiarielista de los años veinte. Dice el párrafo final del editorial,
con invocación a los “discípulos desilusionados”: “Por eso los que en
medio de la crisis buscan hoy orientación, no es en Rodó donde van a
encontrarla. Ya se ha señalado que el desvío actual de la juventud
respecto del autor de Ariel está en que no fue un auténtico maestro porque
toda su prédica, sublimada por su arte inimitable, se perdió en vagos
idealismos sin aportar ideales concretos” (29).

No obstante, este renovado distanciamiento no impedirá que Quijano
reconozca, en la siguiente década, la influencia que Rodó ejerció en los
años de formación: “Fuimos sus primeros discípulos, y puede que los
únicos auténticos, en la alegre alborada que no volverá [...]. Él nos dio
el gusto por la aventura, la confianza en la vida, la fe en los ideales
rectores, la conciencia de nuestra ciudadanía americana. A los quince y
aun todavía a los veinte años, Rodó fue nuestro numen y Ariel nuestro
breviario” (30).

Estos vaivenes que abastecen los procesos ideológicos sobre la base
de los correspondientes desarrollos históricos en los que resultan
inscriptos, tuvieron otras manifestaciones representativas a la hora de la
relectura de Rodó.

(29) “Rodó y la democracia”, en Acción, Montevideo, 8 de abril de 1935. p. 3
(30) Carlos Quijano, “Retorno a Rodó”, en Marcha, Nº 369, Montevideo, 28 de febrero
de 1947, citado por Pablo Rocca: 35 en Marcha (Crítica y literatura en Marcha y en
el Uruguay 1939-1974. Montevideo, División Cultura de la Intendencia Municipal de
Montevideo, 1992. p. 31.
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Quijano dio su grito de alerta, con ineludible sentido rectificatorio,
en setiembre de 1927. La revista Ariel, que había dirigido hasta su viaje
a Europa, seguía apareciendo bajo la conducción de Héctor González
Areosa (tres años menor que Quijano). Solo tres meses más tarde, en
diciembre del mismo año, Ariel editorializó con un título sin equívo-
cos, que oficializaba los operados cambios de rumbo: “La revisión de
Rodó” (31). La irregularidad con que se publicaba la revista hizo que la
segunda parte de esta puesta al día en materia programática se
demorara hasta la entrega siguiente, que solo pudo salir en setiembre
de 1929, casi dos años más tarde (32). Las críticas de González Areosa
presentan algunos puntos de contacto con las de Quijano y las de
antiguos adversarios. Sin embargo, los textos del director de la revista
Ariel matizan con pulcritud algunos aspectos considerados en la
formulación de las observaciones que merecen. El eje de los
cuestionamientos arranca del “sentido histórico del tiempo en que
vivimos”, en palabras de González Areosa, y habilita la comprobación
discriminatoria de que “fuera del ámbito meditativo y sereno de la sala
de Próspero, pasaba la corriente viva de la época en que íbamos a
actuar”.

Al verificar el “vago perfil de un idealismo de adolescencia”, pasan
a segundo plano tanto la discutible originalidad del ideario de Rodó (o
su tributo a la filosofía francesa del siglo XIX), como su consignada falta
de vehemencia magistral. La explicación decisiva del fracaso ideológico
consiste, según González Areosa, en la concepción “puramente estética
de la vida”, en no haber abarcado “sus fuerzas primarias” ni llegado al
fondo de “sus más hondos conflictos”.

En esa dirección, en el segundo editorial se examinan los conceptos
de vida integral y de tolerancia a la luz de la oposición del homo faber
y el homo estheticus, con la pérdida de la noción axiológica en el último
caso, que es lo que en definitiva lleva a una nueva lectura del texto de tan
entrañables adhesiones adolescentes.

Tales rectificaciones, para algunos tardías, fueron señaladas con
puntualidad por Zum Felde (33), en la medida en que confirmaban varios
de sus juicios de 1919, aunque estos, a su vez, habían sido reelaborados
en una visión más comprensiva.

(31) [Héctor González Areosa], “La revisión de Rodó”, en Ariel. Montevideo, Nº 37,
diciembre de 1927. pp. 1-2.
(32) [Héctor González Areosa], “La revisión de Rodó. II”, en Ariel. Montevideo, Nº 38,
setiembre de 1929. pp. 1-2.
(33) Alberto Zum Felde, “Revisión de Rodó”, op. cit. nota (6).
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Si los procesos rectificatorios de Quijano y González Areosa presen-
taron la particularidad de las rebeldías más que de las revelaciones, el
caso de Gustavo Gallinal puso en evidencia una trayectoria más comple-
ja. Considerado por algunos el heredero literario de Rodó, trabajó sobre
su maestro con la probidad de una inteligencia tan condicionada por las
circunstancias históricas como liberada de prejuicios enervantes de esas
mismas circunstancias. De formación y profesión católicas, el dogma
religioso no lo acotó del mismo modo como a quienes recriminaron a
Rodó la falta de dogma o llegaron a calificarlo como materialista (34). Los
aplausos y desacuerdos que procesan otros intelectuales afiliados al
catolicismo, como Dardo Regules (escrupuloso y leal hasta en el prólogo
a Los últimos Motivos de Proteo) y Raúl Montero Bustamante (protago-
nista de una hasta ahora desconocida desavenencia personal con Rodó)
merecerían también ser estudiados.

Gustavo Gallinal se ocupó de la obra rodoniana desde temprano, en
un ensayo leído en el Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, el 3
de diciembre de 1917 (35), el mismo año de la muerte del Maestro, ensayo
de ponderación entre los reconocimientos al ilustre escritor que a esa
hora solían dar lugar a euforias exegéticas y con algunas precisiones
necesarias registradas con el mismo rigor. La elocuencia “a veces
pomposa” que reniega de la sencillez y la naturalidad requeridas, la
ausencia de “una expresión de las emociones y los sentimientos vividos
por el escritor”, son anotadas como diferencias, ya en 1917, por este
discípulo. Pero el análisis más en profundidad se habrá de escalonar en
una serie de notas aparecidas la década siguiente (36). “El alma de Rodó”
y “El libro póstumo de Rodó” son los principales artículos escritos por
Gallinal en el proceso revisionista, pero en otros deja constancia de

(34) Raúl Montero Bustamante en la línea de reticencias a propósito de la vaguedad del
ideal rodoniano, que otros habían esbozado, aporta de su cosecha: “Ni construyó una
doctrina, ni utilizó un sistema, ni siquiera adoptó determinada disciplina”, en José
Enrique Rodó. Carta al Dr. Gustavo Gallinal. Montevideo, 1918. p. 14. Por su parte,
Dimas Antuña no duda en categorizar a Rodó como materialista, aunque aclara que “no
con bárbara pesadez”, en Israel contra el Ángel, Buenos Aires, 1921. p. 48.
(35) Gustavo Gallinal, “Rodó”, en Crítica y Arte, Montevideo, 1920. pp. 239-297.
(36) Estas notas fueron publicadas en La Nación de Buenos Aires: “El camino de Paros”
(24 de diciembre de 1922), “La iniciación de Rodó” (7 de junio de 1925), “Leyendo el
Ariel de Rodó” (12 de julio de 1925), “El sentimiento de la tradición en la obra de José
Enrique Rodó” (4 de octubre de 1925), “Rodó y la democracia” (10 de enero y 21 de
febrero de 1925), “La crítica de Rodó” (6 de marzo y 7 de julio de 1927), “El libro
póstumo de Rodó” (25 de junio de 1933) y en La Pluma de Montevideo: “El alma de
Rodó” (Año I. Vol. III, noviembre de 1927).
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diversas y moderadas reservas que apuntan, casi todas, a la imprecisión
de conceptos y propuestas, pero también a la carencia de información de
primera mano y de “conocimiento directo de las cosas” o al destaque
insuficiente de la supresión de sufrimientos y extensión de los beneficios
sociales.

Las bases de su revisión no muestran demasiada originalidad. De
hecho, Gallinal marca distancia con Rodó porque “le faltaron la ironía,
la sonrisa, el don de las amables confidencias”, lo que ya había sido
indicado, entre otros, y mucho antes, por Luisa Luisi (37); le recrimina la
exclusividad del planteo del “heroísmo” aplicado a la “gesta de la forma”
y, también, la ausencia de pasión como quiebre de la monotonía. Sea
como fuere, los puntos centrales de su argumentación no son otros que
la primacía concedida a los problemas de la cultura (“con demasiado
olvido de los otros”) y el carácter de Rodó como espectador de la vida,
cuando a la hora del balance, “los caminos del porvenir –dice Gallinal,
que ha sufrido el exilio y la persecución de la dictadura de Terra– están
[...] más poblados de sombras”.

Angustiado por el redescubierto “problema esencial del destino
humano”, con la perspectiva de las nuevas condiciones históricas y
filosóficas en las que encuentra su coto, Gallinal se aleja de Rodó, tras
haber sido defraudado, según confiesa y cerrando de ese modo un ciclo
antiarielista, a partir de cuya clausura, las revaloraciones de Rodó y su
obra se desatarían con menos complejos de culpa.

(37) “[Rodó] no es [...] un escritor que realiza su obra en el caldear vivo y trágico de
la pasión”, Luisa Luisi: “Rodó” [conferencia pronunciada bajo los auspicios del Centro
de Estudiantes Ariel, en el salón de actos públicos de la Universidad, el 2 de mayo de
1918], en Revista Ariel (Homenaje a Rodó), Montevideo, 1920. pp. 5-28.


