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SARA DE IBÁÑEZ:
LA POESÍA COMO CONSTANTE TEOFANÍA

Álvaro Ojeda

Intentar aproximarse a un breve fragmento de la obra poética de Sara
de Ibáñez es una tarea de romanos. Clásica, exquisita, exacta, velada
como toda la gran poesía que no recurre a la estridencia esnobista o al
facilitismo del hoy por hoy, Sara de Ibáñez eligió el camino de la
condensación en el texto, como en un proceso de sucesivas traducciones
de su alma o como en aquella escena final de La Dama de Shanghai de
Orson Welles, donde Rita Hayworth se repetía hasta el infinito (el bello
infinito de la belleza) en ominosos espejos que pueden ser símiles de esos
procesos poéticos de traducción, antes enunciados de duda, temblor y
voluntad, que son en rigor tres de los espacios puntuales de la gran
poesía. Duda de un orden preexistente al frágil sistema humano, temblor
de voz apresada por la angustia de aspirar y a la vez de hacer de cualquier
clase de consumación, un largo sostenido de imposibles y, por último,
voluntad, empeño en la poesía como arma de vasto dominio al decir de
Vicente Aleixandre.

Es por esta razón y no por mera casualidad, por la que la poeta elige
en su primer libro Canto de 1940, al soneto y en especial a la lira, como
continentes adecuados a su intimidad. Sobre dos de esas liras escritas en
1939, la primera y la cuarta, girará esta charla de aproximaciones
sucesivas a Sara de Ibáñez.

La lira es una estrofa de versos anisosilábicos (es decir de métrica
desigual) que admite varias disposiciones rítmicas. Siempre consta de
endecasílabos y heptasílabos alternados y su disposición más común es
esta:

Si de mi baja lira
tanto pudiese el son, que en un momento
aplacarse la ira
del animoso viento,
y la furia del mar y el movimiento

Este es el inicio de la canción quinta de Garcilaso “A la flor de
Gnido”, poeta al que se atribuye la introducción del metro italiano en la
lengua española. La lira tiene por lo tanto un creador italiano de futura
e ilustre descendencia, Bernardo Tasso, padre de Torcuato, que la
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estrena en 1534 en su composición Amori. Ambos poetas se tratan según
Dámaso Alonso y de ese trato proviene el intercambio. Quiero señalar,
por último, una característica de la lira que Alonso resalta: “Para una
poesía de contención y de refreno, la lira era, pues, una medida
apropiada. La larga estrofa petrarquesca es una invitación a la palabrería,
y si el poeta se halla en un mal momento, fácilmente se deja rodar por
el largo camino que se le ofrece delante. La lira, en cambio, es una
constante advertencia al refreno, una invitación a la poda de todo lo
eliminable. La lira, con sus cinco versos, no permite los largos engarces
sintácticos: la frase se hace enjuta, cenceña, y el verso tiende a concentrarse,
a nutrirse, apretándose, de materia significativa.”

La definición aportada por Alonso se sostiene claramente en Sara
de Ibáñez, lo que habla de opción consciente y sagaz de la poeta.
Veamos otro ejemplo ilustre, porque Sara se rodeó de compañía de
altura como lo es San Juan de la Cruz, lo que revela no solo una
tendencia a lo mejor de la tradición clásica española, sino también
una elección por lo sublime de la que hablaba Ray Bradbury en su
cuento Las doradas manzanas del sol, título tomado de un verso de
Yeats, donde un capitán de una nave espacial en el medio de la nada
visible o invisible, de improviso grita: “hacia el sur, hacia el sur”
como un símbolo de consumación.

Si de mi baja suerte
las llamas del amor tan fuertes fuesen
que absorbiesen la muerte
y tanto más creciesen
que las aguas del mar también ardiesen

Hay otros tipos de lira de seis versos de distinta disposición como
estos de Sor Juana Inés de la Cruz:

A estos peñascos rudos
mudos testigos del dolor que siento
que sólo siento mudos
pudiera yo fiarles mi tormento
si acaso de mis penas lo terrible
no infunde lengua y voz en lo insensible

Leamos ahora a nuestra Sara de Ibáñez.
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Lira I

De más está decir, que traducir la rosa, la virtual realidad que en ella
aguarda, no es para la lengua una tarea sencilla. Podemos, como quería
Ludwig Wittgenstein, hablar solo del caso, de lo que es. Y así y todo, la
rosa es una infinita sucesión de bellezas encerradas (aprehendidas dice
la poeta) que custodiadas viven y custodiadas mueren. Allí en la lira
primera que secunda formalmente su primer libro y dentro de él ocupa
el lugar de la cuarta composición poética, vive la rosa.

Vive fuera y dentro de la poeta con una imagen de querubines asirios,
custodios de la religión y del cielo nocturno, que esconden y guardan (en
los dos sentidos posibles del verbo) a la rosa central aún no desdoblada.
Algunos detalles de correspondencias, paralelismos sonoros y visuales,
resaltan la encajonada aridez de la maravilla que si no está abierta parece
no ser y, si lo está, anuncia ruina. El “finísimo cometa de jardines”
metáfora del vuelo superlativo, parece engarzarse con la “lenta curva de
violines” en un movimiento que casi se ve. Se ve pero no pertenece al
mundo, porque la pasión que mueve a esta primera estrofa es una pasión
de prisionera. La rosa, cómo no citar a Borges, es la que siempre está sola,
la resalta y no es hollada por margen humano alguno, aunque al hombre
acaricie. Volviendo a la lira y a sus quiebres y meandros, que elegidos
por Sara de Ibáñez no son forma poética azarosa, ni mostración de
dominio de la preceptiva; reflejan la entrecortada respiración del
monólogo, del lóbrego descubrimiento de la celda. ¿Es necesario volver
a recordar a Fray Luis o a San Juan? Quiero ser claro: la lira reproduce,
traduce a otra dimensión o lengua esquiva, la duda que la forja, su
siniestra daga introspectiva.

Mientras en el primer verso remite a una cierta ilusión de objetividad,
ratificando en el segundo como si apareciese abruptamente ante los ojos
de la poeta, el tercer verso arremete desde la intimidad apresada, y es  el
cuarto, vestigio del destino (querubes guardianes divinos) y el quinto
aparente objetividad consolidada. La lira es la traducción a la forma
poética del estertor de la introspección y la introspección es la madre de
la poesía. ¿Qué otra forma poética más exacta que esta, entrecortada,
filosa, con crestas, que la de la lira? En rigor no hay conclusión, hay un
cierto portulano que permite ingresar a un punto oscuro, la rosa
inmarcesible. Ahora bien, esta rosa está herida, y hace recordar a un libro
del Antiguo Testamento, el Eclesiástico, donde se canta:

Como cedro me he elevado en el Líbano
como ciprés en el monte del Hermón
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como palmera me he elevado en Eugadí
como plantel de rosas en Jericó

Criadero de plantas, plantel herido de presencia vegetal que
abasteciéndose de juegos sonoros a saber: plantas que remiten a pies y a
vegetales de posición aérea, que es un rasgo de infinitud y de oración y
el ardor secreto de la hoguera que canta. ¿Un incendio ritual, un
quemarse en el Señor, mientras se actúa con la voz desde la poeta? La
hoguera, símbolo del eje del mundo, se hace vertical en esta especie de
situación de altura que es la rosa herida de la sangre. Y como rasgo
distintivo la voz, la poesía que es la rosa y es la poeta. La más renacentista
y a la vez la más barroca de las estrofas es, sin duda, la tercera. El hielo,
el diamante, la briosa frescura y la negrura remiten al Góngora de las
Soledades con esos episodios de contraposición rítmica “ahora que de
luz tu niebla doras” y recrean una escenografía de guillotina.

Sin duda los términos que remiten a la guerra (filo, armadura, cercó)
tienden a relatar la fiera batalla de la poesía o mejor aún la dura batalla
entre forma y fondo, entre descripción perfecta y cuestión de teofanía. Y
aquí aparece la palabreja del título: teofanía, aparición de Dios, y en una
poeta no creyente, del equilibrio imperioso de algún sentido a la forma
rutinaria de la vida, que no excluye a la belleza o al sinsentido de la
mediocridad. La rosa, símbolo de esa perfección, es solo un bosquejo de
algo superior, una reminiscencia o un anticipo, una estructura sólida
como el diamante en la celda del universo. Piedra angular, bóveda de la
creación, saña que frente a nuestros ojos se desdobla inopinadamente.
Esta teofanía inabordable, reaparece en la lira IV.

Leo lira IV

La luz del cielo, luz de Dios nacida de la llaga y llaga misma, obligan
a cercar aún más el término. Teofanía es aparición perceptible por los
sentidos en figura humana o en sucesos terribles. La segunda de las tres
estrofas restantes es una consagración del empeño en la fe, en la fe de una
mujer sin fe religiosa aparente. Pensemos en otros tipos de fe, la fe de
Juan Carlos Onetti en el arte y en su espacio volitivo de salvación. Sin
embargo, algunas de las palabras empleadas tienen trascendencia entre
humana y divina: huella, estrella, incluso la palabra no dicha, “la gran
palabra fría”, la muerte. La lira IV se inicia con la invocación del intento:
voy, que, salvo en la 5ª estrofa, está siempre presente. La razón es clara:
la 5ª estrofa es el pasaje del esfuerzo de lo místico a lo real; volviendo a
Wittgenstein, de lo que no puede decirse a lo que puede decirse. Todo
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hace pensar en una búsqueda obsesiva de ese tesoro o panal de vida,
incitante y tangible. Nuevamente en la 4ª estrofa tenemos la presencia del
herbario vivo, cedros, palmeras, rosas y musgos. Este musgo nacido en
lugares húmedos o aguas estancadas parece una suerte de imagen de la
adherencia a la peor historia de los hombres: la personal y la colectiva.
“Pausados musgos de las eras” dice la poeta. ¿No estaremos frente a un
símil de la escalera de Jacob, que plantada en tierra mostraba el cielo, y
que remite posiblemente a la Torre de Babel? Escala, enredadera, rampa
son términos de memoria genética. Y, por último, un consejo: leamos
con detenimiento esta saga de la derrota que es la estrofa sexta. Pensemos
en las mejores reiteraciones de la lengua española e incluso en la de
algunas poetas uruguayas como Idea Vilariño y dejemos que la teofanía
ausente mueva el agua de la poesía resucitada y viva de Sara de Ibáñez.


