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del Departamento de Lengua y Literatura de la Academia.        
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Nota introductoria 
  

Esta muestra se propone ilustrar un panorama amplio y complejo por lo que la selección que se 
presenta -a modo de ejemplo- no es antológica ni supone juicios categóricos. Por este motivo y por 
razones de espacio no aparecen todos los autores. Tampoco los recientemente fallecidos (Juan 
Carlos Macedo, Marosa di Giorgio, Jorge Medina Vidal, Nancy Bacelo, Ricardo Prieto) ni algunos 
residentes en el extranjero (Ida Vitale, Eduardo Milán, Alfredo Fressia, Enrique Fierro, Héctor 
Rosales). 

 
Hemos dado la posibilidad a los poetas de que fueran ellos quienes indicaran los textos a 

incluir, como forma de calificar a la muestra a través de su participación y de la legitimación autoral de 
las opciones. 

  
Próximos a finalizar la primera década del s. XXI el panorama de la poesía uruguaya muestra 

vigorosa producción, variedad y continuidad en la tradición de renovar sin rupturas ni cismas. Pasado 
el ciclo del modernismo y sus epílogos en nuestra poesía se advirtió una heterogeneidad con 
pluralidad de sistemas, códigos, rasgos eclécticos y síntesis originales. 

 
En el momento actual esa heterogeneidad también es importante y evidente, tanto en las 

propuestas, las formas, los desarrollos y los lenguajes como en las estéticas que, en razón de la 
brevedad de la muestra, se entrevén o están latentes. Con todo, consideramos que se las ejemplifica 
plenamente. 

 
Estas características del quehacer lírico uruguayo, que es intenso, como ya se dijo, se pueden 

vincular inicialmente con el eurocentrismo de nuestra cultura que abrevó en las diversas fuentes del 
“viejo continente”, asumidas como referencias insoslayables. 
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El comportamiento literario e ideológico que fue funcional al proyecto hegemónico, estuvo 

convalidado por una “masa” de lectores descendientes de inmigrantes europeos y por el proyecto 
universalista del sistema educativo. También se vio fortalecido por ideales de nación y por 
sentimientos relativos a la identidad colectiva, especialmente los promovidos alrededor de 1930, 
fecha del centenario de la Jura de la primera Constitución de la República, que fueron muy caros para 
vastos sectores. 

 
Dichas características están vinculadas asimismo a la influencia de los grandes renovadores 

contemporáneos de la literatura universal y latinoamericana, bien conocidos y explorados por los 
artistas del medio local. 

 
Las vertientes de tan diversos orígenes necesariamente habrían de ser recibidas con especial 

atención y, dada la atmósfera cosmopolita reinante, con actitud atenta, abierta a las tendencias y 
novedades del resto del mundo. Esto ocurrió probablemente hasta poco después del medio siglo XX 
cuando la posmodernidad tardía y las sucesivas crisis internas, económica, social y 
política, desconfiguraron el modelo que llegó a tener cierto prestigio fuera de fronteras. Además se 
comenzó a desestructurar el sentido y el papel del Estado como regulador, garante de inclusión, de 
derechos y deberes colectivos. 

 
Es así que hoy sigue casi como inercia un cierto afán por la novedad, no obstante la facilidad 

de las comunicaciones en tiempo real y la necesaria búsqueda que cada uno hace de sus propios 
registros, tonos y singularidades. 

 
El referido afán parece vinculado a un individualismo personalista que estaría corroborado por 

la academia y por la herencia cultural. Pero también parece claro que finalmente fortaleció la 
resistencia de la poesía ante el avasallamiento progresivo de los derechos civiles, políticos y 
culturales que se inició en 1968 extendiéndose formalmente hasta 1984. Las secuelas y marcas 
indelebles, especialmente las de la dictadura, aun perduran y son objeto de concretas referencias en 
el discurso poético. 

 
El universalismo básicamente europeísta que hemos referido y los componentes del imaginario 

se pueden mostrar muy bien desde el contexto de la generación de los poetas de los años 20. Fue la 
generación que inicialmente procesó e incorporó el empuje de las vanguardias de comienzos del XX, 
con peculiar originalidad. 

 
En efecto, el Nativismo (el que pasa por Pedro L. Ipuche, F. Silva Valdés) conjugó como 

movimiento literario las tradiciones telúricas, en la versión del campo uruguayo, con elementos de la 
figuración metafórica del ultraísmo hispanoamericano. De alguna manera el movimiento ensayó una 
propuesta totalizante con voluntad de irradiar más allá de la poesía. 
 

En beneficio de lo panorámico también podemos mencionar otra zona de esta generación, 
como fue la lírica de inspiración filosófica (Emilio Oribe, Luisa Luisi) o panteísta (Carlos Sabat 
Ercasty), la de un futurismo experimental y peculiar (Juan Parra del Riego, Alfredo Mario Ferreiro), 
concomitantes con la acción de cuatro revistas literarias de primera línea

1
, los aportes de las artes 

visuales (Pedro Figari, José Cúneo, Carmelo de Arzadum) y de la música (Eduardo Fabini). Todos 
estos creadores se sitúan en el proceso de la buscada y participada consolidación del perfil nacional. 

 
Con lo dicho damos testimonio de la existencia de una multiplicidad en florecimiento expansivo 

-no de un laberinto- ya que, no obstante el radicalismo de los cambios culturales de entonces y de 
ahora, probablemente se trate de la misma diversidad multifocal que sigue caracterizando a nuestra 
poesía actual. Es resultado entre otras cosas de la cultura promovida por la educación que en lo 
fundamental sigue centrada en el mundo, no en la aldea, aunque tenga atraso cognitivo, 
metodológico y de gestión. 

                                                 
1
  “Los nuevos”, “Pegaso”, “Teseo” y “La cruz del sur”. (Cabe agregar a la revista “Alfar” editada por Julio J. Casal en Galicia y 

luego, desde 1925, en Montevideo). 
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Tras los equilibrios de la “generación del Centenario” (1930), la “generación del 45” incorporó 

cambios diversos que se manifestaron en todos los géneros. 
 

Fundamentalmente se trató de la perspectiva y las temáticas ciudadanas, lo cotidiano y lo 
erótico, un decidido cosmopolitismo actualizado, varias sagas de consolidación y renuevo de la prosa 
narrativa, innovaciones líricas y formales de sello posmoderno, relativismo y crisis existencial, 
registros polifónicos, experimentalismo, prácticas interdiscursivas, fracturas en el concepto y 
percepción del sujeto y decidido cuestionamiento del “orden” social. 

 
La “generación del 60”, continuadora crítica del abanico anteriormente descripto, instalada 

definitivamente en la crisis mundial y local, continúa hoy aportando rica y sustantivamente a la 
configuración dinámica del corpus poético. Fue sacudida por grandes fenómenos políticos, sociales, 
continentales y mundiales, por el cambio cultural radical, las grandes transformaciones científico-
tecnológicas, la caída de sistemas, cortinas, muros políticos, convenciones de tiempo y espacio, por 
el agravamiento de asimetrías sociales y por los cambios en los usos del lenguaje. 

 
Es la generación que en términos relativos soportó con más dureza los cambios y mutaciones, 

la que en pleno proceso de producción también debió aplicarse a reubicar lo canónico, la que articuló 
con un medio carente de proyectos culturales integradores, la que debió enfrentar la persecución de 
la dictadura y resistir. 

 
Esto no significa que la generación anterior y las siguientes no hayan sufrido el mismo 

terrorismo de Estado, el aislamiento respecto de los lectores, la persecución, la censura, la cárcel, el 
exilio, el inxilio y sus consecuencias. Lo sufrieron en tanto que coetáneos, resistiendo con valores 
comunes, pero desde una contingencia diferente. Al menos porque los del 45 tenían una obra 
publicada y consolidada y los del ciclo entorno a la dictadura estaban en los comienzos, intentando 
configurar su voz en medio de un proceso en el que el mundo interior y el exterior ya no eran tal cual 
se les había enseñado. 

 
Por dichas razones esta muestra además se propone testimoniar sumariamente el 

carácter multicéntrico del proceso de ocurrencia, de los temas y las obras, así como el sesgo alusivo -
cuando no imprecatorio- que hay en el corpus de referencia con relación a la atmósfera e historia 
colectiva uruguaya reciente. 

 
Es probable asimismo que puedan encontrarse algunas formas renovadas de denuncia 

militante como la ironía (Rafael Courtoisie), las emergencias neobarrocas (Álvaro Ojeda), símbolos 
elocutivos de “otro” sujeto hablante (Hebert Benítez), el abandono de la discursividad y la titularidad 
estándar a favor de un heterónimo (Washington Benavides), el desmoronamiento de fronteras 
valiéndose de una expresión más integral, contingente y de relevo (Roberto Appratto, 
Roberto Etchavarren), un discurso alucinado, incesante, polifónico y visionario (Selva Casal), una 
entrañable y socialmente lúcida visión de mujer, sin “feminismo” programático (Nancy Bacelo, 
Tatiana Oroño, Mariela Nigro, Sylvia Riestra), un mirar desde atrás del azogue que interroga al espejo 
de la conciencia poética (Roberto Genta). 

  
Próximos a la finalización de la primera década del s. XXI no tenemos una cartografía uniforme 

para el actual panorama de la poesía uruguaya. Es rotunda y vigente la configuración de la 
"generación del 45" y de la "generación del 60" pero las posteriores -habría dos más, al menos- 
parecen por ahora poco coercibles para la designación y delimitación. Quizá por el poco tiempo 
transcurrido y por los fenómenos generados por el impulso libérrimo después del cese del quiebre 
institucional, ocurrido entre 1973-84, al término del cual poco a poco se volvió a ver el estancamiento 
estructural, el empobrecimiento cultural y la dependencia del país. 

 
Así, a modo de ejemplo, a veces se habla de los "poetas de los 70", de la "generación de la 

dictadura", o de la "generación de la resistencia". 
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De los que llegaron más recientemente, en el cruce de los 80 y los 90, se da cuenta como la 
"generación del margen", más o menos vinculada a los circuitos electrónicos, al underground, a la 
experimentación transgresora, a fenómenos inquietantes de intertexto, interdiscursividad, 
transculturalidad, intervención ciudadana, performances, instalaciones, puestas orales, videos y 
cederrón. 
 

Estas cuatro generaciones interactúan en un universo dinámico y pacífico en el que hay 
variedad de órbitas y muchos centros de gravedad. Las cuatro coparticipan en la producción, 
publicación y extensión cultural de la poesía, conforme a lo que se da en tantas otras literaturas 
actuales y en el área rioplatense. Amanda Berenguer, Carlos Brandy y Mario Benedetti siguen 
editando; algunos del 60 ya reúnen antologías, obras “completas”, compendios (Selva Casal, 
Saúl Ibargoyen, Marosa di Giorgio, Circe Maia, Jorge Meretta, Ricardo Prieto, Jorge Arbeleche), los 
“jóvenes” publican o editan cada año cientos de pequeños volúmenes, multiplican el fervor, 
convergen exitosamente en certámenes, premios y otros eventos. 

 
Las cuatro generaciones también participan -aunque desigualmente- en el discurso crítico-

cultural que da cuenta de la poesía, de sus voces y brechas de silencio, de la continuidad y 
desagregación, de sus estéticas y contenidos, de sus circuitos de comunicación, legitimación  y 
reconocimiento. 

 
No obstante se aprecian situaciones de tensión propias de una época  compleja y de 

incertidumbres -como la que hoy se vive- ya que muchos de los creadores que cohabitan este mismo 
tiempo, al pertenecer a generaciones sucesivas, tienen diferentes contextos, cosmovisiones, 
construcciones de subjetividad y modos de expresar el mundo interior. 

 
A todo esto se suma la tensión y dificultad que opone una incipiente política cultural que no 

logra cambios sustantivos en lo departamental ni en lo nacional, no contrarresta las acciones de 
mercado de grandes sellos editoriales ya que dichas empresas “consagran” o silencian según sus 
parámetros comerciales y financieros. Tampoco compensa las limitaciones severas del acotado 
mundillo de las comunicaciones y la difusión crítica, ni las del circuito comercial. Desde otro punto de 
vista esta tensión deriva del poco espacio editorial disponible y de sus altos costos determinados 
también por la escasez. 

  
Un corte sincrónico actual deja ver un jerarquizado número de creadores, con múltiples 

registros, que trabajan con diversas fases de intertextualidad, con fuertes apelaciones a 
lo metatextual, con acercamientos a lenguajes de otras discursividades como la cinematográfica, la 
del video, de los “blogs”, de otros audiovisuales y géneros de cultura académica y antropológica. 

 
Dicho corte también deja ver una experimentación que incluye -en razón de los contextos- 

desde lo ya recibido y clásico, como el soneto y la décima, hasta la captura interdisciplinar de 
segmentos de otros macrodiscursos y de la prosa de creación poética. Además deja ver la violencia 
social y política que se registró en las décadas de los años 60 y 70

2
, así como la de nuestros días con 

sus múltiples marginaciones. 
 
El corte vertical del que hablamos permite llegar a la razonable conclusión de que los lectores y 

su recepción reproducen la heterogeneidad y probablemente tengan un importante coeficiente de 
atomización. Puede arriesgarse opinión de que el reducido “universo” de los lectores de la actual 
poesía uruguaya es disímil y que cada lector tiene experiencias y conocimientos apenas tangentes 
con los de otro. Podría tratarse de una secuela del período de facto que condujo a un repliegue en la 
individuación atomizada o de un confinamiento de raíces más complejas u ocultas. 

 

                                                 
2
 Hablando de narradores de los 60 Graciela Mántaras dice: “Los años 60 marcan la irrupción de la violencia crecientemente 

desembozada con que las clases dominantes procuran frenar protestas y reclamos. Marcan también la aparición de la 
insurgencia guerrillera. Buena parte de la literatura escrita por los uruguayos en esos años y en los posteriores es expresiva de 
esa situación. No porque la refleje o la muestre, sino porque la revela simbólicamente.” En: Mántaras, Graciela. Ejercicios de 
memoria. Ediciones Biblioteca Nacional. Montevideo, 2008. pág.207. 
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Si bien en la comunicación predomina el soporte papel se hace cada vez más frecuente la 
pantalla electrónica y el cederrón. En la red circulan poetas y obras, ensayos, revistas virtuales, y 
otras manifestaciones conexas. 

 
Todo esto daría cuenta tanto de la permanencia de cierto elitismo como del relativo 

confinamiento y, paradójicamente, del universalismo incluyente de sus contenidos y posibilidades. No 
obstante, hay otro circuito de poesía, en paralelo al que aquí mencionamos, que también recurre 
aunque en gran parte, a ediciones de autor (Marta de Arévalo, Gregorio Rivero Iturralde, Rosana 
Molla, Mario Mele, Jorge Pignataro, solo a modo de respetuoso ejemplo). Es un circuito con 
diferentes conexiones y es posible que con otra forma de comunicación, parece gustar más de la 
mimesis, recurrir a instrumentos expresivos más próximos a lo “entendible” -en el imaginario, al 
menos- pero que cuenta con no pocas publicaciones, lectores ni eventos. Asimismo habría que 
agregar la probable existencia de una segunda zona, de red más difusa, menos estructurada 
socialmente, en el Interior del país. 

  
Elitismo forzoso, relativo confinamiento y universalismo incluyente son probablemente otros tres 

rasgos que se suman a la caracterización de nuestra actualidad lírica, cuya ocurrencia se da en un 
marco social fuertemente segmentado. 

 
Tengamos en cuenta que la segmentación y exclusión dejan afuera de la cultura letrada a casi 

un tercio de los habitantes del país, que otro tercio no practica habitualmente la lectura, que maestros 
y profesores padecen desprofesionalización y bajas retribuciones y que la banalización de los medios 
masivos, especialmente algunos televisivos, aleja a la mayoría de las personas de las formas de 
cultura más complejas y elaboradas. 

 
Salvo excepciones no hay tirajes mayores a los 500 ejemplares para un país con tres millones 

de habitantes y cuatrocientos mil emigrados. Asimismo las prácticas de difusión cultural son 
fuertemente selectivas, atadas a lo vincular, y a los mass media que recogen breves testimonios y 
opiniones, a veces con entonación crítica, pero que por lo común no van más allá de una carátula o 
breve comentario por semana o por mes, siempre que tenga el valor de noticia. 

 
Esta actualidad lírica también se hace presente en otras formas de circulación (encuentros, CD, 

ciberespacio) y logra ingresar en parte a un dominio cultural más amplio y arbitrado, como el de la 
mediación periodística en diarios, semanarios, revistas, otras publicaciones afines y -
excepcionalmente- en algún televisivo. Renglón aparte merecen las ferias de libros, especialmente la 
Feria nacional de Libros, Grabados y Artesanías (fundada y dirigida por Nancy Bacelo) y algunos 
otros eventos como recitales, puestas orales (Luis Bravo, p. ej.) en locales, boliches y lugares 
públicos, que no cambian el esquema. 

  
Finalmente digamos que en un país con matrices conservadoras, predispuesto a resistir todo 

cambio, la poesía no cede en su libre impulso creador, en su diversidad, matización y hallazgos. 
Tampoco deja de construir y testimoniar a un sujeto complejo, aherrojado e interactivo opuesto al que 
procura y para el que educa el mercado. 

 
La poesía uruguaya actual explora la cotidianidad, los pliegues del amor-desamor, la soledad, 

el desamparo existencial y constitutivo del hombre, lo imaginario y lo desconocido, no para encontrar 
energías o minerales estratégicos, sino para dar cuenta de su compromiso creador, ontológico e 
integrador, de sus formas expresivas, de las mutaciones de sus “yo” -con un “tú” presente o ausente- 
y de sus propuestas estéticas. 

 
Este país conserva desde hace un siglo la misma estructura académica en su sistema 

universitario, fundada en profesionalismos según Facultades y en parcelas de conocimiento, como si 
nada hubiera ocurrido en el mundo

3
, con la historia de las ideas ni en la pedagogía.  

 

                                                 
3
 Wschebor, Mario. Hacia una segunda reforma universitaria. En: Pallares, Ricardo (coordinador). La educación pública en 

reforma. Ediciones de la Banda Oriental. Montevideo, 2009. 
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Sin embargo las artes, especialmente la poesía, crean y revinculan, trabajan en la 
transversalidad, en las intersecciones, en la complejidad de bucles recursivos, en la exploración del 
otro y de lo otro. La poesía piensa, siente, filosofa, construye puentes para la otredad aunque no la 
alcance, genera texturas, inventa redes y futuros, sigue trabajando como abeja de lo invisible y de lo 
nuevo. Asume lo inevitable pero rechaza lo imposible porque todo lo alcanza con la imagen y con su 
refundación continua del universo líquido del lenguaje, del silencio y la existencia. 

 
Si bien se mira nada de esto es ajeno a la poesía en sí sea cual fuere su lugar o país. No 

obstante, vale señalarlo por nuestros contextos y rica tradición, porque nuestra poesía actual 
desborda los límites. 

 
Invitamos pues a la lectura de cuanto sigue. 
  

                                                                    Ricardo Pallares 
  

      

 
  
 
Washington Benavides 
(Tacuarembó, 1930) 

  
  
Un hombre ha muerto. 
  
El 8 de noviembre murió en la noche 
del Hospital Maciel, un hombre. 
Un hombre del que no se sabía su apellido. 
Un hombre al que decían, en los bares 
de mala muerte donde limpiaba pisos 
y los vasos y las mesas, solamente “Pacheco”. 
Solamente como una broma que algún borracho 
sugirió y se le pegó al hombrecito. 
Bajo y trigueño, homosexual y alcohólico. 
Golpeado una y mil veces en el submundo 
donde pernoctaba. Hablaba torpemente, 
pero leía libros y estaba mucho más informado 
que la cáfila de escruchantes, gigolós 
y tahúres, que se burlaban de su sexo, 
de sus amiguitos y sus borracheras. 
Había traspuesto los sesenta y padecía 
de un mal cardíaco crónico. Alguna ama 
de casa compasiva, luego que le limpiara el piso 
o la vereda, lo ayudaba con algunos pesos extras 
para los remedios carísimos. Pero nadie podía 
imaginarse cómo sobrevivía. Una enfermera jubilada, 
le permitía un rincón de su apartamento 
para dormir, junto a las bolsas de plástico 
que lo acompañaban siempre. Y eran su armario, 
su despensa y su biblioteca. 
Muchas veces, a la mañana, cuando limpiaba 
el bar del barrio, su rostro de luna sucia 
mostraba las señales de su ser indefenso: 
ojos a la funerala, pómulos negros, labios partidos. 
Allí va “Pacheco” -decían- pobre loco... 
Bamboleante con sus bolsas de plástico 
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hacia ninguna parte. 
Se supo de su internación hace unos días 
en el Maciel. Se habló de un hermano (mítico) 
que vivía en el Cerro. Una doméstica del edificio 
de apartamentos donde vivía la enfermera jubilada, 
averiguaba alguna cosa. Que estaba muy mal, 
que no tenía recuperación. El 8 por la noche 
murió “Pacheco”. Pacheco o como se llamase. Murió 
de un paro cardíaco. Y la muchacha doméstica tuvo 
que andar en trámites en la Comisaría para lograr 
del Municipio lo necesario para su entierro. 
La tierra va a acogerlo, en su pobre ataúd 
de pino. La tierra va a abrigarlo, a él, que no tuvo 
nunca abrigo. La tierra va a nombrarlo con su nombre 
verdadero. 
Señor: no me interesa tanto que lo recibas en el Reino 
de Los Cielos. Porque no me aflige ese Reino. “Rey 
de Los Judíos” -te dijeron- como escarnio. Pero te pediría 
que le reservaras un rinconcito cálido, como el que acaso 
tuvo en el apartamento de su amiga, la vieja enfermera 
jubilada. También recuérdale con su nombre verdadero. 
  

De La vida parodia al sueño 
(Libro inédito). 

 
  

 
  
  
Li Po 
a una Dama europea 
  
  
En escritura Kou Ouen, que es la màs antigua, 
Escribirè una poesìa consagrada a mi remordimiento 
Por no haber contemplado contigo a los vencejos 
Como dardos moros acribillando las murallas de Toledo. 
  
En escritura Ta tchouan, que es la escritura tradicional, 
Inventada por Tcheu, ochocientos años por delante 
Del nacimiento de vuestro Dios, consagrarè un poema 
A la visita con que me dignaste una mañana en que 
Dàbame lo mismo la Vida o La Muerte 
  
En escritura Siao Tchouan, inventada bajo los ojos 
De hierro del ilustre emperador Che Houang Ti, 
Consagrarè una poesìa a la sonrisa con la que 
Recibiste el haberos ofrecido un loto. 
  
En escritura Ly Chou registrarè la tristeza 
Que sentimos no por la golondrina muerta 
En el alfèizar, sino por la pareja de niños 
Abandonados que pasaron de largo. 
  
En caracteres Long Tchouan semejantes 
A dragones, cantarè vuestros silencios temibles. 
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En caracteres Souy Chou que parecen los campos 
De trigo con margaritas rojas, cantarè vuestro esplendor. 
En aquel balcòn de Beijing,solo vestida de un nenúfar. 
  
En caracteres Louan Fong Chou, que se parecen 
A la alondra suspendida del cielo, cantarè vuestra voz 
Que alegra hasta una derrota. 
  
En caracteres Tchouy Yun Tchouan que no parecen, 
Son las nubes, destrenzarè vuestro cabello. 
  
En caracteres Niao Tsy Tchouan, que son huellas 
De pajaritos en la nieve, evocarè vuestros pies 
Menudos. 
  
En caracteres Yn Lo Tchuan que se confunden 
Con los copos de nieve, soñarè tus mejillas. 
  
En caracteres Tchouy Lou Tchouan, hermanos 
Del orvallo, cantarè vuestros dientes. 
  
En caracteres Yu Tchou Tchouan, que parecen 
Hojas de jade, recordarè tus ojos. 
  
En caracteres Tchouan Siou Tchouan,que parecen 
Estrellas o mejor linternas de Hokusai para las bodas, 
Volverè a cantar a tus ojos. 
  
En caracteres Tche  Yu  Tchouan que parecen 
Las ramas del Arbol de la Felicidad, evocarè 
Lo feliz que me hiciste. 
  
En caracteres Chang Fang Ta Tchouan, que son 
Los màs antiguos y los màs elevados, 
Registrarè mi indignidad, al exigirte que sòlo 
A mi me amases. 
  
Y en caracteres Fen Chou Tchouan,aptos 
Para las inscripciones funerarias, dirè que enterrè 
El dìa de nuestro primer encuentro, totalmente 
El Pasado y con èl a todos mis màs hermosos 
Recuerdos. 
  
                         Li Po 
(Adaptación libèrrima de John Filiberto. Admirado y consternado 
De no ser ejecutor testamentario del sinòlogo Ernest Fenollosa, 
Como Pound, para cultivar los bambùes ideogramàticos de China. 
18 / 04 / 08.-  Montevideo) 
  

De La pluma blanca del pájaro negro 
(libro inédito). 
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 Selva Casal 
(Montevideo, 1930) 
  
                       
Los misiles apuntan a mi corazón 
           
Los misiles apuntan a mi corazón 
la puerta se cerró 
el viento quedó solo 
ahora quien puede recuperarle 
nadie 
donde están los que matan 
los asesinos son dulces en mis manos 
y mi vientre es un campo de batalla 
no conozco a los que me aman y ellos no me conocen 
me arrancaron de un vientre de una espada 
la noche fulguraba 
el sol es triste y duele 
es maravilloso estar vivo 
es maravilloso estar muerto 
arden las ramas las estrellas 
mi corazón ardía 
el paraíso es así fulgura y duele 
huyamos 
tocarás mi ventana con una hoja amarilla 
y me levantaré desnuda 
si sabes mi locura 
despiértame       
de prisa mátame 
no sé quién soy no existo 
pero amanezco siempre sorprendida 
como de haber estado en algún sitio oculto 
aprendí a deletrear tardíamente los colores 
y la luz toda fue 
yo no quería aprender a leer a escribir 
yo no quería nada 
me arrastraron 
me sujetaron del pelo 
me golpearon 
los maestros 
las instituciones los estados 
ahora los misiles la otan 
ahora se me caen los ojos 
voy por el mundo como un estallido 
porque mis amores se asemejan al viento 
porque este es un bosque precioso 
donde también suceden asesinatos 
los misiles apuntan a mi corazón 
nos suceden catástrofes 
siento una angustia cósmica 
nuestros huesos al aire 
me abrazo a este planeta me derrumbo 
perseguimos mamuts perseguimos la luna 
no estamos quietos nunca 
todos 
en la luz y en la muerte 
somos contemporáneos 
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bien lo saben los dioses las estatuas 
el desatino atroz de vivir en un cuerpo solo 
ah qué bien ya es domingo 
resucitaremos otra vez 
no volveré a la escuela esta vez no estudiaré leyes 
como en 1960 
fue será distinto 
en el tiempo de la justicia 
pienso en un mar oscuro 
en bestias flores 
acaso ellos se salven de la perversidad 
animales queridos orugas incipientes 
las moscas roen nuestras entrañas 
la carne constelada de las vacas es azul y renace 
las arañas no nos perdonarán 
ni los monos que devoramos vivos 
al hombre que ayuna tuve en mi vientre 
y me dio vergüenza comer 
porque nosotros comemos 
y envenenamos el mar y las hormigas 
Cristo ven 
termina simplemente mi esqueleto 
Buda ven 
entrañas de los niños asesinados 
de la niña que fui 
vulnerada asesinada 
en una escalera 
entonces vi cosas hermosas y grité 
moría y era hermoso 
mi padre se asustó 
caían estrellas yo caía 
holocausto 
las espadas apuraron el miedo 
a quien apuntan directamente estos misiles 
este reto a la vida 
a quiénes esta furia 
a quiénes sino a mí. 
  

De El infierno es una casa azul, 1999 

  
 

 
  
  
En mí es de noche siempre 
  
Qué tengo yo qué tengo 
por qué no tiene fin ya mi delirio 
y en mí es de noche siempre 
el mar duerme yo no 
cansados de girar duermen los astros 
cuajada iba la noche de diamantes 
bajo el inmenso ojo lunar 
hasta dónde los mares primeros repican 
tal el caos y el orden 
el miedo de pronto aparece 
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ellos duermen yo estoy alerta 
de continuo el mundo me requiere 
no es sangre brasas es lo que por mí circula 
cuando has nacido no hay dónde esconderse 
nosotros convivimos con la nada 
perdemos el recuerdo 
los días son manzanos ardientes 
fruto de una crucifixión 
a la que no hemos asistido 
cómo podemos seguir viviendo 
para ti el holocausto 
la sorpresa de ser 
como una bengala velocísima desaparezco 
hay cuerpos. 
  

De Ningún día es jueves, 2007. 

  
 

 
  
  
Saúl Ibargoyen 
(Montevideo, 1930) 
  
  
Regresos 
  
Regresan las musas de sus viajes profundos: 
en el rostro estallan mínimas arrugas y lunares. 
Las pieles de cada mano retienen 
el sabor de contactos súbitamente lejanos 
el calor del pan tejido con harinas extrañas 
el olor de otras manos que de golpe envejecieron. 
Regresan las musas como estandartes 
lastimados por la guerra 
porque una especie de destino 
las aleja de todos los lugares 
las aparta de una oscura quietud 
de un esperado rencuentro 
las retira de una órbita de contactos transparentes 
las impulsa hacia una dimensión 
de palabras perdidas. 
Regresan las musas a rescatar 
pedazos de la saliva propia 
trozos de los propios gestos como sombras 
que nadie vio ni barrió ni quitó 
de los platos y vasos desnudos 
de las servilletas huérfanas 
de las mesas en derrumbe 
del esqueleto de las sillas desoladas 
de los manteles como bichos solitarios 
de los teléfonos ahogándose en medio 
de un humo certero implacable. 
Regresan las musas: 
¿alguna vez se fueron 
se apartaron en verdad de sí 
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y de aquí?  
¿algún día acabarán de llegar?  
  

De Rojo es el silencio, 2007 

  
 

 
  
  
¿Un niño como un sueño? 
  
Es otro calvo niño oxidándose 
no como piojo elegante y galáctico: 
no como escarabajo de sacros excrementos: 
no como audaz cernícalo de plumajes envolventes: 
no como ansiosa tortuga 
con todo un desierto a cruzar ensombrillada: 
no como cilíndrico gusano de roja hermosura 
rechazada por un presunto dios universal: 
no como un nudo de bacterias devorando 
hasta el vacío que su propia transparencia sostiene: 
no como una expansión de glándulas insaciables: 
no como sudores radiantes que serán 
un irreconocible gas el próximo mediodía: 
no como un ombligo que en medio del horror 
no podrá cerrarse: 
no como las rodillas que todavía vuelan 
adentro de cada hueso de la bailarina muerta: 
no como el infante fetal que al nacer 
mastica placentas y pellejas desdeñadas: 
no como tus cabellos que tratan de gritar 
su seca soledad en lo interno de un zapato: 
no como las negadas nalgas con su blandor 
de dulzura y podredumbre: 
no como tus rostros formados cáscara a cascara 
de labios y párpados quemantes: 
no como ese otro niño cayendo sin término 
hacia la raigambre final 
de sus almohadas negras. 
                  

De Rojo es el silencio, 2007   

  
 

 
  
  
Circe Maia 
(Montevideo, 1932) 
  
  
La muerte 
  
A las tres de la tarde le anocheció de golpe. 
Se le voló la luz, el piso, las agujas 
del tejido, la lana verde, el cielo. 
Ves qué fácil, qué fácil: 
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un golpecito, un hilo 
que se parte en el silencio 
a las tres de la tarde. 
  
Y después ya no hay más. De nada vale 
ahogarse en llanto, no entender, tratar 
de despertarse. 
Muerte, de pie, la muerte 
altísima, de pie, sola, parada 
sobre mayo deshecho. 
  

De En el tiempo, 1958. 

  
 

 
  
  
Receta para hacer una vela de parafina 
  
En un recipiente cilíndrico, ancho y chato 
-no queremos una vela finita y alta- 
ponemos parafina líquida, previo calentamiento, 
y antes de que endurezca se le agregan 
algunas sustancias colorantes; también 
piedras o semillas secas. En el medio, el pabilo. 
Después de estar sólida y fría 
se retira del molde -ya está pronta-. 
  
Tienes entre las manos un objeto 
que te envía a los ojos un paisaje brumoso 
y a la piel la más lisa sensación, pero 
  
quedaron como úlceras en una piel finísima 
unos pequeños huecos, donde asoman 
las semillitas, muy amontonadas. 
Al girar la mano se ve detrás la abierta 
herida oscura. 
Es cierto 
que de lejos nada de esto se nota. 
  
(Tampoco notas mucho en la mirada 
de los demás, pero seguro llevan 
-seguro es que llevamos- las bruscas aberturas 
¿hacia qué, hacia dónde?) 
  
No es nada claro 
el efecto final, salvo cuando la vela 
se enciende en una pieza oscura: 
como llamados desde un largo sueño 
despiertan a su luz -cálida, breve- 
  
las tapas de los libros, las cucharas 
a cuanto la llama temblorosa se arrima. 
El soplo que la apaga 
devuelve todo a su silencio seco 
y la vela regresa a su mezclada 
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realidad: la lisura 
rota en heridas. 
  

De Breve sol, 2001. 

 

 
  
  
Salvador Puig 
(Montevideo, 1939) 
  
  
Olores 
                                        

Casa, el olor a casa, 
a tiempo que se fue de la mano, 

a la mano que busca 
entre las sombras la sombra 

de su cuerpo, el pan casero. 
  
Olor a agua, al agua 

que habita en un lugar 
donde las sombras andan 

por adentro de todas las sombras. 
      
Con sólo olor debiera ser posible 

hacer el sol, luego una luna, 
las estrellas, una mano y 

si el tiempo alcanza,  una casa 
visible, un pan casero. 
  

De Escritorio, 2006 
  

 
  
                                  
nexistir 
                    
Mientras se pueda 
es preferible revisitar lo vivo, 
ese relámpago de variados 
colores y reflejos, 
                           esa fruta 
de todos los sabores, 
perfume radical en insistencias. 
  
Al  fin de cuentas          
                            sobran eternidades 
para andar nadeando, ninguneando, 
desde ninguna parte averiguando 
qué no se lleva el viento. 
  

De Escritorio, 2006  
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 Inédito 
  
Johan Sebastian Bach está 
siendo estudiado. 
Francois Villon espera la horca. 
Eliot copia a Laforgue. 
Virgilio no compone la Égloga IV. 
Rimbaud es un hombre de negocios. 
Picasso no sabe qué es una paloma. 
Albert Camus no quiere pensar. 
Megget se muere sin ser reconocido. 
César Vallejo nace en el Perú. 
Borges ignora el peso de un niño. 
García Lorca persigue a los gitanos. 
Hölderlin se pregunta por la muerte. 
El oxígeno no es suficiente. 
La poesía no da cielo. 
Ninguno se arrepiente. 
  

(Inédito) 

 
  

 
  
  

Jorge Meretta 
(Montevideo, 1940) 
  
  
XXVI 
  
Enciendo la luz 
para escribir 
y sólo arden palabras ya vividas 
en el falso fuego de una lámpara. 
  
Creí decirlo todo y es engaño. 
  
Toda la claridad en sólo un ojo ciego. 
  

De Ritual de la palabra, 1998 

  
 

 
  
  

Desnuda no 
  
Desnuda no 
arropada a piel 
a tallo 
a pétalo 
cubierta 
por el simple desnudo de vestirse 
abismada a su sombra 
extrema de cerrarse 
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en mis ojos 
todavía. 
  
 

 
  
  
Sobre el estrépito del mar 
  
Sobre el estrépito del mar 
desde el vendaval del cielo 
luna de verano. 
  
Ya dormirás 
cuando los peces 
puedan cerrar los ojos. 
  

De El sobrante del humo, 2000. 

  
 

 
  
  
Jorge Arbeleche 
(Montevideo, 1943)     
  
  
Monte vide eu 
  
Ahora 
en esta mañana de lunes 
burbujeante de agosto 
cuando el calendario se estira 
hacia septiembre y la semana empieza 
a erguirse para desembocar 
en ese sábado de ancha hechicería 
y luego despeñarse 
en el domingo de noche entre el polvo 
difuminado de los sueños 
  
ahora 
en el bosque nevado de esta página 
empiezo a rescatar las huellas que acaso 
con la tinta al secarse se deslíen 
  
así 
al norte al sur al oriente y al poniente 
limitaré con las palabras un perímetro 
donde el hedor de la huesa no penetre 
  
en esa superficie 
los cachorros del viento dibujarán 
el aire 
en sus ladridos 
y dándole una vuelta de tuerca al almanaque 
pienso: 
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-una tarde- 
setenta años o menos hace 
en el pliegue secreto de esas horas 
una muchacha y un muchacho 
se divisan se miran se entretejen 
  
(alguna vez oí: 
fue en la calle Sarandí 
-paseando- 
que mis padres hicieron una trenza 
de tiempo y de miradas) 
los dejo así: 
en la fotografía de la memoria y 
en el bullente sonido de las letras 
  
decreto entonces: 
  
y vivieron felices 
  
destierro 
las arrugas el reuma el hospital 
las enfermeras el tubo del oxígeno 
la mueca del silencio y la mañana 
aquella cuando los olores a lana y cobertor 
se coagularon 
en el pozo de todo el pudridero 
  
anuncio: 
el amplio espacio de esta hoja 
los alberga 
  
aquí 
no reventará la lluvia 
en una agua dormida para siempre 
no estallará la flor en sus arterias 
no se desatará el azulado nudo de sus venas 
no reventará el dique de sus huesos 
  
aquí 
han de sonar 
todas las palabras escondidas 
debajo de su lengua. 
  
El aire se hará 
      -por esta vez- 
cóncavo y convexo. 
  
Los fundo 
                y fijo 
cuando por esa calle Sarandí 
setenta años después una pareja 
adolescente pasee de nuevo 
su belleza y vuelvan a ser otra vez 
Paris y Helena 
partiendo hacia su Troya 
desde la bahía de agosto de 
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Monte vide eu. 
  

De Para hacer una pradera, 2000 

  
 

 
  
  
Con Martha En Florencia 
  
Comienza a hacer oscuro y es el frío. 
Intemperie. 
La tarde entra en el sueño 
y toma a su pesebre como 
cansados caballos caminan a su establo 
al deslizarse la noche por el aire. 
La noche cubre el aire. 
La noche cubre al durmiente y al insomne. 
Ella duerme. Yo velo. 
Escucho su respirar acompasado 
su batalla de amor contra los días 
escucho el palpitar jugoso de sus libros 
su espada de palabras y sonidos 
Los platos de la cena 
quedaron apilados 
y en ese rincón de la cocina 
-como pájaro durmiendo acurrucado- 
se escucha un amplio respirar de vida. 
Cada tanto nos vemos 
en alguna vuelta imprevisible de las horas. 
Y estamos más cansados porque estamos más viejos. 
Quizá también más tristes. Y acaso más serenos. 
Esta es la cuota que nos tocó en la vida 
con vida y muerte y amor y desamor 
y amor de nuevo 
                        y gana 
                                    y esfuerzo 
                                                         y la fatiga. 
Y volvemos a hablar 
yo le cuento y ella me cuenta y yo le digo 
de mi hermano muerto 
y juntos recordamos 
sus ojos tan azules que azulaban los ojos de los otros. 
Le cuento que una mañana de Benares 
(Varanassi la llaman hermosamente los hindúes) 
he visto a un perro 
comerse la oreja de un cadáver 
y le cuento que mi hermano tenía ya 
en su cuerpo de luz 
el tenebroso color de lo podrido 
porque toda la muerte es una sola e igual 
y es siempre un acto de barbarie 
y siempre su sombra va 
delante, detrás, o dentro de nosotros. 
Le cuento que pienso a veces 
en las nubes como pastores blancos 
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que preparan la mesa roja de la resurrección 
y allí estaremos todos sentados y serenos 
mirándonos mirar la cabecera 
donde nos estará mirando Dios. 
  

De Alfa y Omega, 1996 

  
 

 
  
  
Roberto Echavarren 
(Montevideo, 1944) 
  
                    
* 
La emoción, ejecutando un programa corto 
             acerca de lo irresistible, 
probó ser tan positiva como siempre, 
una pestilente caterva. 
Perros-lobos aparecieron al conjuro 
demoliendo giradiscos en la lucha, 
esgrimiendo algo enredado y acusador 
encogieron los hombros y procedieron a justificar 
su inclusión en el programa 
inclinándose peligrosamente oblicuos 
sin caer nunca del todo, 
escupiendo pelos, su garganta licuada de bravura, 
la piel barriendo el cordaje, 
sopapos en la jeta 
a través de la corrida de obstáculos del circuito independiente. 
Un delirio de interpretación mata el pop. 
Lo llamamos rallador. 
Destruye el pop al encapucharlo. 
Se hipostasia en una metáfora de sí mismo 
pero el relieve de sus estratos no retrotrae todavía 
un olvido del miedo. 
Si lo recuerda, se detiene prácticamente, 
o intercambias un no miedo por miedo, 
mientras tu intervalo de atención abre un sistema 
sobresaltado no homogéneo de sudoriento pánico, 
un obsesivo trastrocamiento de conciencia, 
una dialéctica ofuscación por apurarse 
como si pudiera poner fin a la historia, 
como si pudiera impedir que algo suceda al hacerlo suceder 
en un trance de contemplación ideal 
mientras una sonrisa, como látigo, pasa de vos 
a considerar una amenaza de destrucción deliberada 
             y absoluta. 
Una figurina abre las piernas, 
se da vuelta hacia vos 
simulando despertar a medias para descubrir 
             un mero dato 
referido al que mira de reojo antes de que el bus de la aerolínea 
             se detenga 
en una parada de enlace. 
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“Hay una sombra en mi corazón”. 
Te vas. Un maldito episodio. 
  
Siempre un paso más adelante 
te quiero ver fuera de mis lágrimas. 
Lo creas o no, si cierras los ojos, 
no más lágrimas. 
Lo creas o no 
me alejo para agujerear la lonja del chicote en vivo. 
  

De Casino Atlántico, 2004. 
(Fragmento) 

 
  

 
  
  
Elías Uriarte                         
(Montevideo, 1945) 
  
  
Donde no todo sea reflejo… 
  
Donde no todo sea reflejo de dioses, reflejo de 
hombres, reflejote reflejos. 
  
Donde de pronto  despierte el antiguo  orgullo y nos 
Encuentre la noche insumisos y vigilantes. 
  

De Breviario de la Peste, 1986. 

 
  

 
  

  
Equivocamos las distancias 
  
Equivocamos las distancias, medimos mal los pasos, 
Entendemos que detrás de cada “reflejo” (alcanzar fácilmente 
La llave de luz en la oscuridad, responder casi sin pensar 
Con la palabra exacta) había toda una historia que debe ser 
nuevamente aprendida. 

  
De Breviario de la Peste, 1986. 

 
  

 
  
  
La palabra amor del rey… 
  
La palabra amor del rey, la palabra amor de los cortesanos, 
La palabra amor de los palafreneros, la palabra amor de los 
Bufones, la palabra amor de los trovadores, la palabra amor 
De los desmemoriados, la palabra amor de los traidores, la 
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Palabra amor de los bienaventurados, la palabra amor de los 
Cobardes, la palabra amor de los mal amados, la palabra 
Amor de los solitarios, la palabra amor de los sin palabras. 
  

De Breviario de la peste, 1986. 

  
 

 
  
  
Tatiana Oroño 
(San José, 1947) 
  
  
Descontados 
  
Aquí ha pasado algo. 
  
Hasta hace poco éramos 
sol y sal de la tierra 
  
Homosapiens. Max Scheler. 
  
Ahora somos esto: 
los que estamos 
afuera de la cuenta 
de 90.000 muertos o desaparecidos 
  
                                         los ojos. 
                                                 los oídos. 
                                         tentativos. 
      

De Cuenta abierta, 1986. 

  
 

 
  
  
Papeles 
  
Tras de nosotros hay papeles con tu letra 
anotaciones cartas efímeros billetes 
garabatos de ocio distraídos grafemas. 
  
Tras de nosotros hay papeles con mi letra 
pañales son toallas 
repasadores tibios 
  
donde vuelve a ocurrir algo ocurrido: 
  
cae un cuerpo y lo salvo 
lo acaloro 
                 enjuago un tenedor 
lo envuelvo y lo devuelvo 
sano 
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ocurre algo y lo asisto 
  
sólo verlo existir sólo 
tomándolo 
en el hilo cursivo de la letra: 
  
no dejarlo caer no consentir 
que caiga 
lo caído. 
  

De Tajos, 1990. 

 
  

 
                
  
Aporía 
  
Océano no hay 
sin naufragios ni ahogados 
sin víctimas 
no hay 
                       océano 
que no lama una orilla 
como a llaga 
o herida. 
  

De La piedra nada sabe, 2008 

  
 

 
  
  
Leonardo Garet 
(Salto, 1949) 
  
  
por adentro la tormenta 
  
cuántos árboles son necesarios para sostener un amor 
cuántos animales uno tras otro abiertos 
            guiñan tus ojos 
te permiten tener la rodilla en su lugar 
                       flexionarla 
                                  saltar 
cuántas mariposas abren tu boca 
cuando dice ¡oh! 
  
             y vos y yo 
como si el aire fuera eterno 
como si el mañana fuera 
un aparador al que le ordenamos los vasos 
  
           quietos 
que no escape ningún pétalo de milagro 
             somos la copa final 
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y cuidadosos también 
              los labios. 
  

De Vela de armas, 2003. 

  
 

 
  
  
1 
  
Aquel que ha llegado a la sospecha 
de que cuando no se los ve 
los gallos ya iluminan el horizonte 
entiende el intercambio carnal de las cosas 
  
hay horizontes así 

con gallos 
que no piden cobranzas a la vida 
sino ponen colores atrás de la noche 
para que luzcan 

la vida 
la noche 

  
hay horizontes que te quedan 
adentro del ojo 

y podés variar sus colores 
  
la luz derramada sobre una sábana 
donde dos confunden sus cuerpos 

penetrados por el mismo viento 
  
dos que buscan el agua prometida 
las tablas de la ley 

después de las últimas ropas 
cuando uno para el otro 
no tiene más secretos que los que él mismo 

ignora 
  
apriessa cantan los gallos 
toda vez que se mira un horizonte 
e quieren crebar albores.      
  

De La sencilla espiral de los sucesos, 2005. 

  
 

 
 
 

  
Roberto Appratto 
(Montevideo, 1950) 
  
  
2. 
un principio romántico: un parque solitario y sombrío 
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y un lago en las afueras, en el atardecer, en la quietud 
de un caserón en ruinas: 
el viento suena en las alturas de un paisaje montañoso, 
el mundo escrito con una nitidez resplandeciente, 
con el sol que invade una espaciosa estancia 
y lo toma de espaldas, en un alto de la inspiración 
cuando imagina hojas que van cayendo de los árboles 
al suelo: tiene el movimiento en la cabeza, pero no sabe. 
el ensueño 
es un viaje, la turbulencia que sacude el lago. 
su sentimiento, 
que deja a las colinas, al aire de alrededor, a la luna, 
impregnados. la fuerza de lo que está escribiendo ahora 
es inmensa, la profundidad de su imaginación 
llega hasta un fondo de sí mismo que no conocía 
hasta que pensó en ella un segundo, 
un interior de túnel que el poeta 
convierte en himno 
a su soledad. ella sabe quién es él,  
ella también tiene un interior que se enciende, 
un infinito 
que no es sólo el amor: 
es bueno callar por un segundo. 
  
 

 
  
  

4. [estrofas finales] 
nosotros como uruguayos, 
sentados contra la ventana, 
miramos una cosa por vez, 

sin usar subjuntivos; 
cuando caminamos por la rambla, 

por avenidas, 
por un parque, 

algo en nosotros piensa, 
con prescindencia, 
pero mucho rato, 

en una idea general del sexo, 
un ritmo, 
un color: 

el silencio forma parte de la discreción 
y todos somos orientales. 

  
nosotros como uruguayos, 

sin embargo, 
levantamos la voz: supongamos 

una historia en el borde de lo moderno: 
“y yo le dije”; 

tal vez compensamos nuestras blanduras 
con una fuerte necesidad expresiva, 

tal vez nuestra pasión por la crónica policial 
eleve el gesto hasta regiones estéticas; 
tal vez nuestra tendencia a la soledad. 

pero, como uruguayos, preferimos 
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un poema, una frase leve, 
un couplé, un poster 

que nos ilustren: 
lo anecdótico absorbe nuestra respiración 

con un cierto dejo de horror que no percibimos: 
como uruguayos, a fuerza de sensibilidad, 

no percibimos. somos 
otra cosa, otra gente, 

un fervor colectivo que cristaliza 
en lo estrictamente individual. 

¿será por eso que todo se olvida? 
¿qué sólo queda una crema -que la cucharita 

rápidamente saca de la taza- 
sintetizada en furias instantáneas, 

en inteligencias nocturna, de cantar por la calle, 
de aspiraciones confusas a cosas 

paralelas, amores lanzados 
desde el centro mismo de nuestro lugar común? 

  
nosotros como uruguayos, después de todo, 

nada podemos aprender: en medio 
de nuestra incesante fluctuación, 

como patitos en la laguna del parque 
cuando sienten en las plumas el aire de las grullas 

del canto quinto del infierno 
pensamos que está bien. 
Un sentimiento de bahía 

marca la permanencia, a cierta hora de la tarde, 
de un tajo delicado, una dispersión, 

una ironía: como si pudiéramos 
equilibrar la profundidad de la tragedia 

con una referencia a las variaciones del clima 
decimos: está cambiando 

como uruguayos 
  

De Levemente ondulado, 2005 

 
  

 
  
  
Luis Bravo 
(Montevideo, 1957) 
  
  
hojas de talco 
  
a veces también 
habla para llenar el vacío. 
Y se aborrece. Y se divierte. 
  
eso, la transparente fragilidad de un espacio 
señalado para borronear el asombro 
y entrar en la Villa. 
  
II 
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espéculo de pupila 
percibe un poco más de lo habitual; 
  
acuosa caverna donde algún secreto brillara 
y perderse al nombrar pudiera. 
  
III 
derrama, concentrada en un punto invisible, 
la luz de ese agujero. e inventa. 
o aprende a usar la saliva de esa lenguapiedra 
como se usa un instrumento de precisión. 
  
IV 
¿el resplandor de lo escrito presta oído a la voz? 
¿qué voz anima lo que en la página se inscribe? 
¿la inscripción, palpita? 
¿a quién oímos, cuándo? 
¿quién dice qué? 
¿sólo porque tiene lengua,  porque tiene mano, fala? 
¿escucha voces y miente? 
¿encanta el canto a la serpiente o a la flauta? 
¿ juego o tránsito del alma? 
¿ de los dioses alquimia en el lóbulo derecho? 
¿pliegue del repliegue que despliega? 
¿vicio adánico, jitanjáforo, de nombrar? 
¿es la cosa antes y después de la cosa y nunca la cosa en sí? 
¿es la pregunta infinita y por eso canta? 
¿eh? 
  
V 
el templo: silenciosa contemplación. 
el silencio infinito. 
no hay lugar para tanta palabra en la palabra infinito. 
  
VI 
anduve escribiendo el libro infinito 
en sus páginas de otoño, verdes. 
  
di voces por el pretil del silencio, fui 
hasta la otra punta, en puntas de pie y 
vine con algo, en alguna frase 
hecha polvo como la magia del sueño. 
  
memoria de tan frágil al tacto de la uña 
que al rozar raya y se hace polvo. 
  
VII 
y otra vez el blanco silencio 
en lo oscuro a decir vuelve. 
  

De Árbol Veloz, 1998. 
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Dos peras "no man ray" (naturaleza muerta) 
  
                "Study of two pears" 
                      Wallace Stevens 
  
                "Las peras nunca se revelan 
                      a gusto del observador" 
                          Jorge Guillén 
  
Una amarronada, la otra amarilla 
¿acaso lo oscuro sea más dulce? 
más blando sin duda. Dudo 
en cual hincaré el blanco diente. 
  
Llegaron juntas de la feria. 
Están una junto a la otra, 
— sus tiempos de maduración difieren — 
sobre la misma mesa. 
Y no podré pelarlas al unísono. 
  
Una con aroma de peras ¿quiere 
ser devorada?; la otra, ¿disimula 
bajo dorada piel? Son cuerpos 
sensibles, apenas una yema los ahueca. 
  
La amarilla tiene un rubor, 
la otra un lunar castaño en su cadera. 
  
No son dos mujeres desnudas sentadas 
de espaldas: estas dos peras, no. 
  

De Liquen, 2003. 

  
 

 
  

  
Roberto Genta 
(Montevideo, 1957)  
  
  
Padre. 
  
Siéntate padre. 
Escucha cómo el mar rasga mis papeles. 
Siéntate y escucha: 
he ido abandonándolo todo. 
  
Sin miedo, desnudo, 
camino con un manojo de poemas. 
Por las noches lloro aquello que tanto quería 
pero el viento y su sombra han devorado mis pasos 
y no hay timón ni timonel ni velamen 
donde clavar el llanto. 
  
Estoy sepultando la cordura. 
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¿Escuchas cómo el mar gime en mis papeles? 
¿Lo escuchas, padre? 
  
Pero hablemos de nosotros. 
Allí tú con lentes y sombrero 
mirando la tela que pintaste 
en mil novecientos cincuenta y tres. 
  
Aquí yo 
rodeado de ausencia y de botellas. 
  
Pero hagamos un trato. 
Tomemos una fotografía para detenerlo todo. 
Asesinemos la música. 
  
¿Han muerto los jardines? 
Aquí las flores crecen en el mar. 
  
Alguien maneja nuestros pensamientos 
pero a ti los sombreros te protegen. 
Perdona entonces a tu hijo 
atrapado por cosas que no existen. 
  
Desde lejos 
llegan voces profundas que no puedes oír. 
Dicen que tome la fotografía y que me largue. 
Que bese tu frente y me vuelva a los húmedos arenales. 
A la certidumbre azul de mi naufragio. 
                                                    

De Decúbito dorsal   
(Libro inédito). 

  
 

  
  
 

* 
(a la entrañable poeta Selva Casal) 
  
  
Hay dos mundos ocupando el mismo lugar: 
el de la realidad y otro que repite nuestro miedo 
o hay dos mundos: el de las anticipaciones 
y éste en que escribimos lo escrito 
en el que bebemos de un vino que ya no existe 
donde damos muerte a la muerte 
  

De Sangre sucia, 2002   
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Mariella Nigro 
(Montevideo, 1957) 
  
  
El río del cuerpo IV 
  
Así, si en el cuerpo naciera el río, 
si la poesía vertical 
desgranara en él su pedrería 
y voltearan a su paso los recuerdos, 
agotadas margaritas 
amarillas deshojadas los penares 
los dolorosos desmayos como quebrados juncos 
alegrías, camalotes brillantes 
y espeso plancton, las dudas y temores. 
  
Si pliegues en la ensenada de los años 
así en él formaran las arrugas 
desesperada la piel en su tersura 
desconcertara al tacto, si engañara 
la juventud antigua su luna oscura 
ese espejo, como el cielo, de la vejez que viene 
  
enjoyada yo andaría 
cascando los brillantes abalorios 
engalanada entre lo verde y lo fluido 
entre las ondas verticales 
los erectos remolinos 
el elevado albur 
  
allá en lo hondo. 
  

De El río vertical, 2005 

  
 

 
  
 
De la muerte y el nacimiento 
  
Aprieta y duele. Un árbol 
laúd barcaza pero ataúd, 
llegada a la madera, la poeta 
en la raíz del viento en el silbido 
en la fría humedad de la rotura 
en la luna del hueso enterrada la hoz 
con su corte en el aire sin remedio. 
  
Ha entrado en la magnolia 
a la pasión del árbol lleno de cosas vivas 
y de niñas antiguas. 
  
Ahí adentro ella escribe 
sobre la flor enorme 
con su ala menuda. 
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De este lado 
se caen las piedras de la boca 
y se incendia la lengua 
  
y luego la poesía se pone un traje oscuro. 
  

(A Marosa di Giorgio) 
De La rotura después del nombre 
(libro inédito). 

  
 

 
  
  
Sylvia Riestra 
(Montevideo, 1957) 
  
  
Vellón 
  
El cuero de la res, su vellón 
colgado al aire  
para secarse sacarse los restos de vida 
de recuerdo; 
una pieza de puzzle 
recortada sobre el azul intenso 
sobre el verde oscuro 
intercambio de sitios 
El cuerpo será velado en vinagre 
durante la noche 
facilita el cocimiento mejora su gusto. 
La cabeza del cordero casi intacta colgando del cuero 
esa cabeza veía berreaba era feliz 
en los cuentos de mi madre, 
en la memoria de esos cuentos. 
Se recortaba sobre una pradera celeste; 
había una oveja que se distraía 
un cordero que se aventuraba 
Sobrevenía la pérdida,  la búsqueda 
el ahogo compartido 
yo pedía siempre ese cuento 
su principio despreocupado 
su final feliz 
su angustia  su derrotero calibrado 
un  puzzle cercenado incompleto 
la idea de la desaparición insostenible 
a no ser por su naturaleza de cuento 
a no ser por la felicidad final del reencuentro. 
Sobre  el cordero caía la culpa siempre cae la culpa 
el rayo de dios la intemperie cósmica 
“cordero de Dios que quitas el pecado del mundo 
 ten piedad de nosotros” 
ahora colgando de un árbol, de un poste 
Medir el sufrimiento desde ese cuero memorioso 
o desde la madre eglógica 
buscando en cada foso del terreno 
a su hijo perdido 
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Se suceden noche a noche 
las ovejas blancas rebozantes de lana 
las madres que buscan a sus corderos 
perdidos de dios 
de la piedad de dios 
de la piedad de los hombres 
  
El cordero asado a fuego lento 
su sacrificio 
los invitados y los parientes 
de los invitados 
observan al cordero estaqueado 
deprivado, horizontal 
en medio de risotadas brasas cenizas 
El cráneo reseco como mascarón de proa terrestre 
en medio de un mar verde 
La oveja encontraba al cordero en el final del cuento de mi madre 
topaditas de abrigo de lana de vellones de letras de balidos 
La madre del cordero asado busca al cordero perdido 
Los invitados y los parientes de los invitados no la ven no la oyen 
o parece 
Ella no sabe que repartieron en porciones humeantes la culpa 
ni quién se llevó al cordero quién traicionó el final del cuento de mi madre 
quién repartió en porciones la culpa 
quiénes silenciarán lo que supieron, lo que todavía saben 
  

De Tramas de la mirada, 2008 

 
  

 
  
  

levadura  
  

nadie acertaría   ni creería  la  verdad 
                                                        la   temperatura 

de esta postergación 
                                                        el  tiempo  de  levadura 

de  esta  masa 
                                                        el  pánico  a  la  palabra 
                                                           a  la  palabra 

que se hace carne 
                                                        tan  de  verdad 
                                                                                tan  corruptible 
                                                - como  la  carne - 

nadie  imaginaría 
esperar  por  ejemplo 
un  día  claro 

                abierto 
                 posible 

que desaliente una insistente  ala negra 
que se instala  - intrusa - 
al oído de algunas palabras 
de esas palabras  sin distancia 

                                                     que no se saben ubicar 
            palabras  de rapiña 
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                           entrometidas 
            que no saben siquiera 

                           eso: 
                 mantener la palabra 

  
De Palabras de rapiña, 2002 

 
  

 
  
  
Rafael Courtoisie 
(Montevideo, 1958) 
  
  
Enriquezca su vocabulario 
  
Ve al diccionario rescata 
la palabra  "íngrimo" y me avisas. 
¿Volviste? A esta hora 
están matando un gallo en Senegal 
óyelo bien 
le están cortando el cuello 
a un gallo que no eres tú 
no te importa su nombre 
sin nombre un gallo 
pudo ser hombre 
el destino es extraño 
y tiene plumas 
cacareaba, sí 
pero, ¿qué sabes? 
¿Tú qué sabes 
del gallo 
de la sustancia que alza 
dentro? 
¿Conoces el principio 
azul del músculo 
la estatura ciega 
ósea? 
  
Pudo ser hombre 
sufrió en dos patas 
como cualquiera 
en Senegal. 
  
Lo matan. Ya sabes 
la cáscara 
deja la llaga 
del gallo humano salir 
gotea cortado 
el cuello 
el hombre puro 
del gallo 
la desolación 
  
deja un desierto en la madrugada 
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hace un agujero en la luz 
el picotazo negro 
de la muerte 
gallina 
la mañana. 
El gallo 
en el hombre. 
  
Ahora dí: 
¿Qué significa “íngrimo”? 
  

De Música para sordos, 2002. 

  
 

 
  
  
El amor de los locos 

  
Un loco es alguien que está desnudo de la mente. Se ha despojado de sus ropas invisibles, de 

esas que hacen que la realidad se vele y se desvíe. Los locos tienen esa impudicia que deviene 
fragilidad y, en ocasiones, belleza. Andan solos, como cualquier desnudo, y con frecuencia también 
hablan solos ("Quien habla solo espera hablar con Dios un día"). 

Más difícil que abrigar un cuerpo desnudo es abrigar un pensamiento. Los locos tienen 
pensamientos que tiritan, pensamientos óseos, duros como la piedra en torno a la que dan vueltas, 
como si se mantuvieran atados a ella por una cadena de hierro de ideas. 

El cerebro de un pájaro no pesa más que algunos gramos, y la parte que modula el canto es de 
un tamaño mucho menor que una cabeza de alfiler, un infinitésimo trocillo de tejido, de materia 
biológica que, con cierto aburrimiento, los sabios escrutan al microscopio para descifrar de qué 
manera, en tan exiguo retazo, está escrita la partitura. 

Pero desde mucho antes, y sin necesidad de microscopio ni de tinciones, el loco sabe que el 
canto del pájaro es inmenso y pesado, plomo puro que taladra huesos, que se mete en el sueño, que 
desfonda cualquier techo y no hay cemento ni viga que pueda sostener su hartura, su tamaño 
posible. Por eso algunos locos  despiertan antes de que amanezca y se tapan los oídos con su propia 
voz, con voces que sudan de adentro, de la cabeza. 

Los pensamientos del loco son carne viva, carne sin piel. En el desierto del pensamiento del 
loco el pájaro es un sol implacable. El canto cae como una luz y un calor que le picara al loco en la 
carne misma de la desnudez. 

Pero la desnudez del loco es íntima: de tanto exhibirla queda dentro. Es condición interior, pasa 
desapercibida a las legiones de cuerdos cuya ánima está cubierta por completo de  tela basta, 
gruesa, trenzada por hilos de la costumbre. 

El único instrumento posible para el loco, para defender su desnudez, es el amor. El amor de 
los locos es una vestimenta transparente. Esos ojos vidriosos, ese hilo ambarino que orinan por las 
noches, ese fragor y ese sentimiento copioso y múltiple que no alteran las benzodiazepinas, que no 
disminuye el Valium, permanecen intactos en el loco por arte del amor. 

Es un martillo, y una cuchara, y un punzón. Es todo menos un vestido, no cubre sino que 
atraviesa, no mitiga sino que exalta. El amor de los locos tiene una textura, un porte y una sustancia. 

La sustancia se parece al vidrio, pero es el vidrio de una botella rota. 
  

De Estado sólido, 1996. 
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Álvaro Ojeda 
(Montevideo, 1958)        
  
  

El país, la patria 
  

Nos hemos acostumbrado a penetrar cada vez más profundamente en lo que ocurre después de la 
promesa del ‘y fueron felices’: nos interesan los matrimonios y parejas cuya relación empieza a 
decaer, las cosas que ocurren después… 
Martin Amis 
  

He aprendido dijo él 
he aprendido en el estuario lo que un río lleva 
y sobre todo lo que deja su inmaculada y laboriosa 
tarea 
me preocupa dijo él 
ese suave escozor del atardecer durante el otoño 
esa ramificación del escalofrío y el dolor en el pecho 
del crepúsculo siguiente a ese día anterior 
no encuentro causa dijo él 
sufro solamente 
  

aquí hubo un sueño dijo ella 
elaborado al uso de nuestros ancestros 
una lengua en que oprimir y liberar 
una foja de servicios 
y un decálogo: 
maracaná 
naides es más que naides 
tacita de plata 
suiza de américa 
y batlle y saravia 
artigas 
antes 
después 
ahora 
siempre 
ya son diez escrúpulos de pena 
los restos del almíbar 
la lata blanqueada 
fondo de luna amarilla 
la separación dijo él 
el escrutinio absurdo dijo ella 
  

zorzal que aprieta el pico contra el verdín del musgo 
apenas vuela 
apenas se lo ve 
huye en su canto túrdido barril oscuro 
nube que presagia 
lumbre sin fuego 
así el esposo y la esposa 
luna también sin causa 
ni derrotero. 
  

De Cul-de-sac, 2004. 
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 * 
  
puedo hacer de los sueños un recuerdo inocuo 
al menos inconsistente 
una puerta y tras ella unos ojos comunes 
no obstante irremediables 
un camino de la mano ciertas preguntas 
un dulce y enojoso parloteo gentil 
antes del silencio 
el profundo silencio del deseo 
luego un quieto sobresalto y las dudas 
y los planes 
encierros cabildeos montoneras que asoman 
diluyéndose luego como manojos de agua 
otro circunloquio 
otra oración con decoro ajustado 
como ropa de etiqueta 
el ingreso al mismo escenario previsto 
en el profundo conocimiento de otro cuerpo 
allí 
distinto perfecto insustituible 
asoma ese muro que desasosiega 
como un naufragio 
puedo hacer de los sueños un relato inocuo 
y preguntarme una vez más 
qué fuerza detiene el ansia de ese cuerpo 
trabado de hastío 
fúlgidamente inocuo 
en qué lugar del mundo no me espera 
  

De Toda sombra me es grata, 2006. 

  
 

 
  
      
Hebert Benítez Pezolano 
(Montevideo, 1960) 
  
  
hoy es fecha 
                    de muerte 
                                     
                                    de mamá: no estás 
  
estoy 
en un país distinto 
                             
                              de mamá: no estás 
  
veo una flor junto con otras 
en la mesa de un café a la que venía un tal Ginsberg 
me acuerdo, mamá, de vos, no está, tu mesa, todo 
lo que apronta recordar 
los platos, de tu mesa, todo 
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lo que cubre recordar tu mesa, todo 
el mantel de tu mesa, todo 
aquel ahora perdido horizonte de tu mesa, toda 
la pobreza de la palabra todo para hablar de cantidades, toda 
la cantidad de flores que regaste en el jardín 
                                                       yo fui creciendo 
y a veces me alojo en un florero 
como poema remojado, agónico, un florero 
como el de la mesa a cuatro 
metros de mí 
en el café al que venía un tal Ginsberg 
que dicen que aullaba 
yo lo entiendo, mamá, yo estoy de duelo 
                                                                    el duelo 
es el poema que no llega aúlla 
en un país distinto 
en el florero, mamá: no estás, no estoy, no hay un poema 
no hay un café 
hay unas flores 
que no hace falta 
                            regar 
yo lo entiendo, mamá, ellas y yo 
estamos de duelo 

  
Boulder, Colorado, USA, 1998. 

  
De Montañas rocosas 
(Libro inédito). 

  
 

 
  
  
La milicada adivinó la diagonal, arriesgó un tiro: 
a un cardo se le quiebra el cogollo de la tarde, 
da en un poste luego cae la bala muerta: semen inútil. 
Responderás con degüello, apurando el tajo 
de chirrido seco, viendo la risa del cogote del milico 
temerario, el que osó, pero ahora 
la pana líquida se le va a los pies: 
"A cada chancho le toca su refalosa". 
  
Dedos de sangre rasgan el horizonte, es un solo segundo para mirarlo, 
a tres metros los tenés, la milicada, los tenés casi en la boca, 
dedos de sangre rasgan, 
la corrida feroz, ellos atrás, sablazos, suela tuya desesperada, ellos 
atrás, con furia de muerte, no de órdenes, la furia paseada 
en su autonomía, sin pausa, lo otro es disfraz. Dedos de sangre. 
Infiel. Buscá al infiel. 
A los montes, te tirás por el zanjón, vos sabés, fuerza 
en los dedos para el próximo milico, lo imaginás 
antes de hacerlo, lo hacés. Buscá más al infiel. 
Ya llegan las ramas espinosas, conocés, el milico 
queda lejos. Dedos de sangre seca, pinceladas de arcilla, 
coagulan el horizonte. ¿Y el caballo? Los milicos son 
voces y puteadas. Vos sos 
lo que queda 



 

 

 

 
 
 

ACADEMIA NACIONAL 

         DE LETRAS 

 

de vos 
sos 
un solo cuero cuarteado cuarteando cuarteada 
la mirada en chispas como las del infiel pero como. 
Buscalo. ¿Y el caballo? 
Al monte, montaraz. 
Al monte montaraz. 
Al monte montarás. 
Sos 
lo que vendrá de vos, 
tranco primero, galopada después. ¿Y el caballo? 
Como quien pone nervudo todo el cuerpo 
silbás al animal: hay un silencio y un pájaro en el medio, 
y un milico que no se come esto de dos pájaros 
y el sonido de un tranco sin montura que te busca. 
El milico, a paso de puma, de atrás 
con tu zaino de carnada, pero vos sabés, vos 
que sos 
lo que ya va viniendo de vos, 
matrero, matrero de vos y de mí que te estampo, 
finalidad sin fin. 
  
De carnada con tu zaino, la respiración del milico se revuelca 
y se revuelca, se hace el indio, se hace el puma, todo lo que es 
se hace. Quiebra despacito las carquejas, pero las quiebra, 
con paso de serpiente renga hasta que 
se disgrasia en tu puntazo y se ahoga 
en el remanso de tu poncho, fiero, como aguas feroces 
corre lo suyo hacia fuera, circula entonces 
para cualquier lado: borbotones, chijetazos 
de lo que ya no está. 
  

De Matrero, 2004 
(fragmento). 

  
 

 
  
  
Silvia Guerra 
(Maldonado, 1961) 
  
  
Verbigracia 
  
Hilos. Invertebrados. Largas madejas. Tubérculos oscuros. 
Leguminosas. 
Rizoma. 
Emerge hacia la superficie. Corre como cordel, pequeños bulbos. 
Familia se escribe con minúscula, es un yuyo. 
Ovario ínfero, es el que duele por el  rema, es lo que queda. 
Una semilla sin endoesperma, el almacenamiento es 
en depósitos, el almacenamiento es 
como el tiempo, no es de nadie 
Está, permanece, gotea en los galpones. 
Entra y sale la gente los animales las demás semillas, todo. 
Él permanece humedecido en la penumbra quieto. 
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Los cotiledones son oleosos en el ovario ínfero, el embrión 
de la semilla es recto. Gineceo 
es la posición del ovario.      
Puede decirse infinitos 
La dispersión es por el viento 
o los insectos. 
  
 
 

 
  
  
Preposiciones 
  
El centro mismo de las cosas las cosas 
la vaguedad de cada una sin 
preciso centro y límite 
difuso como líquido 
amniótico dentro luego sobre 
ante, con, contra, de, desde 
la mesa del doctor sobre la silla 
desde, en, entre, hacia, hasta 
que cayó sin golpe. Sin ruido llega al piso 
para, por, según,  
charco y un colchón luego contra la pared; asusta 
sin, sobre, tras 
el azul que queda de la mugre. Cadavérica dios 
no pasa el hambre de querer 
para, por, según,  
pan duro deseo durar pase de mí que dice líquido 
agua para mi sed piedra del ansia que hacia el fondo oscurece 
la obsedida figura: Ahí un centro. Al fin de toda agua 
bajo la turbulencia de la risa que ilumina unos dientes asoma 
la codicia de saber lo preciso es nombrar y anteponer y acumular 
en enormes montones encima de las mesas alrededor de todo entre las invisibles verticales. Cayendo 
de la mesa de las sillas 
adrede de costado cayendo planas sobre la grava húmeda todavía en este mediodía. El manto por el 
piso y busca entre los juncos la noche, sombra no se nombra porque la duda inserta en el espacio no 
alcanza a suponer asidero; máscara para acercar el brazo sobre el fondo que centro no había y 
soledad compacta tira hacia los lados. Se sale del marco de la estampa que enmarcada define sobre 
la espalda parece que dibuja, omóplato 
paredes frutas sobre una bandeja que se ofrenda. 
  
Estirar una pierna de rojo manantial enardecida al hijo que adentro se perfila: la pollera corta más 
corta que la rabia que produce sobre la pierna roja 
un labio enardecido que inflamado recorre del recuerdo, lo áspero, Murciélago, membranosa 
inocencia. 
Ahí gotea. 
  

De Nada de nadie, 2001 
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Andrés Echevarría 
(Montevideo, 1964) 
  
  
risa 
  
                                          A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 
                                                Alboroto divino de alguna pajarera 

  
                                                          Juana de Ibarbourou 
río con tantas calaveras 
como espacio me permiten los dolores 
en la risa de domingo a carcajadas 
  
y cómo explicarle a mi tristeza 
—ese pedazo de muerte hecho gemido— 
que desarma las tardes en migajas 
aliento frío entre mis manos 
mueca desnuda y en alerta 
que la risa me sostiene todavía 
  
si el verbo que antes fue principio 
ahora es sólo mudo latido 
que intenta un aleteo 
   

De Inexistencias 
(libro inédito). 

  
 

 
  
  
líneas 
  
                          Ayant l'expansion des choses infinies, 
                          Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens 
                          Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
                                                                      Charles Baudelaire 
  
  
dibujan mi muerte 
las persianas que parpadean el cielo 
la sombra del árbol donde jugué de niño 
el verde sereno del pasto en el verano 
  
dibujan mi muerte las ausencias todas 
que rozan la nada con alas tranquilas 
que buscan los nombres las causas 
cada melodía en el olvido y encelada 
  
dibujan mi muerte con trazo tenue 
como el pincel etéreo de una mano ilógica 
que delinea en el aire los oleos 
ofrendados huecos inevitables 
  
dibujan mi muerte las existencias que muero 
recostado a mi puerta a mi techo 
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al jardín donde mi perro ignora la muerte 
donde cada insecto es un ritual de huída 
  
dibujan mi muerte las noches 
los insomnios inertes donde me encuentro 
y escucho el goteo de cada desvelo 
la risa apagada y casi quimera 
  
dibujan mi muerte las omisiones 
aquél condenado que no quiso llorar 
las palomas negras del vuelo más negro 
el peso del aire en el cuerpo más duro 
  
dibujan mi muerte aquellos objetos 
bajeles de mi sangre licuada y ligera 
el cenicero quieto y rendido a los años 
la afónica y de pie porcelana en mi estante 
  
dibujan mi muerte las partes de un todo 
el puzzle orgánico de mi anatomía 
dibujos consumados palabras no dichas 
vocales de un mudo bosquejo que intento 
  

De Inexistencias 
(libro inédito). 

  
 

 
  

  
William Johnston 
(Montevideo, 1967) 
  
  

Antes que naciera... 
 
Antes que naciera 
Antes que entrara al mundo desde la casa del viento 
 
Padre deshilvanaba las historias sobre la caza del ciervo 
En la edad de las multiplicaciones 
 
La pampa era sólo una fábula color verde escocia 
Había vacas de utilería detrás de los alambrados 
Campos de girasoles de strass a listones 
 
Las hormigas construían sus nidos en la entrepierna de la empleada 
Mientras servía el té a las cinco de la tarde 
 
Madre, sentada a la sombra de un roble, 
Hojeaba al pasar una revista sobre Yohi Yamamoto. 
 

De La Estación de las Bellas Furias, 1999. 
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sirena enamorada... 
 
sirena enamorada en la entrada el portero viejo ataviado 
dorados sus botones para desfile militar 
(arisco caballito en ario jinete en aritmética armonía: 
belleza casi en gordura aborigen 
cantar sólo una vez mientras ellos pasan 
pisan y posan para edulcorante fotografía en fotonovela educativa 
y vamos a casa la siesta en página sesenta y ocho 
capitán nemo vs. calamar gigante) antes del portero 
casi olor a naftalina en el foyer alfombra en losanges 
decía un profesor de astronomía versado en heráldica 
años después entendí por qué dos jóvenes follaban a ritmo suave 
blanco follaje los azulejos blancos como dentro de un acuario 
y estaba mi ojo en el ojo victoriano de la cerradura 
ahora recuerdo esa imagen y yo también jadeaba 
 

De El Vuelo del Manatí, 2001 

 
 

 
  
  
una nube... 
 
una nube es la antología perdida de cualquier paraíso 
 
no hay lugar a dudas: 
el cielo está ordenado según las celebraciones del aire. 

  
De El viento detrás del bosque, 2003 

 
 

 
  

  
Entrevista con el poeta y crítico Luis Bravo. 

  
  
1. ¿Cómo valoras a tu promoción con relación al pasado inmediato? 
  

En un reciente ensayo (http://www.paginadepoesia.com.ar/p_revista.html), he planteado a 
conciencia, la existencia de una Generación poética de los ´80, en la que me inscribo. La misma se 
articularía en dos camadas: “la de la resistencia” (1980-1986), y la de la “movida contracultural” 
(1987-1993). 

 
La utilización de nuevos soportes para el envío poético (puesta oral, performance, libros-objeto, 

instalaciones, video, CD-ROM, multimedia) y sus correlativas intersecciones de lenguajes artísticos 
(transtextualidad, interdisciplinariedad) es una de sus características más señaladas. Otras podrían 
ser una deriva intertextual que va desde lo hiperculto a lo paródico pero conteniendo, en la mayoría 
de sus mejores voces, una reflexividad en torno al lenguaje en su proceso creativo. De ahí una 
impronta de cuestionamiento del sujeto que  alcanzó a ser una crítica de las identidades fijas 
(maniqueísmos ideológicos mediante), y de la “uruguayidad” en sí. 

 

http://www.paginadepoesia.com.ar/p_revista.html
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La ampliación de los registros lingüísticos y la variedad de estilos hizo que se visualizara una 
pluralidad discursiva que, si bien ya existía en nuestra poesía, ciertos cánones (el coloquialismo 
comunicante, por ejemplo) la hacían parecer más homogénea, y sin duda más amortiguada en una 
“seguridad” ideológica esclerosada en lo formal. Esa pluralidad también está en la mixtura genérica, y 
se hace patente en una notoria recuperación de la experimentación en la puesta oral de lo poético. 

 
En lo temático se desafían tabúes en torno a lo sexual, el homoerotismo, los alucinógenos, la 

mirada de género, y se producen polémicas públicas con relación a ciertos modelos estéticos e 
ideológicos de la generación del 45 y, en parte, de los 60. Sin embargo, ese rasgo “irreverente” no fue 
solo crítico sino también constructivo (fue designado con humor como “abuelicidio”, en referencia a la 
orfandad en la que había surgido la generación en plena dictadura de 1973-1984). 

 
Se fundaron varias editoriales de poesía (Ediciones de Uno, Vintén Editor, Imaginaria, 

Ediciones de la crítica, Civiles iletrados), se gestaron recitales colectivos removedores (“Arte en la 
lona” en el Boxing Club, “Arte de marte” en el Cabildo de Montevideo, hasta entonces cerrado a ese 
tipo de eventos), se consolidaron los primeros ciclos de lectura, generadores de su propio público y 
se realizó un Primer Festival Internacional de Poesía en Uruguay (36 poetas de diez países y 118 
uruguayos, en lecturas, perfomance, videos y debates, durante diez días en veinte espacios de 
Montevideo y del Departamento de Maldonado). 

 
En resumen: la generación imprimió una “intensidad” que insertó el discurso poético más allá 

de los habituales circuitos, renovó sus formas de emisión y creó una agitación artística removedora. 
Hace veinte años, cuando recién se ventilaba el ambiente posdictadura, provocó  revuelo pero hoy es 
posible comprobar que colaboró mucho en ciertas aperturas del conservador imaginario cultural 
uruguayo. 

  
  

2) ¿La inter y transtextualidad darán lugar a una lírica "globalizada"? 
  
La poesía en sus orígenes -durante siglos y aun hoy en muchas culturas- ha sido una 

manifestación oral dirigida a una audiencia, en cuya ejecución pueden intervenir la música y la danza, 
como en los “melos” griegos. Simónides repudió la escritura de su discípulo Baquílides, acusándolo 
de “traición a la musa”, pero de hecho es la escritura la que produce la primera gran “globalización”, 
luego reimpulsada por la era tipográfica -desde Gutenberg hasta la era electrónica-. Durante esa 
“modernidad” la poesía fue trasladando su soporte de emisión desde la “voz” a la página, 
concibiéndose como un arte eminentemente escritural. 

 
El romanticismo  reabre un cauce espiritual y mítico que enarbola la figura del poeta y tiñe de 

“poesía” a todo género y a otros lenguajes artísticos. En tal sentido colabora a la transperceptiva 
sinestésica del Simbolismo. Con los ismos del siglo XX la hibridación de lenguajes, la asimilación 
tecnológica y la reflexividad del signo, alcanzan lo transtextual y demarcan su irreverente autotelia 
definitiva. Entonces, la era electrónica de los años `50 -globalizadora en especial de la música 
llamada popular- y ahora la revolución cibernética (aun en pleno desarrollo) no están inaugurando la 
globalización ni latranstextualidad, en todo caso están mutando sus resultados y sus parámetros. En 
principio tales cambios atañen más que nada a los soportes de emisión y recepción, los que con gran 
celeridad se desplazan entre sí estableciendo “la permanencia del cambio”, de ahí que nada pueda 
preverse. Es un hecho que ya existe, lo que podría denominarse el lectonauta: lector-escucha-
espectador-navegante operativo en simultáneo. 

 
La pregunta es ¿hasta qué punto el emisor poeta es consciente de la ampliación expresiva a 

que su arte se enfrenta? Dicho de otra forma, los poetas se encuentran ante la paradójica situación 
de que mediante las últimas tecnologías están doblemente desafiados (por los soportes y por los 
receptores) a replantearse su arte “escritural” -ya sea desde la “antigua puesta oral”, como desde la 
vanguardista transtextualidad de hace un siglo-. ¿Qué poetas están dispuestos a reconocer que en la 
“puesta oral”, por ejemplo, hay un trabajo creativo de composición tan relevante como el de la 
escritura?  
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Me temo que algunos lo toman como una “regresión” o como una molesta obligación, mientras 
que otros reconocen en esto algo que por naturaleza y antigua tradición pertenece al oficio mismo del 
poeta. De ahí surge una cada vez más evidente brecha entre los poetas que incursionan en las vías 
de composición que trascienden la escritura verbal en página -no solamente con sus formas híbridas 
sino simplemente con una elaborada forma de exposición verbal- y quienes permanecen “fieles” a la 
poesía como escritura, desconfiando severamente de cualquier tipo de labor agregada a la palabra 
inscripta. En lo personal, entiendo que estas vías no sólo son complementarias sino que ha llegado el 
momento de evaluar la “resistencia” de lo poético en sí, tanto desde la escritura como desde la puesta 
oral, en tanto el “arte poético” no se remite ni se agota en la letra escrita. Sobre estos aspectos he 
reflexionado en los últimos años, en artículos (Revista Fractal 
http://www.fractal.com.mx/F41Bravo.htm) y conferencias (“La puesta oral de la poesía: la antigüedad 
multimedial” en Poesía en Voz Alta, Casa del Lago, U.N.A.M., México, 07). 
 

¿Estamos ante un borramiento de fronteras entre los lenguajes artísticos que desafía a una 
capacitación mayor del artista en más de un lenguaje a la vez?, ¿estamos ante la aparición de 
“artistas-mutantes” que sin dominar ningún arte específicamente incursionan mediante la tecnología 
en lenguajes antes específicos?, ¿o estamos ante oportunistas que, tecnología y marketing mediante 
producen una disolución de lo artístico en virtud de un banal mega-global-espectáculo? La masiva 
producción transtextual de la red cibernética ¿es tanto una “democratización” de la expresión creativa 
como una depreciación generalizada de los paradigmas estéticos? Posiblemente todo esto a la vez, y 
mucho más. 

 
Pero el poeta, cuando lo es, sabe que las vías no se excluyen y cultiva todos los planos de la 

composición. Su arte puede apuntar tanto a una audiencia como a un lector. Es cierto, al presente -
que ya parece ser el futuro- está más desafiado a trabajar para una audiencia. O la pequeña y fiel 
audiencia de las lecturas en vivo, o la más planetaria audiencia de los lectonautas cibernéticos, pues 
esa es al presente su recepción contante y sonante. Por el lado del libro hace ya más de una década 
(hacia 1994 en nuestro país) las megaeditoriales han exiliado a la poesía de sus catálogos y 
escaparates, siendo éste sí un fenómeno de globalización: tras un aparente “libre” mercado los 
resultados tienden más bien a la estandarización de fórmulas que hacen “vendibles” (y de ahí a la 
homogenización) a los productos culturales, incluida la literatura. 

 
Desde 1998, cuando la publicación de mi obra Árbol Veloz en CD-ROM (con la participación de 

20 artistas), he venido realizando recitales multimedialesen muy diferentes países y culturas. He 
constatado que la poesía apenas si se “lee” pero sí se recepciona con entusiasmo en “la puesta oral” 
y en las pantallas telemáticas. El hecho es que aun no existe la implementación educativa ni la 
calificación crítico literaria -hay honrosas excepciones- suficientes como para evaluar las estéticas de 
estas formas de composición. 

 
Por todo lo dicho, este es un período de transición e incertidumbre pero a la vez es un 

momento de transformaciones y desafíos para el arte poético que, por naturaleza (tanto en el mito 
como en la historia) ha sido el género gestante de los más relevantes cambios estéticos del arte 
literario.  

  
  

3) ¿De qué manera las TICs y el "tiempo real" harán impacto en la poesía? 
  
Como bien lo ha señalado el especialista Roger Chartier, la forma en que se imprimen y se 

leen los textos incide en la significación. El pasaje de los rollos a los códices, de estos al libro y del 
libro a la pantalla, implica cambios determinantes en la recepción y en la composición. En los textos 
leídos en pantalla la variación sustancial es la estructura arborescente de una "representación” que 
no es solo verbal y que el lector puede operar. La multilinealidad es su característica esencial. 
El lectonauta realiza una serie complejísima de operaciones. Puede optar por lo gráfico, lo escrito, lo 
sonoro, por las imágenes en movimiento. Se puede accionar más de una de estas variantes al mismo 
tiempo, haciendo de la "lectura" un espectáculo sinestésico. 
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Por un lado cabe subrayar que, bien mirado, el libro desde sus orígenes se postuló como un 
objeto multimediático, con sus ilustraciones, sus pictogramas, sus hipertextos. Las actuales 
tecnologías agregan una dimensión móvil y sonora, cuya “simultaneidad” parece anular las distancias 
al instante. Esto genera un uso, y acaso una concepción del tiempo, que parece competir con la 
magia del mero “nombrar” y tener la certeza que lo “dicho o escrito” ya está en otro lado. Tanto el 
enunciador como el receptor se habitúan a una velocidad y a una ansiedad de realización que no 
parecen compatibles con los tiempos de sedimentación que requiere hacer y recepcionar poesía, o 
cualquier otro arte. Creo que aún hay mucho para investigar sobre qué es leer y escribir en estos 
soportes. 

 
Digámoslo así: en el mejor de los casos la poesía puede asimilar estas tecnologías y 

reencontrarse con su más antigua forma de exposición oralmultimedial en una histórica 
ampliación planetizada de su audiencia. En el peor de los casos, si se trata de vivir en una suerte de 
hipermercado hipnótico de hipertextos publicitarios en pantallas hipervigilantes que liquidan al 
individuo el tiempo de reflexión (o de silencio o de conversación), entonces la poesía dará un paso al 
costado para salirse del automatismo sicolingüístico que sustenta la mass mediática  en una “nada 
eficaz”, como hace tiempo lo expone el arte europeo. La poesía entonces no será la afectada sino 
que afectará al sistema que la intenta expulsar y, como lo ha hecho siempre, se pondrá a decir como 
siaun fuera humano (o sobrehumano) hacerlo, desde otro margen imaginario, desde el epicentro del 
lenguaje y hacia lo esencial de cada otro. 

  
  

4) ¿Qué papel está reservado a la poesía en un mundo analfabeto en el que se profundiza la 
brecha digital? 

  
La era cibernética no amplía en sí misma la brecha ya existente entre alfabetización y 

analfabetismo que, por otra parte, no debe seguir “confundiéndose” con el arrasamiento de las 
culturas ágrafas, como ha ocurrido históricamente. 

 
En su aspecto positivo la comunicación cibernética puede ser un instrumento útil para avanzar 

en ese campo si se usa con criterios educativos. Es un medio en el que se está obligado a leer 
(incluso en varios idiomas) y a responder por escrito. En tal sentido, motiva el aprendizaje de la lecto-
escritura, lejos de inhibirlo. Es, por tanto, muchísimo más potencialmente “alfabetizador” que la t.v. 
cuyo daño ha sido tremendo en relación al desarrollo de los procesos de lectura y escritura. 

 
En otro sentido, hoy en día es altísima la probabilidad de encontrar miles de obras literarias 

completas en la gran biblioteca universal que es la red (a pesar de que justamente en estos días el 
proyecto “book” de Microsoft parece estar en un impasse, porque no está dando todos los réditos que 
se esperaba). De todas maneras es evidente que la accesibilidad  a la lectura tiene en la red una 
posibilidad  como nunca antes sucedió en la historia. Lo que cambia es el soporte-libro, pero ese es 
otro aspecto. Es necesario educar para elegir, para saber discriminar qué productos de la red son 
valiosos y cuáles no; pero esto lo veo más relacionado con la brecha de las oportunidades educativas 
que con la brecha digital. 
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Entrevista con la poeta Tatiana Oroño, crítica literaria y de artes plásticas y visuales. 
  
  

1) ¿Cómo valoras a tu promoción con relación al pasado inmediato? 
  
Mi promoción vivió, escribió y fue publicando a la desbandada. Cada uno con su morral, su 

máquina de escribir, a la espalda. Me desvío un poco de la pregunta para hacer un comentario: 
aquella desbandada viene a ser por casualidad el reverso de nuestro nombre oculto, borrado por el 
nombre oficial del país. Fuimos la Banda Oriental antes de ser la República Oriental del Uruguay. 
Fuimos en el imaginario y en la lengua iniciales “la otra banda” (u orilla del Río Uruguay). Las costas 
de un riñón del continente caracterizado por sus bandas. Somos un país de costas fluviales, 
marítimas, oceánicas y hasta orillado por una enorme laguna. Un país-frontera. La relación de nuestra 
promoción, “de los setentas”, no ha sido solo, no fue solo con el pasado inmediato. El pasado 
inmediato en un país como el Uruguay de los sesenta, en el cual fuimos adolescentes, no era uno. 
Venía cargado de otros pasados locales y no locales (“nacionales y extranjeros” se decía entonces, 
todavía no se había generalizado el concepto de globalizacion). Así como nuestras costas, nuestro 
pasado inmediato estaba en movimiento, venía precedido por el oleaje de otros pasados y sus 
mareas iban y venían desde muchas tradiciones acogidas y/o recogidas como restos de naufragios o 
tesoros intactos. Nuestro pasado venía de mares, puertos y lenguas conocidos y también 
desconocidos, a bordo de temporalidades contradictorias y suplementarias. Nuestra relación, no sé si 
decir “nuestra” o “mi” relación, con la poesía fue siempre múltiple, intermediada, anudada como tela 
de araña con otros pasados de la(s) lengua(s), de la lírica, y de la voz. 

 
Acaso, para intentar responder de forma directa a la pregunta, haya que decir que nuestra 

relación con el pasado inmediato -si es que por él entendemos la llamada poesía social, ese islote 
dentro del archipiélago de aquella poesía de época- haya sido de discontinuidad, o mejor, de 
antítesis. 

  
  

2) ¿Las formas "recibidas" son obstáculo para los nuevos lenguajes? 
  
No. Pero depende de cuándo, cuánto, cómo se asimilen y otras cosas. Ellas no son obstáculo 

sino habilitadoras en la medida en que sin conocerlas no se adueñarían los poetas de herramientas 
necesarias a su oficio de permanencia y cambio en el universo de la lengua. Herramientas que 
incluyen nada menos que la posibilidad de diálogo con el pasado y que, por eso, implican estímulo al 
imaginario y a la invención, presentes y futuros. Y por "recibidas" entiendo formas prestigiosas, claro, 
formas cultas, pero también formas populares. Incluso, hoy, masivas. En lo personal es, 
mayoritariamente aunque no solo, en formas "recibidas" que recibí y todavía recibo voces vivas, los 
lectores lo sabemos, lo hemos comprobado largamente. La salvedad sería que no es posible atribuir 
a la "forma recibida" el mérito del resultado poético sino a quien supo qué hacer con ella(s), a las 
voces que hicieron duraderas esas formas con su invención, pasión y porfía. No hay poeta que no 
sea porfiado. La segunda salvedad sería que no es posible limitarse a unas (pocas) formas 
"recibidas" sino aventurarse en la exploración de cuántas sea posible: tratar de hacer "de recibo" 
cuántas sea posible. Conocer, no sólo en profundidad y detalle, por decirlo así, sino también en 
extensión y diversidad. Conocer formas canónicas, "recibidas", y también lo otro. No hay poeta que 
no sea insaciable, que no trabaje con ansia y sin descanso. Y por último, tener presente que cada 
forma tiene una o varias funciones en uno o varios contextos. Dado que todo está en movimiento 
siempre estarán justificadas las búsquedas de nuevas formas. Como toda búsqueda encuentra 
obstáculos hay que saber que esas búsquedas, a veces fuera de, a veces dentro del campo de las 
formas "recibidas", e incluso en simultaneidad dentro y fuera de él, darán trabajo. No hay poeta que 
no haga del trabajo una aventura y de la aventura un repertorio de oficios siempre a prueba. 
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TESTIMONIO 

           
  

Como integrante de la generación del 60, daré un testimonio personal acerca de la misma. Por 
razones obvias me referiré a mi experiencia y lo que aquí expondré es de mi exclusiva 
responsabilidad. 

  
Como integrante tardío de la misma, ya que pertenezco a la segunda promoción -aquella que 

empieza a publicar ya entrada la década del 60- puedo decir que la nuestra tuvo no sólo referentes 
sino también hermanos mayores. Y ellos fueron aquellos que se dieron a conocer en la segunda 
mitad de los 50. Vale decir: Washington Benavides, Circe Maia, Nancy Bacelo. Ellos fueron como dije 
“hermanos mayores”, pues cuando empecé a publicar a fines de los 60, concretamente en 1968 sale 
mi primer libro “Sangre de la luz”, tenía 24 años de edad. Los colegas nombrados fueron abiertos y 
generosos. Hace poco tiempo, revisando papeles viejos, encontré cartas de Circe, donde nos 
tratábamos de “usted” y de Washington, desde su Tacuarembó donde aún vivía y del que nunca se 
fue. Ellos me dieron siempre estímulo y apoyo. 

  
No fueron así, en cambio, nuestros antecesores inmediatos, aunque nosotros no fuimos 

“parricidas”. 
 
Me refiero a los poetas del 45, algunos de ellos también eran nuestros profesores en el Instituto 

de Profesores Artigas o en La Facultad de Humanidades. De todos ellos, el más cercano en 
sensibilidad fue Domingo Bordoli, a quien me animé a mostrar mis primeros poemas. Él me hizo 
certeros ajustes críticos, me vinculó con editoriales y me escribió unas palabras liminares, luminosas 
y válidas. En ellas hablaba de mí como “del poeta del instante”, juicio que cabía de modo impecable 
para aquel libro juvenil; no así para los siguientes. Sin embargo, nuestra crítica obediente a una 
tradición mecanicista repitió hasta el cansancio aquel juicio, que ya se había adherido como una lapa 
a cualquier opinión que se emitiera sobre mí. 

  
Debí esperar décadas para que los nuevos valores críticos, como los ensayistas 

Gerardo Ciancio, Herbert Benítez, Martha Canfield o Ricardo Pallares, encontraran otras facetas en 
mi escritura, dignas de mencionarlas y exponerlas para otra lectura y valoración, desprejuiciada y 
abierta. 

  
Entre los apoyos debo mencionar a Juana de Ibarbourou, que no sólo ofició de “hada madrina”, 

sino que, contra lo que pueda pensarse, tuvo una muy ajustada mirada crítica hacia los textos de un 
novel e inédito poeta veinteañero. Juana tenía un rigor ceñido, pero nunca descorazonador. 

  
Otro baluarte en ese aspecto fue Roberto Ibáñez, quien supo dedicar su precioso tiempo para 

comentarme verso a verso los poemas de mi libro inicial. De ellos podría decirse que fueron mis 
referentes literarios. Los del 45 pusieron más distancia con nosotros o, al menos así lo sentí yo, con 
la honrosa excepción de Amanda Berenguer quien, aunque austera en el elogio, siempre fue pródiga 
en el apoyo. 

  
De aquel primer libro hoy hace 40 años y la cifra me estremece. Recuerdo aún mi primer 

encuentro con las pruebas de páginas que figuraban en extensas galeradas. Con la ansiedad natural, 
abrí aquel paquete en plena esquina de 18 de Julio y Ejido, una tarde de otoño ventoso y enrabiado. 
Casi se me volaban las largas tiras de papel que pude afanosamente recoger. Poco duró aquel 
entusiasmo, aquella alegría, aquel estremecimiento que me provocaba sentir “materialmente” mis 
poemas; los podía tocar, “eran” y “estaban”. 

  
Pero en esos vaivenes, tenaces vaivenes que la vida nos procura, mi madre cae enferma de 

cáncer. Ella era sobria en sus manifestaciones y, aunque se alegró por la aparición del libro, ya 
estaba en otra dimensión, porque tuvo siempre plena conciencia de su muerte y la vivió con el más 
absoluto pudor. Mi “Sangre de la luz”, pasó, en mi casa, a segundo plano. Mi conciencia se debatía, 
pues mientras mi madre moría, yo empezaba a vivir en mi poesía. Pero ganó la muerte. 
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Y confusamente, sin conciencia, anestesiado pero con una ambigua lucidez, comencé, 

después de su partida, a emprender la ardua tarea de su rescate a través de la memoración y la 
Palabra. La Poesía fue mi bálsamo, mi albergue, mi redil. Porque la muerte me ha seguido de cerca, 
madre, padre, hermano, amigos, pero no pudo nunca silenciarme. A la innombrable le opuse todo 
lo nombrable, intenté “decir” todo lo posible, procuré que se “viera” todo, a través del sonido y la 
estructura de los versos. Con la Poesía he construido un mundo que no se bate en batalla con el 
mundo de afuera. Por el contrario, se nutre de él. Mejor, cada uno se alimenta del otro. 

  
Y tengo la certeza de mi lealtad. He sido fiel a la Poesía. No la requiero ni la exijo. La expreso. 

Siempre. Y cuando viene, la recibo. 
  
  
 

                                                                                    Jorge Arbeleche 
  

 


