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RAZÓN DE OLVIDO 
  

Por Leonardo Garet 
  
Si Ricardo Pallares ha sabido decir tanto en sus comentarios crítico-literarios y pedagógicos, es 

porque ha sabido mirar, es decir re-mirar. Para entender -y sobre todo poesía- más que de leer se 
trata de re-leer. Y quien en su reconocida trayectoria le ha dado importancia decisiva a la palabra, 
cuando se define y asume como poeta lo hace elevando la bandera de amor a la palabra. Así se 
presenta en El lugar del vuelo (Montevideo, Ed. El caballo perdido, 2002) que es como bien despejó 
Jorge Arbeleche al título, un “vuelo literario” y también, “acción última de ese vuelo con la escritura”. 
También Pallares se siente comprendido por un contundente juicio de Amanda Berenguer: “El 
vocablo es el viaje”. 

 
A la hora de posicionarnos ante la creación pueden estar cercanos y más determinantes 

autores que tienen parentescos sutiles y no ostentosamente visibles. Y tampoco nos aportan más 
aquellos que consideramos más importantes. La cercanía de voz, que construye nuestra familia 
literaria, se constituye de múltiples e imponderables tonos. 

 
Pallares leyó copiosamente a los autores que están fuera del tiempo, tanto como a sus 

contemporáneos y leyó, generosamente, a los autores de su propio país. Inconducente, por tanto, 
buscarle parentescos ocultos, cuando él mismo los declara en acápites y dedicatorias. Se siente, y 
esto es bien visible, genuinamente integrado a la poesía uruguaya y sabe que en ella debe orientarse 
su aporte de significación. 

 
Ricardo Pallares en El lugar del vuelo, en forma de clarín, y ahora en Razón de olvido 

(Montevideo, Ed. La Gotera) de manera confirmatoria, se instala en la creencia firme de que el único 
lugar del poeta es el poema. Se aleja de todo sentido utilitario o proselitista, pero no se afilia a la 
poesía pura. Es la suya poesía conceptual, pero no filosófica. No pierde de vista que el poema, como 
quería Antonio Machado, tiene que ser cuento pero también canto. Sus poemas se pueden leer en 
voz alta -cuestión no menor en la poesía de hoy-, alcanzando la musicalidad que les es intrínseca. 

 
Es la de Pallares poesía que no ha cesado, en su corto trayecto, de plantearse a sí misma 

como forma de conocimiento. Creo que Pallares se busca en el poema y se mira al espejo cuando lee 
o corrige. Entiende sus repliegues íntimos cuando hace sutilísimos cambios de palabras, cuando 
rescata antiguas palabras del español, o cuando exhibe naturalmente un neologismo. 

 
Y el lector asiste en Razón de olvido, en líneas generales, como a un confesionario. El poeta 

susurra lo más hondo de sí. Maurice Blanchot expresa que el poema es un balbuceo que nos pone en 
las puertas del vacío esencial donde se gesta el poema. Más que sugerente e incontrastable lo que 
afirma el autor de El espacio literario. El lector tiene derecho a exigir al poema que lo mueva, 
trastorne, ilumine. Y cuando un poema puede dar satisfacción a esa exigencia, habla de su autor pero 
también de la especie, como sucede en 

  
Sin casa ni pan: 
                                                                                                                                                         

                                             
                                                                         Desde una mitad amarilla 
                                                                         sueña la hoja la unidad 
                                                                         de su verde corazón. 
Qué larga marcha 
                        cuánto es el andar 
qué listado de trampas y de engaños 
cuántos tiempos 
                        lugares 
                                     y lenguajes 
qué variedad de uniformes 
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                                                 qué uno 
que es Él 
                        qué abandonos los del destino 
calles países fuegos y canales 
  
desde el hueso propio 
                                     y la propia sangre 
bulto de corazones y gusanos 
sale una bengala sobre Belén 
  
qué variedad de uniformes 
                                                 qué uno 
que es Él 
                        qué oscuro el sueño 
                                     la visión 
de guerra es 
                        luminosa 
                                                siniestra 
la bengala trazadora en Belén 
cuánto es el andar 
                                     qué larga marcha 
que airosa mancha 
                                cuánto desamor 
desde el hueso propio 
                        y la sangre propia 
qué larga marcha 
                             cuánto va de andar. 
  
 
Un paisaje de mar, enteramente vivido, es el telón que unifica los poemas que participan las 

instancias más confesionales de El lugar del vuelo y Razón de olvido. Sobre éste último, se puede 
decir que su cenit es “razón de olvido” y su nadir, la razón de amor. El libro se mueve en los 
parámetros de fina observación que fijó para siempre Pablo Neruda: 

  
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 
 
                                     Es tan corto el amor y es tan largo el olvido. 
  
En estos polos el autor se mueve con la comprensión serena del mundo que nace de los 

afectos y de las convicciones firmes, como si saliera a la vida desde 
  
Una casa azul // adonde hay un pino // tramontino // 
En el centro de una gruta // en la que // descansan suaves las brisas // antes de nacer el viento. 
                                     (Mirando una foto de infancia) 
  
Y desde esa foto no cuestiona ni reniega, sino comparte una paz que tiene un componente casi 

místico, porque ese alcance tiene para él la relación de espíritu a espíritu: “Salí de mi casa sosegada 
// y queda reguero de lágrimas // arrebatadas. (En una noche oscura). 

  
Cinco secciones conforman Razón de olvido (cuyo número de poemas quiero adivinar que su 

autor eludió que fuera 33 y lo decretó de 34). Cinco secciones más que de similar intensidad y temas, 
de similar estilo. De no similar intensidad porque creo que hay una sección entera que escapa de lo 
es el centro neurálgico del libro, que es la inmersión en el mundo de los afectos. 

  
 

1) A la sombra del aire erguido se llama la primera sección. Y regreso del polvo, el primer poema: 
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Los ciclos del polvo tienen Anas 
son de alas 
llevan meses 
                        gotas 
                                     pinceles 
no transitan por el correo 
ni saben de alientos ajustados 
de gargantas 
                        tocadas por oboes 
  
  
Los ciclos del polvo tienen Anas 
y tiempos desmedidos 
queridos ya cantados 
                                      en los que 
hay un desvuelo 
                                     y regreso alto 
donde Él se está quieto 
                                         deslumbrado. 
          
   
¿Cuál es el aire erguido? El que tiene en su seno la creación, las claves, el aire ensemillado 

que riega de formas el mundo. 
 
El griego que es Pallares, en tanto creyente en el poder del arte, pero también griego por su 

equilibrio, cree en algo innombrable que está por encima de los dioses. El destino de los griegos y 
las Anas de Pallares. En tanto los ciclos del polvo tienen Anas, “Él se está quieto, deslumbrado”. Y 
las Anas no son sino el plural de aquella que según la tradición fue la madre de la Virgen María. 
Santa Ana, madre de la Virgen, es tema pictórico grato al Renacimiento y por eso los pinceles del 
poema. Los ciclos del nacer y el morir, los del polvo, tienen detrás un antecedente no visible, un 
principio vital no reconocido doctrinariamente, que son las Anas, ésas que hacen que estemos, 
tutelarmente, “A la sombra del aire erguido”. 

 
Esas Anas se pueden entrever después como “mano verde”, en medio de un paisaje idílico y 

compartido (Hubo indicios) y son visitación en el “claro invierno de los cirios” (Ardimiento). La 
visitación es del tiempo, tiempo recuperado que se torna “polen exacto”. De lo perdido vienen las 
fuerzas renovadas, porque es “destilado y encantado olvido”. (Acción de alquimia). 

 
El aire erguido, a cuya sombra estamos en la primera sección del libro, es un aire de 

inminencia “donde se unen la risa y la brevedad del planto”, y donde están en suspenso la vida, “los 
pinceles // se quedan ciruelados // casi prontos // y de amores”. (Gravitación) 

 
  

2) Tiene puertas oscuras el país del amor se llama la segunda sección. 
 
Pero oscura no por malignidad, sino en el sentido de incognoscible. Se llega al “signo // palabra 

// y voz” rumor de revelación, después de “fases // briznas // puntos // de medio arco // camino de la 
voz”, la presencia del amor es impalpable y nos rodea: “Estoy de cielo y casi puedo oírlos // violines 
que suben torres vacías”, mientras una voz indaga “¿dónde quedó el amor alfarero?” (Dolor de 
manos). 

 
El poeta se define “cuando siento existo” y confía en “recibir al tiempo ido // que vendrá”. (Dura 

luz de amor). 
 
Conmovedor resulta, en todos los casos, esta apuesta a la fusión de los cuerpos, sentida como 

dádiva y con responsabilidad: 
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Me han dado 
 noche caída en la mano 
cerrada 
  que trabaja 
                        entre aljabas 
circunvala el puño y las espadas 
disuelve 
   al sésamo cuando fragua 
cuece las piernas entre enamorados. (Reparto de la mies) 
  
 

3) Como bando de pájaros sin hilo es el nombre de la tercera sección. 
 
Esa dispersión del pájaro que no encuentra donde posarse, anda alrededor de la mesa donde 

hay la vallejiana “Redonda y larga espera”, que no hace más que destacar ausencias: un pan que 
espera a los comensales. Se oyen Voces al trasluz que son las transparencias de los ausentes. “Hoy 
he andado el día // con mis muertos”. No es la soledad del hijo, sino la del hombre “dándole vueltas a 
este día // y a su hora” 

 
Creo que el sentido general de esta sección es previo al paso de las dos primeras. Después de 

asumir esta soledad en su intensidad plena, puede darse paso al resurgimiento porque: “Los ciclos 
del polvo tienen Anas” 

  
 

4) Con poca letra. 
 
Es esta la sección que, como propuse, interrumpe el tono confesional del libro. Los motivos son 

las palomas de Felisberto, el suspiro de Arcadia de Julio Herrera, las pitangas, las estrellas, dos 
palomas juntas y un mismo halcón, la imagen mapuche, fiesta de oboes // esqueletos de ballena y 
“una línea azul en el mar” (Pedido y señal). Si es posible esta delectación es por la asumida paz de 
espíritu que manifiesta siempre el poeta. No es por lo tanto interrupción sino complemento. Se logra 
la paz para poder ver. 

  
 

5) Polvo, sombra y humo es el engañoso nombre de la última sección. Quien lo considera un instante 
antes de leer los poemas, espera la desolación, la ausencia de seres y figuras y los esparcidos restos 
de un incendio. En lugar de ese paisaje predomina el anunciado en la expresión que nos guía: “Los 
ciclos del polvo tienen Anas”, porque al dolor de Humeral le sucede lo que anuncia el título Encuentro: 

                        
 Anoche supe 
en línea de frontera 
desde otros ojos 
y esplendores 
desde un suelo que da 
ciego junto a una pared 
donde se conjugan risa y risa 
donde otra vez es fiesta 
  
donde empieza el sueño 
y boca a boca es la vida. 
  
¿Dónde está “polvo, sombra y humo? Sólo es posible ubicarlo como punto de partida para 

iniciar el camino desde el abismo. Porque si el cuerpo es el barco en el viaje de la vida En mis 
maderas (es un título) “golpecitos hubo // oscuros llamados” y entonces se yergue el polvo y los 
llamados desatan las manos y devuelven los ciclos y aunque sea inexplicable algo “llega a la vida // al 
centro // de las manos”. 
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Y en Razón suficiente se reafirma la comprensiva aceptación del orden del mundo, con sus 
muertes y renacimientos. 

            
Razón suficiente 
  
Va y vuelve 
mueve y mueve 
amor alfabetario 
o razón de olvido 
  
anida memoria 
la huella de una letra 
respiración del mundo 
rudimento y olvido 
  
un latido azabache 
nace 
            entre garabatos 
sin memoria 
lento 
muy lento trae 
trae y mueve 
está pleno 
del semen del mundo. 
  
El hombre de letras que es Pallares, no podía mostrar la puja del amor, la puja por mostrarse el 

amor, si se quiere más allá de “polvo, sombra y humo” sino como signo, y en este caso, garabato. 
Otra vez y en otra acepción, el balbuceo que nos justifica, porque es razón suficiente y la fuerza de la 
vida cuando un latido azabache nace “pleno del semen del mundo”. 

 
Con “fe de remo”, como dicen las recordadas palabras de Gladys Castelvechi, con cada golpe 

impulsando el bote y con cada poema avanzado la vida. Porque ese carácter, esa seriedad ostentan 
los poemas de Ricardo Pallares. Y como paréntesis a estos razonamientos, si se considera lo 
esencial que se manifiesta en el poema para Pallares, uno no puede menos que preguntarse cómo 
vivió su autor antes sin escribirlos. (Apenas confiesa una lejana selección en el diario Época, en 
1965). 

  
Ante el lector que transita poco y nada la poesía, los poemas de Pallares pueden parecer 

crípticos. Pero a los ojos de quien se deja llevar por un verso, su fluencia y sus asociaciones, la 
poesía de Pallares es un brindis de belleza que debemos agradecer. Personalmente, agradecí en 
muchas oportunidades sus esclarecimientos críticos. Ahora agradezco su iluminación por medio de la 
poesía. 
  

Decía al comienzo que la poesía de Pallares no es proselitista. No lo es en sentido partidario 
ninguno. En tiempos de ambiciones de poder global, de riquezas obscenas, de discursos   
mediocrizantes, de menosprecio diario por la inteligencia, se debe agradecer los válidos intentos por 
restituir la dignidad del hombre como ser espiritual. Ese es el derrotero de la poesía de Pallares. Esta 
es su razón militante. Y nunca más urgente y necesaria que hoy. 


