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Si Ricardo Pallares ha sabido decir tanto en sus comentarios critico-literarios y pedagégicos, es
porque ha sabido mirar, es decir re-mirar. Para entender -y sobre todo poesia- mas que de leer se
trata de re-leer. Y quien en su reconocida trayectoria le ha dado importancia decisiva a la palabra,
cuando se define y asume como poeta lo hace elevando la bandera de amor a la palabra. Asi se
presenta en El lugar del vuelo (Montevideo, Ed. El caballo perdido, 2002) que es como bien despejo
Jorge Arbeleche al titulo, un “vuelo literario” y también, “accion ultima de ese vuelo con la escritura”.
También Pallares se siente comprendido por un contundente juicio de Amanda Berenguer: “El
vocablo es el viaje”.

A la hora de posicionarnos ante la creacién pueden estar cercanos y mas determinantes
autores que tienen parentescos sutiles y no ostentosamente visibles. Y tampoco nos aportan mas
aquellos que consideramos mas importantes. La cercania de voz, que construye nuestra familia
literaria, se constituye de multiples e imponderables tonos.

Pallares leyé copiosamente a los autores que estan fuera del tiempo, tanto como a sus
contemporaneos y leyo, generosamente, a los autores de su propio pais. Inconducente, por tanto,
buscarle parentescos ocultos, cuando él mismo los declara en acépites y dedicatorias. Se siente, y
esto es bhien visible, genuinamente integrado a la poesia uruguaya y sabe que en ella debe orientarse
su aporte de significacion.

Ricardo Pallares en El lugar del vuelo, en forma de clarin, y ahora en Razén de olvido
(Montevideo, Ed. La Gotera) de manera confirmatoria, se instala en la creencia firme de que el Unico
lugar del poeta es el poema. Se aleja de todo sentido utilitario o proselitista, pero no se afilia a la
poesia pura. Es la suya poesia conceptual, pero no filoséfica. No pierde de vista que el poema, como
queria Antonio Machado, tiene que ser cuento pero también canto. Sus poemas se pueden leer en
voz alta -cuestion no menor en la poesia de hoy-, alcanzando la musicalidad que les es intrinseca.

Es la de Pallares poesia que no ha cesado, en su corto trayecto, de plantearse a si misma
como forma de conocimiento. Creo que Pallares se busca en el poema y se mira al espejo cuando lee
o corrige. Entiende sus repliegues intimos cuando hace sutilisimos cambios de palabras, cuando
rescata antiguas palabras del espafiol, o cuando exhibe naturalmente un neologismo.

Y el lector asiste en Razén de olvido, en lineas generales, como a un confesionario. El poeta
susurra lo mas hondo de si. Maurice Blanchot expresa que el poema es un balbuceo que nos pone en
las puertas del vacio esencial donde se gesta el poema. Mas que sugerente e incontrastable lo que
afirma el autor de El espacio literario. El lector tiene derecho a exigir al poema que lo mueva,
trastorne, ilumine. Y cuando un poema puede dar satisfaccién a esa exigencia, habla de su autor pero
también de la especie, como sucede en

Sin casa ni pan:

Desde una mitad amarilla
suefia la hoja la unidad
de su verde corazon.
Qué larga marcha
cuanto es el andar
qué listado de trampas y de engafios
cuantos tiempos
lugares
y lenguajes
qué variedad de uniformes
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gué uno
que es El
qué abandonos los del destino
calles paises fuegos y canales

desde el hueso propio

y la propia sangre
bulto de corazones y gusanos
sale una bengala sobre Belén

gué variedad de uniformes

gué uno
que es El
qué oscuro el suefio
la vision
de guerra es
luminosa
siniestra

la bengala trazadora en Belén
cuanto es el andar
qué larga marcha
que airosa mancha
cuanto desamor
desde el hueso propio
y la sangre propia
qué larga marcha
cuanto va de andar.

Un paisaje de mar, enteramente vivido, es el telébn que unifica los poemas que participan las
instancias mas confesionales de El lugar del vuelo y Razén de olvido. Sobre éste ultimo, se puede
decir que su cenit es “razén de olvido” y su nadir, la razé6n de amor. El libro se mueve en los
parametros de fina observacion que fijé para siempre Pablo Neruda:

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor y es tan largo el olvido.

En estos polos el autor se mueve con la comprensiéon serena del mundo que nace de los
afectos y de las convicciones firmes, como si saliera a la vida desde

Una casa azul // adonde hay un pino // tramontino //
En el centro de una gruta // en la que // descansan suaves las brisas // antes de nacer el viento.
(Mirando una foto de infancia)

Y desde esa foto no cuestiona ni reniega, sino comparte una paz que tiene un componente casi
mistico, porque ese alcance tiene para él la relaciéon de espiritu a espiritu: “Sali de mi casa sosegada
/l'y queda reguero de lagrimas // arrebatadas. (En una noche oscura).

Cinco secciones conforman Razén de olvido (cuyo nimero de poemas quiero adivinar que su
autor eludio que fuera 33 y lo decret6 de 34). Cinco secciones mas que de similar intensidad y temas,
de similar estilo. De no similar intensidad porque creo que hay una seccién entera que escapa de lo
es el centro neurdlgico del libro, que es la inmersion en el mundo de los afectos.

1) A la sombra del aire erguido se llama la primera seccion. Y regreso del polvo, el primer poema:



ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

Los ciclos del polvo tienen Anas
son de alas
llevan meses

gotas

pinceles

no transitan por el correo
ni saben de alientos ajustados
de gargantas

tocadas por oboes

Los ciclos del polvo tienen Anas
y tiempos desmedidos
queridos ya cantados

en los que
hay un desvuelo

y regreso alto
donde El se esta quieto

deslumbrado.

¢ Cual es el aire erguido? El que tiene en su seno la creacién, las claves, el aire ensemillado
que riega de formas el mundo.

El griego que es Pallares, en tanto creyente en el poder del arte, pero también griego por su
equilibrio, cree en algo innombrable que esta por encima de los dioses. El destino de los griegos y
las Anas de Pallares. En tanto los ciclos del polvo tienen Anas, “El se esta quieto, deslumbrado”. Y
las Anas no son sino el plural de aquella que segun la tradicion fue la madre de la Virgen Maria.
Santa Ana, madre de la Virgen, es tema pictérico grato al Renacimiento y por eso los pinceles del
poema. Los ciclos del nacer y el morir, los del polvo, tienen detras un antecedente no visible, un
principio vital no reconocido doctrinariamente, que son las Anas, ésas que hacen que estemos,
tutelarmente, “A la sombra del aire erguido”.

Esas Anas se pueden entrever después como “mano verde”, en medio de un paisaje idilico y
compartido (Hubo indicios) y son visitacion en el “claro invierno de los cirios” (Ardimiento). La
visitacion es del tiempo, tiempo recuperado que se torna “polen exacto”. De lo perdido vienen las
fuerzas renovadas, porque es “destilado y encantado olvido”. (Accion de alquimia).

El aire erguido, a cuya sombra estamos en la primera seccion del libro, es un aire de
inminencia “donde se unen la risa y la brevedad del planto”, y donde estan en suspenso la vida, “los
pinceles // se quedan ciruelados // casi prontos // y de amores”. (Gravitacién)

2) Tiene puertas oscuras el pais del amor se llama la segunda seccion.

Pero oscura no por malignidad, sino en el sentido de incognoscible. Se llega al “signo // palabra
/I 'y voz” rumor de revelacion, después de “fases // briznas // puntos // de medio arco // camino de la
voz’, la presencia del amor es impalpable y nos rodea: “Estoy de cielo y casi puedo oirlos // violines
que suben torres vacias”, mientras una voz indaga “;dénde queddé el amor alfarero?” (Dolor de
manos).

El poeta se define “cuando siento existo” y confia en “recibir al tiempo ido // que vendrad”. (Dura
luz de amor).

Conmovedor resulta, en todos los casos, esta apuesta a la fusion de los cuerpos, sentida como
dadiva y con responsabilidad:
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Me han dado
noche caida en la mano
cerrada

que trabaja

entre aljabas

circunvala el pufio y las espadas
disuelve

al sésamo cuando fragua
cuece las piernas entre enamorados. (Reparto de la mies)

3) Como bando de pajaros sin hilo es el nombre de la tercera seccion.

Esa dispersion del pajaro que no encuentra donde posarse, anda alrededor de la mesa donde
hay la vallejiana “Redonda y larga espera”, que no hace mas que destacar ausencias: un pan que
espera a los comensales. Se oyen Voces al trasluz que son las transparencias de los ausentes. “Hoy
he andado el dia // con mis muertos”. No es la soledad del hijo, sino la del hombre “dandole vueltas a
este dia // y a su hora”

Creo que el sentido general de esta seccidn es previo al paso de las dos primeras. Después de
asumir esta soledad en su intensidad plena, puede darse paso al resurgimiento porque: “Los ciclos
del polvo tienen Anas”

4) Con poca letra.

Es esta la seccion que, como propuse, interrumpe el tono confesional del libro. Los motivos son
las palomas de Felisberto, el suspiro de Arcadia de Julio Herrera, las pitangas, las estrellas, dos
palomas juntas y un mismo halcon, la imagen mapuche, fiesta de oboes // esqueletos de ballena y
“una linea azul en el mar” (Pedido y sefial). Si es posible esta delectacion es por la asumida paz de
espiritu que manifiesta siempre el poeta. No es por lo tanto interrupcion sino complemento. Se logra
la paz para poder ver.

5) Polvo, sombra y humo es el engafioso nombre de la Gltima seccion. Quien lo considera un instante
antes de leer los poemas, espera la desolacion, la ausencia de seres y figuras y los esparcidos restos
de un incendio. En lugar de ese paisaje predomina el anunciado en la expresion que nos guia: “Los
ciclos del polvo tienen Anas”, porque al dolor de Humeral le sucede lo que anuncia el titulo Encuentro:

Anoche supe

en linea de frontera

desde otros o0jos

y esplendores

desde un suelo que da

ciego junto a una pared
donde se conjugan risa y risa
donde otra vez es fiesta

donde empieza el suefio
y boca a boca es la vida.

¢Donde estd “polvo, sombra y humo? Sélo es posible ubicarlo como punto de partida para
iniciar el camino desde el abismo. Porque si el cuerpo es el barco en el viaje de la vida En mis
maderas (es un titulo) “golpecitos hubo // oscuros llamados” y entonces se yergue el polvo y los
llamados desatan las manos y devuelven los ciclos y aunque sea inexplicable algo “llega a la vida // al
centro // de las manos”.
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Y en Razon suficiente se reafirma la comprensiva aceptacion del orden del mundo, con sus
muertes y renacimientos.

Razoén suficiente

Vay vuelve
mueve y mueve
amor alfabetario
o razoén de olvido

anida memoria

la huella de una letra
respiracion del mundo
rudimento y olvido

un latido azabache

nace
entre garabatos

sin memoria

lento

muy lento trae

trae y mueve

esta pleno

del semen del mundo.

El hombre de letras que es Pallares, no podia mostrar la puja del amor, la puja por mostrarse el
amor, si se quiere mas alla de “polvo, sombra y humo” sino como signo, y en este caso, garabato.
Otra vez y en otra acepcion, el balbuceo que nos justifica, porque es razoén suficiente y la fuerza de la
vida cuando un latido azabache nace “pleno del semen del mundo”.

Con “fe de remo”, como dicen las recordadas palabras de Gladys Castelvechi, con cada golpe
impulsando el bote y con cada poema avanzado la vida. Porque ese caracter, esa seriedad ostentan
los poemas de Ricardo Pallares. Y como paréntesis a estos razonamientos, si se considera lo
esencial que se manifiesta en el poema para Pallares, uno no puede menos que preguntarse cémo
vivié su autor antes sin escribirlos. (Apenas confiesa una lejana seleccion en el diario Epoca, en
1965).

Ante el lector que transita poco y nada la poesia, los poemas de Pallares pueden parecer
cripticos. Pero a los ojos de quien se deja llevar por un verso, su fluencia y sus asociaciones, la
poesia de Pallares es un brindis de belleza que debemos agradecer. Personalmente, agradeci en
muchas oportunidades sus esclarecimientos criticos. Ahora agradezco su iluminacion por medio de la
poesia.

Decia al comienzo que la poesia de Pallares no es proselitista. No lo es en sentido partidario
ninguno. En tiempos de ambiciones de poder global, de riqguezas obscenas, de discursos
mediocrizantes, de menosprecio diario por la inteligencia, se debe agradecer los validos intentos por
restituir la dignidad del hombre como ser espiritual. Ese es el derrotero de la poesia de Pallares. Esta
es su raz6n militante. Y nunca mas urgente y necesaria que hoy.



