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Washington Benavides, Académico de Honor
Discurso de recepcion

por Ricardo Pallares

Sr. Presidente de la Academia Nacional de Letras D. Adolfo Elizaincin, sefiores académicos de
namero, estimado Washington Benavides, sefioras, sefiores, amigos todos:

Hoy recibimos a WB en calidad de Académico de Honor: un acto justo y merecido. Mas de
medio siglo de intensa produccidn poética y de aporte activo a la cultura dan cuenta de su
indeclinable tarea con la palabra y de su protagonismo en el trabajo con el idioma espafiol y su
variante uruguaya.

Hace exactamente 48 afios, un dia de marzo como estos, corregia en Tacuarembo el primer
trabajo escrito de un grupo de estudiantes del liceo que, por entonces, era departamental. A la sazén
tenia un diccionario viejo y prestado, casi insuficiente, que no despejé la duda que me asalté: ¢era
“oscuro” u “obscuro”; vendria del latin obscurus? Era fin de semana y las instituciones publicas
estaban cerradas. (Imposible acceder al Diccionario manual de la RAE, en Espasa Calpe, 1950, que
se guardaba en los anaqueles del mencionado liceo en nimero de 18 o 20 con muy poco préstamo y
consulta).

Fui a la casa de WB a consultarlo pues era mi referente y uno de los que eventualmente
tutelarian mi condicidn de recién llegado. Le planteé la duda. Después de un momento, con el gesto
que todos uds. imaginaran, me respondié: -“Ah, con el diccionario hemos topado”; hacia parafrasis de
un conocido parlamento de Don Quijote, resignificado con cierta ironia critica, y agreg6: -“Es asunto
que lo resolvés vos”.

La duda tuvo lugar hasta que recién en 2005 la despejo6 el Diccionario Panhispanico de Dudas
al recomendar tibiamente la escritura de la forma mas sencilla, sin be.

Es por lo dicho que creo que un hilo académico invisible nos trajo desde entonces hasta aqui,
hasta este encuentro que en representacion de la Academia celebramos y compartimos.

Pero como continuidad quieren las cosas dificiles, ese hilo estuvo a punto de romperse en
1993. WB integraba el tribunal de Concurso para la Inspeccion de Literatura en la Secundaria y
representaba a los que éramos oponentes.

En una ocasion lo llamé por teléfono y lo informé de mi intencion de abandonar la oposicién,
antes de la dltima prueba, pues los puntajes dados a conocer me hacian sentir en situacion de creer
que se podia pasar por el ojo de una aguja. WB que no podia decir nada que contradijera la ética
profesional, hizo un silencio tras el cual afirmé vehemente: -“i{Hombre de poca fe!”, y corté la
comunicacion.

Tal respuesta provocd mi reaccion y retomé el desafio. Me interesa sefialar que es esa misma
fe la que por caminos distintos nos condujo hasta aqui. La fe en el denuedo y también en la palabra
que nos identifica como trabajadores, la fe en la cultura a la que nos debemos como construccién
inacabable.

En el merecimiento de esta distincion que hoy se le otorga, destacamos que por vocaciéon y por
la gracia inapelable de sus dones dedica el tiempo a la poesia, la ensefianza, la gestién cultural, la
promocion y difusion de la cultura y de la lengua. Que también lo dedica a la observacion critica de la
creacion poética uruguaya, latinoamericana y universal, a las conferencias, la produccién de ensayos,
resefias y prélogos, a la participacion académica y popular. Todo con una coherencia e integridad que
fortalece la comunicacion de los creadores con el publico.
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La obra de WB es quiza la mas diversa de su generacion (“la promocion de los sesenta”), la de
registros mas variados y una de las mas acendradas en los dominios de la lengua, sin perjuicio de lo
americano con su riqueza inagotable y fecundante. Reune lo universal con lo local y trasciende
nuestra idiosincrasia, a veces intransferible, mediante una reinscripcion significativa de la oralidad,
incorporada a la escritura, segun las tradiciones mas arraigadas y elevadas.

Su obra revela a un creador atento a las vertientes renovadoras de la poesia del XX, atento a la
evolucién y transformaciéon de las vanguardias, al universo de los autores, a los cddigos literarios, a
los ritmos cultos y populares, a sus heterénimos “personales”. Lo erudito, los topicos, lo folclérico y
los imaginarios confluyen en una recreacion continua que sostiene un alto grado de originalidad. A la
manera de un bajorrelieve no especialmente buscado también pasan por su poesia y su prosa las
realidades de nuestro tiempo y sus mutaciones.

En esta oportunidad me detendré solo en tres textos de su poesia que seleccioné de modo
inevitablemente arbitrario no obstante lo cual me permitiran centrar algunos comentarios.

En primer lugar es un texto del libro “Las milongas”, de 1965, el cuarto de sus libros, que tengo
entre mis manos en la primera edicidén en ristico, de ocho por once centimetros, de la Revista Siete
Poetas Hispanoamericanos. Se trata de la milonga “Yo no soy de por aqui™:

Yo no soy de por aqui
no es este pago mi pago
gue es otro que ya no sé
si lo hallo

lugar que ponga en su sitio

mi corazon desvelado

pero es bien que ahora lo diga
y claro:

ese lugar si es que existe
tendrd que ser como un playo
donde se nivelen todos

la misma tierra pisando

si llega a estar a la vuelta

de algun cerrito esperando
no me lo pongan en duda
que me abajo

pero también si me dicen
que ese paraje que no hallo
tengo que ayudar a hacerlo
meter el hombro y alzarlo

no me lo pongan en duda
que me abajo.

Estas estrofas octosilabas asonantes, en a-o en los versos pares, con pie quebrado, que se
aproximan al habla rural remiten al pasado lejano de la poesia popular en versos de ocho silabas. En
ese pasado encontramos la poesia nativista, la gauchesca y mas atrds aun la poesia de los gauchos
y la tradicion del romance espafiol. El tema esté vinculado con la utopia de un lugar igualitario y justo
para todos, largamente buscado por el hablante, lugar asociado con el pago como sitio primero en el
que radica la identidad y la pertenencia.

Se puede observar que el yo enunciador asume el compromiso que corresponde a su intenso
deseo, por tanto si el lugar deseado requiere una construccion colectiva se bajara del caballo para
colaborar y ayudar a hacerlo, la misma tierra pisando. La anafora con la que se cierra el texto da la
firmeza de la decision.
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Es relevante asimismo el pronombre personal al comienzo: la primera persona que abrevia lo
mas posible la distancia entre el hablante y el yo autoral se afirma luego en la desinencia de los
verbos y en los giros coloquiales de la auto referencia. Esta particularidad implica un cambio radical
en la ideacién poética que acompafa al tépico. En efecto, si lo recorremos desde el mencionado
nativismo, por ejemplo, pasando por Sara de Ibafiez (su poema “Artigas”) y por la poesia politica de
Idea Vilarifio, se advierte que predomina el empleo de la tercera persona (singular y plural). WB en
cambio sustituye a los pronombres él y ellos (Artigas y los gauchos, los orientales) por el de la
primera persona, como ya se dijo, lo que en nuestra opinién constituye un progreso ideolégico, en el
amplio sentido del término, muy importante.

El segundo texto pertenece al libro “El mirlo y la misa” (2000):

Recuperaciones
“Tenia una casa enorme,
llena de fantasmas”.
G. Garcia Marquez

Ahora que lo pienso: ¢,donde
vivieron mis abuelas?
De nifio recorria los desvanes,
los cuartos deshabitados
(habitados por ratones y arafias),
investigando sobre duendes.
Tampoco los hallé.
Debi recurrir a la hipertrofia
de recuperarlos en los libros
-Grimm, Andersen,
alguna buena balada de Goethe
0 Heine-.
Pero nunca encontré a mis abuelas.
También con ellas debi recurrir a la hipertrofia
de fotos sepias, en albumes novecentistas,
o de algun retrato oral
(de sus hijos, hermanos o sus primos)
todos distintos.
Alguno acentuaba determinado rasgo,
otro cumplia -como un ritual- con su familia,
apartando el trigo de la paja.
Quiero decir “mejorando lo presente”
parcializaba su opinion (¢,su memoria?).
Sé que tuve dos abuelas
por razones obvias.
Y pienso que su falta me nego6
esos territorios benévolos, siempre luminosos,
que los abuelos crean para sus nietos.
Los abuelos/abuelas: esos padres/madres
gque mejor conocen a sus nietos/hijos,
y que jamas aceptan que sean irresponsables
salvajes 0 mezquinos.
Mi investigacion no ha terminado.
He descubierto duendes. He charlado con ellos
(no son muy amistosos);
por qué -entonces- no puedo dar con mis abuelas?
Es cuestion de tiempo
y darse mafia.
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En una primera lectura nos parece que el hablante quiere recuperar el sentido que tiene ser un
artifice o al menos un trabajador de la palabra. En un primer nivel lo que se desea en el texto,
expresado a través de la blsqueda que supone su recorrido discursivo, es recuperar la carencia o
falta de las abuelas. Segun nos parece dicha carencia estd por todas las otras que asoman
progresivamente por via de las asociaciones y sugerencias recurrentes en el texto a modo de vueltas
o recursividades y del sentido ultimo de la accion: “Es cuestion de tiempo / y de darse mana”. De ese
sentido Ultimo hasta la identidad como objeto de la recuperacién hay una pequefia contiglidad
mediadora.

Pero como mi investigacion es una blsqueda, en tanto que accion sostenida en el tiempo
poético, da cuenta de que la identidad es una construccién permanente. La identidad nunca esta
definitivamente hallada porque es un asunto en construccion. Hay aqui otra idea poética muy
avanzada sostenida en un concepto complejo y actual de sujeto.

Avanza la ciencia y la tecnologia de nuestros dias, también avanza la poesia en la
categorizacion ontoldgica.

La creacidn poética que recupera y hace crecer a las palabras también procura suplir las
carencias y las ausencias connaturales del hombre. Segun dice Tomas de Mattos en el prélogo, WB
“a lo largo de unos cuantos afos ha acopiado los mas variados nutrientes, fueran propios o
arrebatados a la vivencia ajena, en esa consensuada antropofagia o laica eucaristia en la que suele
transformarse la mejor literatura”. Es un modo de decir que la literatura nace de la literatura y que por
tanto acarrea y acrece una red sutil de conocimiento, de imaginarios y de valores que nos vinculan al
pasado mas remoto y al futuro tan ignoto como inminente. Es asi porque también el hombre nace del
hombre no solo en el sentido biolégico sino fundamentalmente en el de la cultura. Tal razén es la que
determina que las artes y particularmente la poesia busquen que al hombre no le nazca més el lobo.

En todo caso la composicion intercala momentos de fina ironia no exenta de critica al mundo
de los adultos y al escamoteo de la realidad que hace el mundo institucionalizado. Desde el epigrafe
da cuenta del mundo fantasmatico que llena o puebla lo desconocido: en los cuartos deshabitados, en
el relato literario, las antiguas fotos color sepia, los mitos privados en versién oral, en el mundo de
“esos territorios benévolos” de la infancia, la ideacion de los duendes propios. Finalmente aparece la
conclusién de que hay que seguir dandose mafia aunque el tiempo sea largo. Porque los misterios no
tienen respuestas; los de la existencia ni los de las suertes individuales.

Para otro momento dejamos la consideracion de las particularidades gréaficas del poema y las
del registro Iéxico y expresivo que en este texto se alinean mas con las formas estandares.

El tercer poema al que me referiré es del libro “El nifio metafisico” recogido en la recopilacién
recientemente publicada por el Ministerio de RREE y el Consejo de Educacién Técnico Profesional
(2012), con el titulo genérico “Como un comanche”.

Defensa del prédigo

La elite defendi6 la imagen

del poeta

que destila sus versos

y acopia en su bolsita de velludo
perfectas perlas periféricas.

Un volumen pequefio

donde ha fijado la quintaesencia

de su lirismo.

(Aclaro que defiendo al culpable

de ser un manirroto, un disipador

que consume y desperdicia su hacienda

en gastos indtiles y vanos, sin medida,
orden ni razon.
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Todos estos, términos que definen,

en el Diccionario de la Real,
a la palabra “prédigo”).

Siempre se ha destacado

al poeta-extracto.

(no por aquello de Pound del: Dichten=condensare);

sino por una determinacion aristocratica

de suponer lo Gnico, lo distinto,
lo incunable, como definicion

de la poesia.

Aclaro que defiendo al tipo que conozco
desde nifio: dispendioso,
disipador, manirroto.

Dispendioso del almacén que el diccionario
estiba;

disipador de silabas, de contradictorios
versos, de paranomasias
reversibles.

Manirroto absoluto. Que piensa seriamente
gue ni muerto descansara en paz,
que ni muerto cesaran los versos
de sobrevolar sobre su cuerpo;

como las abejas virgilianas en campo de amarantos

0, Si quieres, las moscas sobre su mascarilla.

Se trata de un texto rico en alusiones y asuntos relativos a la lengua, la poesia y al poeta;
también dispone en caligrama a muchos de sus versos, aunque esta no es ocasion oportuna para
interpretar este nivel del texto.

Defensa del prédigo muestra otro rasgo de WB: la busqueda continua con afan por
universalizar y expandir, parecida a la de Ezra Pound, aunque mas apegada al mundo de la erudicién,
de las letras y en especial de la poesia.

Un ejemplo de la referida influencia es la proliferacion recurrente de temas y asuntos de
infancia que se enriquecen con reflexiones actuales, de las lecturas, del suefio, la ensofiacién y el
deseo cotidiano, la aventura del amor y de la propia poesia que experimenta formas, voces (incluidas
las heterénimas), lenguajes, puntos de vista, nuevas dimensiones, etc.

Esta poesia se inicia con un desarrollo en el que el hablante comienza a auto referirse y
probablemente cede la voz al coautor ficcional del libro, a John Filiberto (Aclaro que defiendo al
culpable / de ser un manirroto, un disipador). Por tanto la defensa del titulo es la de la opcién de vivir
en la palabra y con ella, es la opcién de ser poeta-extracto (escribir poesia es condensar) de ser
original. De modo que la justificaciéon recae no sobre una bohemia de autor sino sobre un generoso,
un dispensar a mano abierta la riqgueza del lenguaje, sus combinaciones posibles y los usos originales
que hace y otorga a los deméas como una fuente para la eventual libre apropiacion. Asi, proclama
finalmente una transpoesia, una poesia propia mas alla de la muerte (como las abejas virgilianas en
campo de amarantos).

Porque la poesia es la dulce abeja de oro que liba en lo invisible (Rilke lo dijo), porque WB
poeta, narrador y ensayista fundamenta como pocos la variante uruguaya del espafiol, fundamenta
nuestra identidad y la cultura como un continuo, al universo liquido e inagotable del idioma como
patria primera de la vida puesta en valores, porque su escritura quiere que seamos mas hombres,
mas mujeres, mas crecidos, por todo esto y por su exploracion del ser, en nombre de la ANL lo
declaro bienvenido.

Montevideo, 13 de marzo de 2013
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